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ÆGTESKABETS ÆSTHETISKE 
GYLDIGHED. 


Min Ven! 


D. Linier, Dit Øie her først falder paa, ere skrevne sidst. 
Hensigten med dem er endnu engang at gjøre et Forsøg paa at 
tvinge den udførligere Undersøgelse, der herved tilstilles Dig, ind 
i et Brevs Form. Disse Linier svare da til de sidste Linier og 
danne tilsammen en Convolut og antyde saaledes paa en udvortes 
Maade, hvad indvortes Beviser paa mange Maader ville overtyde 
Dig om, at det er et Brev, Du læser. Denne Tanke, at det var et 
Brev, jeg skrev til Dig, har jeg ikke villet opgive, deels fordi min 
Tid ikke har tilladt den omhyggeligere Udarbeidelse, en Afhand- 
ling kræver, deels fordi jeg nødig vilde gaae Glip af den Leilighed 
til mere formanende og indtrængende at tiltale Dig, som Brev- 
formen medfører. Du er altfor dreven i den Kunst, ganske i Al- 
mindelighed at kunne tale om Alt uden at lade Dig personligt be- 
røre deraf, til at jeg skulde friste Dig ved at sætte Din dialektiske 
Kraft i Bevægelse. Du veed nok, hvorledes Propheten Nathan bar 
sig ad med Kong David, da han vel vilde forstaae Lignelsen, Pro- 
phéten havde fremsat, men ikke vilde forstaae, at den gjaldt ham. 
Nathan tilføjede da for en Forsigtigheds Skyld: Du est Manden, 
Herre Konge. Saaledes har jeg ogsaa bestandig søgt at minde 
Dig om, at det er Dig, der tales om, og Dig der tales til. Jeg 
tvivler derfor ingenlunde paa, at Du stadigt under Læsningen vil 
faae det Indtryk, at det er et Brev Du læser, om ogsaa den Om- 
stændighed skulde forstyrre Dig, at Papirets Format ikke svarer 
dertil. Som Embedsmand har jeg den Skik at skrive paa hele 
Ark, maaskee kan det have sin gode Side, hvis det kunde bidrage 





Propheten Nathan] 2. Samuels Bog Kap. 12, 7. 
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lil, at min Skrivelse i Dine Øine fik en vis Officialitet. Brevet, 
som Du da herved modtager, er temmelig stort; skulde det prøves 
paa Postvæsenets Vægt, vilde det blive et dyrt Brev, paa en flin 
Kritiks Guldvægt vilde det maaskee vise sig saare ubetydeligt. Jeg 
vil derfor bede Dig ikke at bruge nogen af disse Vægter, Postvæ- 
senets ikke, thi Du modtager det ikke til videre Befordring, men 
som Depositum; Kritikens ikke, da jeg nødig ønskede at see Dig 
gjøre Dig skyldig i saa grov og saa usympathetisk en Misforstaaelse. 


Dersom noget andet Menneske end Du fik denne Under- 
søgelse at see, san vilde den vist forekomme ham højst besynder- 
lig og overflødig; han vilde maaskee, hvis han var en gift Mand, 
med cen vis Familiefader-Gemytlighed udbryde: ja Ægteskabet det 
er Livets Æsthetik; hvis han var et ungt Menneske vilde han 
maaskee noget uklart og ureflekteret istemme: ja Kjærlighed, Du 
er Livets Æsthetik; men begge vilde ikke kunne begribe, hvor- 
ledes det kunde falde mig ind at ville redde Ægteskabets æsthetiske 
Anseelse, Ja jeg vilde formodentlig, istedetfor at gjøre mig fortjent 
af virkelige og af vordende Ægtemænd, suarere gjøre mig mis 
tænkt; thi Den, der forsvarer, han anklager. Og det vilde jeg 
have Dig at takke for; thi jeg har aldrig tvivlet derom, Dig, hvem 
jeg tiltrods for alle Dine Bizarrerier elsker som en Søn, som en 
Broder, som én Ven, elsker med en æsthetisk Kjærlighed, fordi 
det engang maaskee vil lykkes Dig at finde et Centrum for Dine 
excentriske Bevægelser; elsker for Din Heftigheds Skyld, for Dine 
Lidenskabers Skyld, for Dine Svagheders Skyld; elsker med en 
religieus Kjærligheds Frygt og Bæven, fordi jeg seer Afveiene, og 
fordi Du er mig noget ganske Andet end et Phænomen. Ja naar 
jeg saaledes seer Dig gjøre Sidespring, seer Dig steile som en vild 
Hest, styrte Dig bagover og atter storme frem, saa, ja saa af- 
holder jeg mig fra alle pædagogiske Usselheder, men jeg tænker 
paa en utilkjørt Hest, og seer ogsaa den Haand, der holder Tøm- 
men, seer svære Skjebners Svøbe løftet over Dit Hoved. Og dog 
naar da endelig denne Undersøgelse kommer Dig tilhænde, saa vil 
Du maaskee sige, ja det er unegtelig en uhyre Opgave, han har 
sat sig, men lad os nu ogsaa see, hvorledes han har løst den. 
Maaskee tuler jeg for mildt til Dig, maaskee tanler jeg for meget 
af Dig, jeg burde maaskee mere benyttet den Myndighed, jeg til- 
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trods for Din Stolthed har over Dig, eller jeg burde maaskee slet 
ikke indlade mig med Dig om denne Materie; thi Du er dog i 
mange Mander et fordærveligt Menneske, og jo mere man indlader 
sig med Dig, jo galere bliver det. Du er saaledes ingen Fjende 
af Ægteskabet. men Du misbruger Dit ironiske Blik og Din sar- 
kastiske Spydighed til at spotte det. Jeg vil i den Henseende 
gjerne indrømme Dig, at Du ikke fægter i Luften, at Du rammer 
sikkert, og at Du har megen Observation, men jeg vil tillige sige, 
at dette maaskee er Din Feil. Dit Liv vil gane op i lutter Tilløb 
til at leve. Du vil formodentlig svare, at det døg altid er bedre 
end at fare paa Trivialitetens Jernbane og atomistisk fortabe sig i 
det sociale Livs Mylder, Man kan som sagt ikke sige, at Du hader 
Ægteskabet; thi Din Tanke har vist egentlig aldrig endnu naaet 
det, idetmindste ikke uden for at skandalisere Dig derover; og san 
maa Du tilgive mig, saa antager jeg, at Du ikke har gjennemtænkt 
Sagen. Det Du holder af, er den første Forliebelse. Du veed at 
nedsænke og skjule Dig i en drømmende, elskovsdrukken clair« 
moyance. Du omspinder Dig selv ligesom heel og holden med det 
fineste Spindelvæv, og nu sidder Du paa Luur. Men Du er ikke 
et Barn, ikke en vaagnende Bevidsthed, og Dit Blik har derfor 
poget Andet at betyde; men dermed er Du tilfreds. Du elsker 
det Tilfældige. Et Smiil uf en smuk Pige i en interessant Situa- 
tion, ct attraperet Øickast, det er det, Du jager efter, det er et 
Motiv for Din ørkesløse Phantasi. Du, som altid gjør Dig saa stor 
af at være Observateur, Du maa finde Dig i, at Du selv til Veder- 
lag bliver Gjenstand for Iagttagelse. Jeg vil erindre Dig om et 
Tilfælde. En ung smuk Pige, som Du tilfældigviis (thi dette maa 
naturligviis udhæves, Du kjendte hverken hendes Stand, Navn, 
Alder, 0. 5. v;) sad ved Siden af ved et Spisebord, var for knibsk 
til at ville skjenke Dig et Øiekast, Du var et Øieblik raadvild, 
om det var blot Sprødigkeit, eller om der ikke blandede sig lidt 
Forlegenhed deri, der rigtig belyst kunde vise hende i en interes- 
sant Situation. Hun sad "ligeoverfor et Spei hvilket Du kunde 
see hende. Hun kastede et undseeligt Blik derover, uden at ahne, 
at Dit Øie allerede havde taget Bolig der, hun rødmede, da Dit 
Øie mødte hendes. Sligt opbevarer Du san nøje som en Daguer- 

og san hurtigt som denne, da man som bekjendt endog i 
vdet sletteste Veir kun bruger !/, Minut. Ak! ja Du er et besynder- 








ekedrvoyance Fremsynethed, Synskhed. Sprødigkeit jomfruelig Knibsk= 
hed. da man som bekjondt osv, 2: uagtet man. 


es 


ligt Væsen, snart Barn, snart Olding, snart tænker Du med en 
uhyre Alvorlighed paz de høieste videnskabelige Problemer, hvorledes 
Du vil offre Dit Liv derfor, snart er Du en forliebt Gjæk. Fra 
Ægteskabet er Du imidlertid langt borte, og jeg haaber, at Din 
gode Genius vil afholde Dig fra at komme pan gale Veie; thi 
stundom synes jeg at mærke Spor hos Dig af, at Du havde Lyst 
til en spille en lille Zeus. Du er saa fornem med din Kjærlighed, 
nt Du vist indbilder Dig, at enhver Pige maatte prise sig lykkelig 
ved at være Din Kjæreste i otte Dage, Dine forliebte Studier 
faner Du nu at fortsætte indtil videre i Forening med Dine æsthe- 
tiske, ethiske, metaphysiske, kosmopolitiske 0. s. v. Vred paa Dig 
kan man egentlig ikke blive, det Onde har hos Dig, ligesom det 
havde i Middelalderens Opfattelse deraf, en vis Tilsætning af God- 
modighed og Barnagtighed. Med Hensyn til Ægteskabet har Du 
altid forholdt Dig blot ingttagende Der ligger noget Forrædersk i 
blot at ville være Ingttager. Hvor ofte har Du ikke — ja det vil 
jeg gjerne tilstsae, moret mig, men hvor ofte har Du ikke ogsaa 
plaget mig med Dine Fortællinger om, hvorledes Du snart har 
listet Dig ind i cen, snart i en anden Ægtemands Fortrolighed for 
at see, hvor dybt han stak i det ægteskabelige Livs Hængesæk. 
Til at snige Dig ind hos Folk, dertil har Du virkelig store Gaver, 
det vil jeg ikke nægte Dig, samt at det er ret fornøieligt at høre 
Dig fortælle Resultaterne deraf, og at være Vidne til Din over- 
givne Glæde hver Gang Du er istand til at bringe en rigtig frisk 
Tagttagelse tiltorvs. Men, oprigtig talt, Din psychologiske Interesse 
har ikke Alvor og er meré en hypochonder Nysgjerrighed. 

Dog til Sagen. Det er to Ting, jeg især maa ansee for min 
Opgave, at vise Ægteskabets æsthetiske Betydning, og at vise, 
hvorledes det Æsthetiske' deri tiltrods for Livets mangfoldige Hin- 
dringer lader sig fastholde. For at Du imidlertid med desto 
større Tryghed kan hengive Dig til den Opbyggelse, Læsningen af 
denne lille Opsats muligen kan forskaffe Dig, vil jeg bestandig 
lade et lille polemisk Forspil gane forud, hvori der skal blive taget 
behørigt Hensyn til Dine sarkastiske Iagttagelser. Men dermed 
haaber jeg ogsaa at have betalt Røverstaterne den behørige Tribut, 
øg kan da vel sna finde mig roligt i mit Kald; thi i mit Kald er 
jeg dog, jeg der selv Ægtemand kjæmper for Ægteskabet — pm 
aris et focis. Og jeg forsikkrer Dig, at denne Sag ligger mig san 





en lille Zeus] sigter til Zeus" mange Elskovseventyr. — pro aris ef focis 
for Altre og Amer, for Hus og Hjem. 
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meget pan Sinde, at jeg, der ellers kun føler mig lidet fristet til 
t skrive Bøger, virkelig kunde fristes dertil, hvis jeg turde haabe 
at frelse et eneste Ægteskab ud af det Helvede, hvori det 
maaskee selv har styrtet sig, eller at gjøre et Par. Mennesker 
dygtigere til at realisere den skjønneste Opgave, der er sat et 
Menneske. y; 

For en Forsigtigheds Skyld vil jeg leilighedsviis provocere til 
min Kone og mit Forhold til hende, ikke som om jeg dristede 
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mindelighed ikke have synderlig overbevisende Kraft, deels fordi 
det er mig af Vigtighed at vise, at selv i dagligdags Forhold er 
det muligt at bevare det Æsthetiske. Du kjender mig i mange 
Aar, Du kjender min Kone i fem. Du finder hende ret smuk, 
især tækkelig, det gjør jeg ogsun; og dog vecd jeg meget godt, at 
hun ikke er såa smuk om Morgenen som om Aftenen, at et vist 
veemodigt næsten sygeligt Træk først forsvinder op ad Dagen, ut 
det er glemt, naar hun om Aftenen i Sandhed kan gjøre Fordring 
pan at behage, Jeg veed meget vel, at hendes Næse ikke er en 
fuldendt Skjønhed, at den er for lille, men den vender sig dog 
kjæk ind i Verden, og jeg veed, at denne lille Næse har givet An- 
ledning til sen mange Smaa-Drillerier, at jeg, om det stod til min 
Raadighed, aldrig vilde ønske hende en skjønnere. Dette er en 
Jangt dybere Betydning af det Tilfældige i Livet end den, Du er 
san enthusiastisk for. For alt dette Gode takker jeg Gud og 
glemmer det Svage. Dog dette er mindre vigtigt; men der er een 
Ting, hvorfor jeg takker Gud af min hele Sjæl, og det er, at bun 
er den eneste, jeg har elsket, den første; og der er een Ting, jeg 
'beder Gud om af mit ganske Hjerte, at han vil give mig Styrke 
til uldrig at ville elske nogen Anden. Dette er en Husandagt, 
hvori ogsåa hun deeltager; thi for mig faner enhver Følelse, 
enhver Stemning en højere Betydning derved, at jeg gjør hende 
deelagtig deri. Alle endog de højeste religieuse Følelser kunne 
antage en vis Magelighed, naar man altid er ene om dem; i 
hendes Nærværelse er jeg paa cengang Præst og Menighed. Og 
skulde jeg stundom blive ukjærlig nok til ikke at erindre dette 
Gode, uskjønsom nok til ikke at takke derfor, da vil hun erindre 
mig derom. Seer Du, min unge Ven! dette er ikke Leflerier i 
Forliebelsens første Dage, ikke Forsøg i den experimenterende 
Erotik, saaledes som vel næsten Enhver i Forlovelses-Dagene har 
forelagt sig og den Elskede det Spørgsmaal, om hun ikke har 
elsket' før, eller om han selv ikke har elsket Nogen før; men det 
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er Livets Alvor, og dog er det ikke koldt, uskjønt, uerotisk, 
upoétisk. Og i Sandhed, det ligger mig saare meget paa Sinde, at 
. hun virkelig elsker mig, og at jeg virkelig elsker hende, ikke som 
om vort Ægteskab ikke i Anrenes Løb skulde have opnanet lige- 
saa megen Fasthed som de fleste Andrés, men det glæder mig 
endnu bestandig at forynge vor første Kjærlighed, og dette atter 
saaledes, at det for mig har ligesaa megen religiøs som æsthetisk 
Betydning; thi Gud er ikke bleven mig saa supramundan, at han 
ikke skulde bekymre sig om den Pagt, han selv haver stiftet 
mellem Mand og Qvinde, og jeg er ikke bleven san aandelig, at 
ikke ogsaa den verdslige Side af Livet skulde have sin Betydning 
for mig. Og Alt det skjønne, der laae i den hedenske Erotik, har 
sin Gyldighed i Christendommen, forsaavidt som det lader sig for- 
binde med Ægteskabet. Denne Foryngen af vor første Kjærlighed 
er ikke blot en veemodig Skuen tilbage, eller en poetisk Erindren 
af det Oplevede, hvorved man tilsidst hilder sig selv; alt Sligt ud- 
matter; — den er en Handlen. Det Øieblik kan overhovedet 
komme tidlig nok, da man maa lade sig nøje med at erindre; saa 
længe som muligt bør man holde Livets friske Væld aabent. Du 
” derimod, Du lever virkelig af Rov. Du lister Dig ubemærket paa 
Folk, stjæler deres lykkelige Øieblik, deres skjønneste Øieblik fra 
dem, stikker dette Skyggebillede i Din Lomme som den lange 
Mand i Schlemihl og tager det frem, naar Du ønsker det. Du 
siger vel, at de Vedkommende Intet tabe derved, at de ofte maa- 
skee ikke selv vide, hvilket der er deres skjønneste Øieblik; Du 
mener, at de tvertimod bør være Dig takskyldige, fordi Du ved 
Dit Studium af Belysning, ved Dine Trylleformularer har ladet 
dem vise sig forklarede i overvættes Øieblikkes overnaturlige 
Størrelse. Maaskec tabe de Intet derved, og det bliver dog et 
Spørgsmaal, om det ikke lod sig tænke, at de beholdt en Erin- 
dring derom, som altid blev dem smert men Du taber, Du 
taber Din Tid — Din Ro — Din Taalmod til at leve; thi Du veed 
meget godt selv, hvor utaalmodig Du er, Du der engang skrev mig 
til, at Taalmodighed til at bære Livets Byrder maatte dog være en 
overordentlig Dyd, Du følte ikke engang Taalmod til at gide leve 
Dit Liv opløser sig I lutter saadanne interessante Enkeltheder. Og 
dersom man turde haabe, at den Energi, der i slige Øieblikke 
gjennemgløder Dig, kunde vinde Skikkelse i Dig, kunde udbrede 








Sehlemihl) A. von Chamisso, Peter Schlemibl's wundersame Geschichte 
Kap. 1 (Werke IV 5. 270). 
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sig sammenhængende over Dit Liv, ja da vilde der visselig blive 
Stort af Dig; thi Du er selv i slige Øieblikke forklaret. Der 
Uro i Dig, over hvilken dog Bevidstheden svæver lys og 


standig over Dig selv, og om ethvert Skridt er nok saa afgjørende, 
beholder Du dog i Dig selv en Interpretations-Mulighed, der med 
et Ord kan forandre Alt. Og nu dertil hele Stemningens Incarnat. 
Dit Øie funkler, eller rettere, det udstraaler ligesom paa eengang 
hundrede speidende Øine, en flygtig Rødme iler hen over Dit An- 
sigt; Dua stoler trygt paa Dine Beregninger, og dog venter Du med 

forfærdelig Utaalmodighed — ja min kjære Ven, jeg troer 
BEERNE til Syvende og Sidst, at Du bedrager Dig selv, at Alt det, 
Du taler om at attrapere ct Menneske i hans lykkelige Øieblik, 
kun er Din egen overvæltes Stemning, Du griber, Du er saa 
Ppotentseret, at Du er skabende. Af den Grund meente jeg, at det 
ikke var saa skadeligt for Andre; for Dig er det absolut skadeligt 
Og ligger der dog ikke noget uhyre Troløst til Grund derfor. Du 
siger vel, at Menneskene ikke komme Dig ved, at de tvertimod 
mane lukke Dig for, ut Du ved Din Berøring ikke som Circe for- 
wandler dem til Sviin, men fra Sviin til Heroer. Du siger, det er 
en ganske anden Sag, hvis der var et Menneske, der ret egentlig 
betroede sig til Dig; men et saadant Menneske har Du endnu 
aldrig truffet. Dit Hjerte bevæges, Du hensmelter af inderlig 
Rørelse ved Tanken om, at Du vilde ofire Alt for ham. Jeg vil 
heller ei frakjende Dig en vis godmodig Hjælpsomhed, at f. Ex. 
den Maade, Du understøtter Trængende paa, i Sandhed cer skjøn, 
at den Mildhed, Du stundom kan lægge for Dagen, har noget 
Nobelt ved sig, men desuagtet troer jeg, at der atter her skjuler 
sig en vis Fornemhed. Jeg vil ikke erindre om enkelte excen- 
friske Yttringer deraf, det var Synd saaledes at fordunkle aldeles 
det Gode, der kan være hos Dig; derimod vil jeg erindre Dig om 
en lille Begivenhed i Dit Liv, som det ikke kan være skadeligt for 
Dig at blive mindet om. Du fortalte mig engang, at Du paa en 
Spadseretour gik bag efter to fattige Koner. Min Skildring af 
Situationen har maaskee i dette Øieblik ikke den Livlighed, som 
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Din havde, da Du kom styrtende op til mig, ene beskjeftiget med 
denne Tanke. Det var to Koner fra Ladegaarden. De havde 
maaskee kjendt bedre Dage; men dette var glemt, og Ladegaarden 
er just ikke det Sted, hvor man opelsker et Haab. Idet den ene 
tog og bød den anden en Priis, sagde hun: hvo der havde fem 
Abd. Hun er maaskee selv bleven overrasket af dette dristige 
Ønske, som ogsaa ubønhørt gjenlød hen over Glacierne, Du 
traadte til, Du havde allerede taget Din Tegnebog op og en Fem- 
rigsdalerseddel frem, førend Du gjorde det afgjørende Skridt, for 
at Situationen kunde beholde den behørige Elasticitet, for at hun 
ikke for tidlig skulde ahne Noget. Du traadte til med en vis 
næsten underdanig Høflighed, som det sømmer sig for en tjenende 
Aand; Du gav hende de fem Rigsdaler og forsvandt. Du frydede 
Dig ved Tanken om, hvilket Indtryk det nu vilde gjøre paa hende, 
om hun deri vilde see en guddommelig Tilskikkelse, eller om 
hendes Sind, der manskee allerede ved mange Lidelser havde ud- 
viklet en vis Trods, snarere næsten med Foragt vilde vende sig 
mod den guddommelige Styrelse, der her ret antog Charakteer af 
Tilfældighed, Du fortalte, at det gav Dig Anledning til at over- 
veie, om ikke den aldeles tilfældige Opfyldelse af et saadant til- 
fældigt yttret Ønske netop kunde bringe et Menneske til For- 
Uivlelse, fordi derved Livels Realitet blev negeret i sin dybeste 
Rød. Det, Du altsan vilde, var at spille Skjebnen, det Du egentlig 
frydede Dig ved, var den Mangfoldighed af Reflexioner, der herfra 
lod sig udspinde. Jeg vil nu gjerne indrømme Dig, at Du er ret 
godt skikket til at spille Skjebnen, forsaavidt man med dette Ord 
forbinder Forestillingen om det Ustadigste og Lunefuldeste af Alt; 
jeg for mit Vedkommende lader mig gjerne nøje med en mindre 
fornem Ansættelse i Livet. Forresten kan Du i dette Tilfælde see 
et Exempel, der maaskee kan oplyse Dig om, hvorvidt Du ikke 
virker skadeligt paa Menneskene ved Dine Experimenter. Du synes 
at. have Fordelen paa Din Side; Du har givet en fattig Kone fem 
Rbd., opfyldt hendes højeste Ønske, og dog tilstaaer Du jo selv, at 
det ligesan godt kunde virke saaledes pan hende, at hun, som Jobs 
Hustru raader ham at gjøre, bandede Gud. Du vil vel sige, at disse 
Følger ikke stod i Din Magt, og at naar mun saaledes vil beregne 
Følgerne, kan man slet ikke handle; men jeg vil svare: jo vist 
kan man handle. Dersom jeg havde havt fem Rhbd., vilde jeg 





Jobs Hustru] Jobs Bog Kap. 2, 9 (stal et Ord mod Gud« støar der I den 
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ogsaa have givet hende dem, men jeg vilde tillige være 
"bevidst, at jeg ikke forholdt mig experimenterende; jeg 
mig overbeviist om, at det guddommelige Forsyn, som 
Redskab jeg i hiint Øieblik følte mig, vel vilde styre 
"Bedste, og selv havde jeg Intet nt bebreide mig. Hvor 
svævende Dit Liv er, det vil Du ogsaa kunne overbe- 
derved, at Du slet ikke er sikker pas, at det engang 
tungt paa Sinde, at Din hypochondre Skarpsindighed 
dighed kan hexe Dig ind i en Kreds af Conseqventser, 
forgjeves vil søge at arbeide Dig ud af, at Du vil sælte 
"Jord i Bevægelse for at finde den fattige Kone igjen, 
fagttage, hvad Indtryk det har gjort paa hende, »samt pan 
| Mande hun bedst bør paavirkes«; thi Du bliver altid den 
aldrig klogere. Med Din Lidenskabelighed var det vel 
ligt, at Du kunde beslutte Dig til at glemme Dine store Planer, 
dier, kort Alt kunde blive Dig ligegyldigt i Sammenligning 

den Tanke, at finde hiin fattige Kone, som maaskee var død 
"borte for længe siden. Paa den Maade søger Du at bøde paa, 
har gjort galt, og saaledes bliver Din Livs-Opgave i sig 
saa stridig, af man kan sige, at Du paa eengang vil være Skjæbnen 
øg vor Herre, en Opgave, som vor Herre selv ikke kan realisere, 
thi han er kun det Ene. Den Iver, Du da lægger for Dagen, kan 
vel være ret roesværdig, men seer Du dog ikke, hvorledes det 
klarere og klarere viser sig, at det Du mangler, aldeles mangler, 
er”Fro, Istedetfor at frelse Din Sjæl ved at betroe Alt i Guds 
Haand, istedetfor at skyde denne Gjenvei, foretrækker Du den 
uendelige ØOmveij, som maaskee aldrig vil føre Dig til Maalet. Du 
vil nu formodentlig sige: ja paa den Maade behøver man aldrig at 
handle; jeg vil svare: jo vist, naar Du veed med Dig selv, at Du 
har en Plads i Verden, der er Din, paa hvilken Du bør samle al Din 
Virksomhed: men at handle saaledes som Du gjør, det grændser 
"til Vanvid. Du vil” sige, at om Du end lagde Hænderne i 
SEER lod Gud sørge, saa var Konen dermed maaskee ikke 

ulpen; jeg vil svare: vel muligt, men Du var hjulpen, og Konen 
var det ogsan, dersom hun ligeledes betroede sig til Gud. Og seer 
Du da ikke, at dersom Du nu virkelig tog Reisestøvlerne pan, og 
vandrede ud i Verden og spildte Din Tid og Din Kraft, sas gik 
Du Glip af al anden Virksomhed, Noget der maaskee i en senere 
Tid atter "vilde. plage Dig. Men som sagt, denne lunefulde Exi- 
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stents er.den ikke Troløshed? Vel synes det in casu, at Du ved 
at-vandre Verden rundt for at finde den fattige Kone, viste en 
overordentlig, en uhørt Grad af Trofasthed; thi der var jo ikke 
det mindste Egoistiske, der bevægede Dig; det var jo ikke som 
naar en Elsker reiser efter den Elskede; nei det var reen Sympa- 
thi. Jeg vil svare: Du skulde dog vel vogte Dig for at kalde 
hiin Følelse Egolsme, men det er Din sædvanlige oprørske Ufor- 
skummenhed. Alt hvad der ved guddommelige og menneskelige 
Love er etableret, det foragter Du, og for at blive fri derfor, 
griber Du det Tilfældige, som her en fattig Dig ubekjendt Kone. 
Og hvad Din Sympathi anganer, saa var den maaskee réen Sympa- 
thi — for Dit Experiment. Overalt glemmer Du, at Din Existents 
i Verden dog umuligt kan være beregnet blot paa det Tilfældige, 
og at i det Øieblik Du gjør dette til Hovedsagen, Du aldeles 
glemmer, hvad Du er Dine Nærmeste skyldig. Jeg veed meget vel, 
at Du ikke mangler sophistisk Kløgt til at besmykke eller ironisk 
Smidighed til at underbyde, Du vil derfor vel svare: jeg er ikke 
san storagtig, at jeg skulde indbilde mig at være den, der kan 
virke for det Hele, det overlader jeg de Udmærkede, naar jeg blot 
kan virke for noget ganske Enkelt, er jeg tilfreds. Men dette er i 
Grunden en uhyre Løgn; thi Du vil slet ikke virke, Du vil 
experimentere, og fra dette Synspunkt betragter Du Alt, ofte med 
megen Frækhed; og Virksomhed er altid Gjenstand for Din Spot, 
som da Du engang yttrede om en Mand, der paa en latterlig 
Mande var kommen af Dage, Noget der da gottede Dig i mange 
Dage, at man vidste forresten Intet om hans Livs Betydning for 
det Hele og det Store, men nu kunde man sige om ham, at han 
i Sandhed ikke havde levet forgjeves. 

Som sagt, det Du vil være er — Skjebnen. Stands nu et 
Øieblik. Jeg agter ikke at præke for Dig, men der er en Alvor, 
som jeg veed Du har endog en ualmindelig dyb Agtelse for, og 
Enhver, som har Magt nok til at fremkalde den hos Dig, eller 
Tillid nok til Dig til at lade den fremtræde hos Dig, vil i Dig, 
det veed jeg, see en ganske Anden. Tænk Dig, for at tage det 
Højeste, tænk Dig, at Alts almægtige Ophav, at Gud i Himmelen 
saaledes blot vilde sætte sig som en Gaade for Menneskene, vilde 
lade hele Menneskeslægten svæve i denne rædsomme Uvished, 
vilde der da ikke være Noget, der vilde oprøre sig derimod i Dit 
Inderste, vilde Du noget Øjeblik kunne udholde denne Qyal, eller 
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vilde Du noget Øieblik kunne bringe Din Tanke til at fastholde 
denne Rædsel! Og dog maatte han vel nærmest, om jeg saa tør 
sige, bruge dette stolte Ord: hvad vedkommer Mennesket mig 
Men derfor er det heller ikke saaledes; og naar jeg udsiger, at 
Gud er ubegribelig, da opløfter min Sjæl sig til det Høleste, det 
er netop i de saligste Øieblikke, at jeg udsiger det, ubegribelig, 
fordi hans Kjærlighed er ubegribelig, ubegribelig, fordi hans 

jed ovenganer al Forstand. Udsagt om Gud betegner det 
det Højeste; naar man nødsages til at udsige det om et Menneske, 
betegner det altid en Feil, stundom en Synd. Og Christus ansane 
det ikke for et Rov at være Gud liig, men ydmygede sig selv, og 
Bu vil ansee de aandelige Gaver, der ere Dig skjænkede, for at 
være et Rov. Belænk dog, Dit Liv ganér hen, engang vil vel den 
Tid ogsaa komme for Dig, da Dit Liv ligger afsluttet, da der ikke 
mere er anviist Dig nogen Udvei til at leve, da Erindringen ene 
er tilbage, Erindringen, men ikke i den Forstand, hvori Du elsker 
den saa meget, denne Blanding af Digt og Sandhed, men Sam- 
vittighedens alvorlige og trofaste Erindring; vogt Dig for, at den 
ikke vil rulle en Liste op for Dig, vel ikke af egentlige For- 
brydelser, men af fortærede Muligheder, Skyggebilleder, som det 
vil' være Dig en Umulighed at forjage. Endnu er Du ung, den 
aandelige Smidighed, Du er i Besiddelse af, klæder Ungdommen 
godt og forlyster Øjet cen Stund. Man frapperes ved at see en 
Clown, hvis Ledemod ere san bløde, at al Nødvendighed for 
Menneskets Gang og Stilling i ham er ophævet; saaledes er Du I 
nandelig Forstand, Du kan ligesas godt stance paa Hovedet som paa 
Benene, Alt er Dig muligt, og ved denne Mulighed kan Du over= 
raske Andre og Dig selv; men det er usundt, og for Din egen 
Roligheds Skyld beder jeg Dig sce til, at hvad der er et Fortrin 
hos Dig. ikke ender med at blive en Forbandelse, Ethvert Men- 
meske, der har en Overbevlisning, kan ikke saaledes efter Behag 
vende op og ned paa sig selv og pan Alt Jeg advarer Dig der- 
for ikke for Verden, men for Dig selv og Verden for Dig. Saa 
meget er vist, dersom jeg havde en Datter i den Alder, at der 
kunde være Tale om, at bun kunde paavirkes af Dig, saa vilde 
jeg i høj Grad advare hende, især hvis hun tillige skulde være 
aandelig begavet. Og skulde der ikke være Grund til at advare 
mod Dig, da jeg, der dog indbilder mig at turde maale mig med 





overganer al Forstand] Paulus, Brevet til, Philippenserne 4, 7,  Chri- 
Atus =usaae osv) Paulus Breret Ul Philippenserne 2, 6. 


Dig om ikke i Smidighed, saa dog i Fasthed og Holdning, om 
ikke i det Ustadige og Glimrende, dog vel i det Faste — da jeg 
virkelig undertiden med en vis Uvillie føler, at Du bestikker mig, 
at jeg lader mig henrive af Din Overgivenhed, af den tilsyne- 
ladende godmodige Vittighed, hvormed Du spotter Alt, lader mig 
henrive til denne samme æsthetisk-intellectuelle Berusethed, 1 
hvilken Du lever, Jeg følen derfor vel, at jeg mod Dig har en 
vis Grad af Usikkerhed, idet jeg snart er for stræng, snart for efter- 
givende, Det er imidlertid ikke saa besynderligt; thi Du er som 
et Indbegreb af al Mulighed, derfor maa man snart i Dig see 
Muligheden af Din Fordærvelse, snart af Din Frelse. Du forfølger 
enhver Stemning, enhver Tanke, god eller ond, glad eller sørgelig, 
til dens yderste Grændse, dog saaledes, ut dette skeer mere in 
abstracto end in conereto, at denne Forfølgelse selv mere er en 
Stemning, hvoraf Intet resulterer Andet end en Viden om den, end 
ikke san meget, at det bliver Dig vanskeligere eller lettere næste 
Gang at hengive Dig i den samme Stemning; thi Du beholder be- 
standig Muligheden dertil. Man kan derfor næsten bebreide Dig 
Alt og slet Intet, fordi det er og dog ikke er hos Dig. Du ved- 
kjender Dig eller vedkjender Dig ikke, efter Omstændighederne, at 
have havt en saadan Stemning, men Du er utilgjængelig for enhver 
Tilregnelse; det, det kommer Dig an paa, er, at Du har havt 
Stemningen fuldstændig, pathetisk sand, 

Det var altsaa om Ægteskabets æsthetiske Betydning jeg 
vilde handle. Dette kunde synes at være en overflødig Under- 
søgelse, at være Noget, Enhver vilde indrømme, da det ofte nok 
er paaviist; thi har nu ikke gjennem Aarhundreder Riddere og 
Eventyrere udstaaet utrolig Møjie og Besvær for endelig at havne 
i et lykkeligt Ægteskabs stille Fred; har ikke gjennem Aarhun- 
dreder Romanskrivere og Romanlæsere arbeidet sig igjennem eet 
Bind efter det andet, for at standse ved et lykkeligt Ægteskab, og 
har ikke den ene Slægt efter den anden atter og atter troligt ud- 
holdt fre Akters Besværligheder og Forviklinger, naar der blot 
var nogenlunde Sandsynlighed for et lykkeligt Ægteskab i femte, 
Imidlertid er der ved disse uhyre Anstrængelser udrettet saare 
lidet til Ægteskabets Forherligelse, og jeg tvivler meget om, at der 
nogensinde har været noget Menneske, der ved Læsning af slige 
Skrifter har følt sig gjort dygtigt til at fuldkomme den Opgave, 
han har sat sig, eller følt sig orienteret i Livet; thi dette er netop 





in æbstrørto I Almindelighed. in coneryto i det enkelte. 


17 


det Fordærvelige, det Usunde ved hine Skrifter, at de ende, hvor 
de skulde begynde. Efter de mange overstandne Fata synke ende- 
lig de Elskende i hinandens Arme, Teppet falder, Bogen ender, 
men Læseren er lige klog; thi det behøves der i Sandhed ikke stor 
Kunst til, forudsat at Kjærligheden i sin første Opblussen er til- 
stede, da at have Mod og Kløgt nok til af al sin Kraft at kjæmpe 
for Besiddelsen af det Gode, man anscer for det eneste, men 
derimod vel Besindighed, Viisdom, Taalmod til at beseire den 
Mathed, der ofte pleier at følge oven paa et opfyldt Ønske. Det 
ligger ganske naturligt i Kjærlighedens første Opbiussen, at den 
fkke synes at kunne lide Besværligheder nok for at erhverve Be- 
siddelsen af den elskede Gjenstand, ja at den er tilbølelig til, for= 
saavidt der ikke er Farer tilstede, da selv at forskafle sig saadanne 
blot for at beselre dem. Dette er denne Retaings hele Opmærk- 
somhed henvendt paa, og saa snart Farerne ere beseirede, saa 
veed Maskinmesteren Beskeed. Det er derfor sjeldnere, at man 
seer en Vielse eller læser om den, uden forsaavidt Operaen og 
Balletten har forbeholdt sig dette Moment, der vel kan give An- 
ledning til et og andet dramatisk Galimathias, til pragtfulde Optog, 
til en Figurants betydningsfulde Gestikulationer og himmelske Øie- 
kast, til Vexling af Ringene etc. Det, der er det Sande i denne hele 
Udvikling, det egentlige Æsthetiske ligger i, at Kjærligheden bliver 
sat i Stræben, at denne Følelse sees kjæmpende sig gjennem en 
Modsætning. Det, der er det Forfeilede, er, at denne Kamp, denne 
Dialektik er aldeles udvortes, og at Kjærligheden udgaaer ligesaa 
abstrakt af denne Kamp, som den indgik i den. Naar først Fore- 
stillingen om Kjærlighedens egen Dialektik vaagner, Forestillingen 
om dens pathologiske Kampe, om dens Forhold til det Ethiske, 
det Religiøse, da vil man i Sandhed ikke behøve haardhjertede 
Fædre eller Jomfrubure eller fortryllede Prindsesser eller Trolde 
HE open for at give Kjærligheden fuldt op at bestille. 1 vor 
mån nu sjeldnere paa slige grusomme Fædre, eller 
ren Uhyrer, og forsaavidt derfor den nyere Literatur 
har dannet sig i Lighed med en ældre, saa er egentlig Penge 
bleven det Modsætnings-Medium, igjennem hvilket Kjærligheden 
bevæger sig, og man slider sig da atter gjennem fire Akter, naar 
der er grundede Udsigter til at en riig Onkel kan døe i femte. 
Det er imidlertid sjeldnere Tilfælde, at man seer slige Præsta- 
tioner, og i det Hele taget er den nyere Literatur fuldt op be- 
skjeftiget med at gjøre Kjærligheden i den ubstrakte Umiddelbar- 
hed, i hvilken den bestod i den egentlige Roman-Verden, latterlig 
Naar man saaledes betragter Scribes Theater-Virkomhed, saa vil 
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man finde det som et af hans Hoved-Themaer, at Kjærlighed er 
en Illusion, Dog dette behøver jeg blot at erindre Dig om; Du 
har altfor megen Sympathi med Scribe og hans Polemik, idet- 
mindste troer jeg, at Du vilde gjøre den gjeldende mod hele Verden, 
om Du end vilde forbeholde den ridderlige Kjærlighed for Dig 
selv; thi Du er saa langt fra at være blottet for Følelse, at Du, 
hvad Følelse angaaer, er det meest jaloux Menneske, jeg kjender. 
Jeg erindrer, Du engang sendte mig en lille Kritik over Scribes 
»den første Kjærlighed«, der var skreven med en næsten fortvivlet 
Enthusiasme. Du paastod deri, at det var det Bedste, Scribe 
nogensinde havde skrevet, og at dette Stykke rigtigt forstaact nlene 
var tilstrækkeligt til at gjøre ham udødelig. Jeg vilde nævne et 
andet Stykke, der som det synes mig, igjen viser Mangelen ved 
det, Scribe sætter istedet. Det er: »For evig«. Her ironiserer han 
over en første Kjærlighed, Ved Hjælp af en kløgtig Moder, der 
tillige er en flin Verdensdame, oprettes en ny Kjærlighed, som hun 
anseer for paalidelig, men for den Tilskuer, der ikke vil være til- 
freds med, at Digteren her ganske vilkaarligt har sat Punctum, 
wiser det sig let, at der ligesaa godt kunde komme en tredie. 
Overhovedet er det mærkeligt, i hvor høj en Grad den nyere 
Poesi er tærende, og saaledes har den alt i længere Tid levet af 
Kjærlighed, Vor Tid erindrer meget om den græske Stats Opløs- 
ning, Alt bestaaer, og dog er der Ingen, der troer derpaa. Det 
usynlige aandelige Baand, der giver det Gyldighed, er forsvundet, 
og snaledes er hele Tiden paa eengang comisk og trågisk; tragisk 
fordi den gaaer under, comisk fordi den bestaaer, thi det er dog 
bestandigt det Uforkrænkelige der bærer det Forkrænkelige, det 
Aandelige det Legemlige, og dersom det lod sig tænke, nt et af- 
sjælet Legeme kunde en liden-Stund endnu fuldkomme de sædvanlige 
Funktioner, vilde det paa samme Maade være comisk og tragisk. 
Men lad kun Tiden fortære, og jo mere den faner fortæret af 
den substantielle Gehalt, der laane i den romantiske Kjærlighed, 
med desto større Forfærdelse vil den ogsan engang, naar denne 
Tilintetgjørelse ikke mere behager, blive sig bevidst hvad den har 
tabt, og med Fortvivlelse føle sin Ulykke. 

Vi ville nu see, hvorvidt det er lykkedes den Tid, der har 
tilintetgjort den romantiske Kjærlighed, at sætte noget bedre istedet. 
Først vil jeg dog angive Kjendetegnene paa den romantiske Kjær- 





»For evige eller Medicin mod en Elskovsruus, Lystspil I to Acter af Seribe 
og Vørner, overs. of Th. Overskou; Kgl. Theater Repertolre Nr. 51, 1638. 
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lighed. Man kunde med eet Ord sige, den er umiddelbar; at see 
hende og elske hende var cet, eller uagtet hun kun gjennem en 
Ridse af det tillukkede Jomfrubuurs Vindue saae ham en eneste 
Gang, san elskede hun ham dog fra dette Øieblik, ham ene i hele 
Verden, Jeg burde nu vel egentlig efter Aftale her give Plads for 
nøgle polemiske Udgydelser, for derved hos Dig at befordre den 
Secretion af Galde, der er en nødvendig Betingelse for en sund og 
gavnlig Tilegnelse af hvad jeg har at sige. Imidlertid kan jeg døg 
ikke beslutte mig dertil, og det af to Grunde, deels fordi det i vor 
Tid er temmelig forslidt, og oprigtigt talt er det ubegribeligt, at 
Du i denne Henseende vil være med Strømmen, da Du ellers altid 
er imod; deels fordi jeg virkelig har bevaret en vis Tro paa Sand- 
heden deraf, en vis Ærbødighed derfor, en vis Veemod derved, 
Jeg nævner derfor blot Løsnet til Din Polemik i denne Retning, 
Overskriften over cen lille Opsats af Dig, empfindsame og ubegribe- 
lige Sympathier eller to Hjerters harmonia præstabilita. Hvad 
Goethe med saa megen Kunst i Wahlverwandschaften først har 
ladet os ahne i Naturens Billedsprog for siden at realisere i 
Aandens Verden, det er det vi her tale om, kun at Goethe har 
bestræbt sig for at motivere denne Tiltrækning gjennem en Succes- 
sion af Momenter (maaskee for at vise Førskjellen mellem Aandens 
Liv og Natur-Livet) og ikke udhævet den Hurtighed, den forelskede 
Utaalmodighed og Bestemthed, hvormed det Sammenhørende søger 
sammen. Og er det dog ikke skjønt saaledes at tænke sig, at to 
Næsener ere bestemte for hinanden! Hvor ofte har man dog ikke 
en Trang til at gaae ud over den historiske Bevidsthed, en Læng- 
sel, en Hjemyee efter den Urskov, der ligger bag ved os, og faaer 
denne Længsel ikke dobbelt Betydning, naar dertil knytter sig Fore- 
stillingen om et andet Væsen, der ogsaa har sit Hjem i hine Egne, 
Ethvert Ægteskab, endog det, der er indgaaet efler besindigt Over- 
læg, har derfor en Trang Ul, idetmindste i enkelte Øieblikke at 
tænke sig en slig Forgrund. Og hvor skjønt er det ikke, at den 
Gud, der er Aand, tillige clsker den jordiske Kjærlighed. At der 
nu blandt Ægtefolk lyves meget i denne Henseende, det vil jeg 
gjerne indrømme Dig, og at Dine Observationer i denne Retning 
ofte have moret mig, men det Sande deri bør man ikke glemme. 
Maaskec tænker En og Anden, at det dog er bedre st have fuld- 
kommen Raadighed i Valget af »sit Livs Ledsagerinde«, men en 
saadan Yttring røber en høj Grad af Bornerethed og taabelig For- 
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stands Vigtighed, og ahner ikke, af den romantiske Kjærlighed 
er fri i sin Genialitet, og at netop denne Genialitet er det 
Store i den. 

Den romantiske Kjærlighed viser sig som umiddelbar derved, 
at den blot hviler i Naturnødvendighed. Den er buseret paa 
Skjønhed, deels paa sandselig Skjønhed, deels paa den Skjønhed, 
der gjennem og i og med det Sandselige lader sig forestille, dog 
ikke saaledes at det er gjennem en Overvelelse den kommer til- 
syne, men saaledes som den bestandig staner paa Springet til at 
yttre sig, titter frem derigjennem. Uagtet denne Kjærlighed væsentlig 
ær baseret pan det Sandselige, er den dog ædel ved den Evigheds 
Bevidsthed, den optager i sig; thi det er det, der adskiller al Kjær- 
lighed fra Vellyst, at den har et Evighedens Præg paa sig. De 
Elskende ere inderligen overbeviste om, at deres Forhold er et i 
sig fuldendt Hele, der aldrig vil kunne forandres. Men da denne 
Forvisning kun er begrundet paa Natur-Bestemmelse, saa er det 
Evige baseret paa det Timelige og hæver derved sig selv. Da denne 
Forvisning ingen Prøvelse har gjennemgaaet, ingen hølere Begrun- 
delse har fundet, saa viser den sig som en Illusion, og derfor er 
det saa let at gjøre den latterlig. Imidlertid skulde man ikke være 
saa redebon hertil, og det er i Sandhed væmmeligt at see i den 
nyere Comedie disse erfarne, intrigante, blødagtige Qyvinder, der 
veed, at Kjærlighed er en Illusion. Jeg veed intet saa vederstyggeligt 
Væsen som en saadan Qvinde. Ingen Udsvævelse er mig saa mod- 
bydelig, og Intet er mig såa oprørende som at see en ung elskovsrig 
Pige i Hænderne paa en saadan. Det er i Sandhed Forfærdeligere 
end at tænke sig hende i Hænderne paa en Klub af Forførere, 
Det er sørgeligt at see en Mand, der har faset Bugt med alt det 
Substantielle i Livet, men al see en Qvinde paa denne Afvei er 
rædsomt. Dog, som sagt, den romantiske Kjærlighed har en Analogi 
til det Sædelige i den formeentlige Evighed, der adler den og 
frelser den fra den blotte Sandselighed. Det Sandselige er nemlig 
det Momentane, Det Sandselige søger den øieblikkelige Tilfreds- 
stillelse, og jo mere forfinet det er, desto mere veed det at gjøre 
Nydelsens Øieblik til en lille Evighed. Den sande Evighed i 
Kjærligheden, som er den sande Sædelighed, frelser den derfor 
egentlig først ud af det Sandselige. Men for at frembringe 
denne sande Evighed udkræves en Villiebestemmelse; dog herom 
mere siden. 

Svagheden ved den romantiske Kjærlighed har vor Tid meget 
godt indseet, dens ironiske Polemik imod den har ogsan stundom 
været ret morsom; om den har afhjulpet Brøsten og hvad den 
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har sat istedet ville vi nu sec. Man kan sige, at den har slanet 
fo Vele ind, af hvilke den ene strax ved første Øiekast viser sig 
som en Afyvei, det vil sige som usædelig; den anden, der er respek- 
tablere, gaaer dog, troer jeg, Glip af det Dybere i Kjærligheden. 
Dersom nemlig Kjærlighed beroer paa det Sandselige, saa indseer 
Enhver jo let, at denne umiddelbare ridderlige Trofasthed er en 
Daarskab. Hvad Under da at Qvinden vil emanciperes, et af vor" 
Tids mange uskjønne Phænomener, hvori Mændene ere Skyld. Det 
Evige i Kjærligheden bliver Gjenstand for Spot, det Timelige holdes 
tilbage, men det Timelige igjen raffineret i en sandselig Evighed, i 
Omfavnelsens evige Øicblik. Hvad jeg her siger, det har ikke sin 
Anvendelse blot paa en og anden Forfører, der som et Rovdyr 
lusker om i Verden, nej, det passer paa et talrigt Chor af ofte 
højst begavede Mennesker, og det er ikke blot Byron, der erklærer 
Kjærlighed for Himmcrig, Ægteskab for Helvede. Man seer nu 
tydelig, at her er en Reflexion, Noget den romantiske Kjærlighed 
ikke har. Denne kan gjerne luge Ægteskabet med, tager den kirke- 
lige Velsignelse som en skjøn Festlighed mere, uden at denne dog 
egentlig faaer Betydning for den .som saadan. Paa Grund af hiin 
Reflexion har den omtalle Kjærlighed med en forfærdelig For- 
standens Urokkelighed og Forhærdelse udfundet en ny Definition 
påa, hvad ulykkelig Kjærlighed er, det nemlig at blive elsket, naar 
man ikke længer elsker, ikke det at elske uden at finde Gjenkjær- 
lighed. Og i Sandhed, dersom denne Retning vidste, hvor meget 
Dybsindigt der ligger i disse fan Ord, da vilde den selv gyse til- 
bage; thi de indeholde foruden alt det Erfarne, Kløgtige, Raffincrede; 
tillige en Abnelse om, at der er en Samvittighed till Momentet 
Bliver altsan Hovedsagen, og hvor ofte har man ikke hørt disse 
frække Ord af: en saadan Elsker til den ulykkelige Pige, som kun 
kunde elske eengang: jeg forlanger ikke saa meget, jeg nøjes med 
mindre; det være langt fra mig at fordre, at Du skal vedblive at 
elske mig i al Evighed, naar Du blot elsker mig i det Øieblik, 
hvori jeg ønsker det. Saadanne Elskere veed nu meget godt, at 
det Sandselige er forgjængeligt, de veed tillige, hvilket der er det 
skjønneste Øieblik, og dermed ere de tilfredse. Absolut usædelig er 
naturligviis en saadan Retning, i Tanken indeholder den derimod 
paa en Maade et Avancement henimod vort Maal, forsaavidt den 
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nedlægger en formelig Protest mod Ægteskabet. Forsaavidt den 
samme Retning søger at antage et lidt anstændigere Udvortes, saa 
indskrænker den sig ikke blot til det enkelte Øleblik, men udvider 
dette til en længere Tid, dog sanledes, at den istedetfor at optage 
det Evige i sin Bevidsthed, optager det Timelige, eller hilder sig i 
denne Modsætning af det Evige med Forestillingen om en mulig 
Forandring i Tid, Den mener en Tid lang kan man nok holde 
ud at leve sammen, men den vil holde en Udvei aaben til, hvis 
der viste sig et lykkeligere Valg, da at turde vælge. Den gjør 
Ægteskabet til en borgerlig Indretning; man behøver blot at melde 
det for vedkommende Øvrighed, at nu er dette Ægteskab forbi og 
et nyt indgaaet, ligesom man melder, at man er flyttet. Om Staten 
er tjent dermed, skal jeg lade uafgjort; for den Enkelte maa det 
i Sandhed være et besynderligt Forhold. Man seer det derfor vel 
heller aldrig realiseret i Virkeligheden, men Tiden truer bestandig 
dermed. Og der vilde dog virkelig ogsaa høre en høi Grad af 
Frækhed dertil, jeg troer ikke, at dette Ord er for haardt derom, 
ligesom det og især hos den qvindelige Participant i denne Ass0- 
ciation vilde røbe et til Fordærvelse grændsende Letsind. Der er 
imidlertid en ganske anden aandelig Disposition, der let kan faae 
et lignende Indfald, og det er den, jeg her nærmest vil behandle, 
da den er meget charakteristisk for vor Tid. En saadan Plan kan 
nemlig have sin Grund i egoistisk eller sympathetisk Tung- 
sind, Man har nu talt længe nok om Tidens Letsind, jeg troer, 
det er pan den høie Tid at tale lidt om dens Tungsind, og jeg haaber, 
at Alt skal klare sig bedre. Eller er Tungsind ikke Tidens Brøst, 
er det ikke den, der gjenlyder endog i dens letsindige Latter, er 
det ikke Tungsind, der har berøvet os Mod til at befale, Mod til 
at lyde, Kraft til at handle, Tillid til at haabe? Og naar nu de 
gode Philosopher gjøre Alt for at give Virkeligheden Intensitet, 
blive vi da ikke snart saa fuldstoppede, at vi qvæles deraf. Alt er 
bortskanret undtagen det Nærværende, hynd Under da, at man i 
idelig Angst for at miste det, mister det. Nu er det vel sandt, at 
man ikke bør forsvinde i et flygtende Haab, og at det ikke er paa 
den Maade man skal forklares 1 Skyerne, men for | Sandhed at 
nyde maa man have Luft, og det er ikke blot i Sorgens Øieblik 
det gjelder om at have Himmelen aaben, ogsaa i Glædens Tid 
gjelder det at have en fri Udsigt og Fløidørene paa vid Gab. Vel 
taber Nydelsen tilsyneladende en vis Grad af den Intensitet, den 
har ved Hjælp af en saadan ængstende Begrændsning; men derved 
turde ikke være tabt meget, da den har en Deel tilfælleds med den 


intensive Nydelse, der koster de Strassburger Gjæs Livet. Dette 
turde maaskee falde vanskeligere at fane Dig til at indsee, hvorimod 
jeg vist ikke nærmere behøver at udvikle for Dig Betydningen af 
den Intensitet, man paa den anden Maade opnaaer. I denne Hen- 
seende er Du nemlig Virtuos, Du, cui di dederunt formam, divitias, 
artemque fruendi. Dersom det at nyde var Hovedsagen i Livet, 
vilde jeg sætte mig ved Dine Fødder for at lære; thi heri er 
» Snart kan Du gjøre Dig til en Olding for at indsuge 
i langsomme Drag gjennem Erindringens Tragt det Oplevede, snart 
er Du i den første Ungdom blussende af Haab, snart nyder Du 
mandligt, snart qvindeligt, snart umiddelbart, snart Reflexionen over 
snart Reflexionen over Andres Nydelse, snart Af holdenheden 
fra Nydelse; snart hengiver Du Dig, Dit Sind er aabent, tilgjænge= 
ligt som en By, der har capituleret, Reflexionen er forstummet, og 
ethvert Skridt af de Fremmede gjenlyder i de tomme Gader, og 
dog bliver der altid en iagttagende lille Yderpost tilbage; snart 
lukker Dit Sind sig, Du forskandser Dig utilgjængelig og steil. 
Saaledes forholder det sig, og Du vil tillige see, hvor egoistisk Din 
Nydelse er, og at Du aldrig hengiver Dig, aldrig lader Andre nyde 
Dig. Forsuavidt kan Du vel have Ret i at spotte over de Menne- 
sker, hvem enhver Nydelse tærer pua, for at tage et Exempel, de 
forliebte Mennesker med de lasede Hjerter, da Du derimod ypper= 
ligt forstaner den Kuast at forliebe Dig saaledes, at denne Kjærlig- 
hed bliver Relief for Din egen Personlighed. Du veed nu meget 
god Besked om, at den meest intensive Nydelse ligger i at fastholde 
Nydelsen med. Bevidsthed om, at den i næste Øieblik maaskee for- 
svinder. Derfor har Finalet i Don Juan behaget Dig san meget. 
Forfulgt af Politiet, af hele Verden, af Levende og Døde, ene i et 
afsides Værelse samler han endnu engang al sin Sjæls Kraft, 
svinger han endnu engang Pokalen, fryder hans Sjæl sig endnu 
engang ved Musikkens Toner. 

Dog Jeg vender tilbage til mit Foregaaende, at en deels ego- 
fstisk, deels sympathetisk Tungsindighed kan foranledige hiin An- 
skuelse. Den egoistiske frygter naturligviis for sin egen Skyld, og 
er som al Tungsindighed nydelsessyg. Den har en vis overspændt 
Ærbødighed, en hemmelig Gru for en Forbindelse for hele Livet, 
»Hvad kan man stole paa, Alt kan forandre sig, maaskee kan dette 
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Væsen, jeg nu næsten tilbeder, forandre sig, maaskee kan senere 
Skjæbner bringe mig i Forbindelse med et andet Væsen, der dog 
først i Sandhed vil blive det Ideal, jeg har drømt mig« Den er 
som al Tungsindighed trodsig og veed det med sig selv, den tænker, 
maaskee netop dette, at jeg knytter mig til Een med et uopløseligt 
Baand, vil gjøre, at dette Væsen, jeg ellers vilde elske af min 
ganske Sjæl, bliver mig utaaleligt, maaskee, maaskee 0. s. v. Det 
sympathetiske Tungsind er smerteligere og ogsaa noget ædlere, 
det frygter sig selv for den Andens Skyld. Hvo ved sig saa 
sikker, at man ikke kan forandres, maaskee det, jeg nu anseer for 
det Gode hos mig, kan forsvinde, maaskee det, hvorved jeg nu 
fængsler den Elskede, og som jeg kun ønsker at beholde for hendes 
Skyld, kan tages fra mig, og nu staaer hun der, skuffet, bedraget, 
maaskee viser der sig en glimrende Udsigt for hende, hun fristes, 
hun bestaaer maaskee ikke | Fristelsen, store Gud, det skulde jeg 
have paa min Samvittighed; jeg har Intet at bebrelde hende, det 
er mig der er bleven forandret, jeg tilgiver hende Alt, naar hun 
blot kan tilgive mig, at jeg var saa uforsigtig at tillade hende at 
gjøre et san afgjørende Skridt. Vel veed jeg med mig selv, at jeg 
saa langt fra at besnakke hende, snarere advarede hende mod mig 
selv, at det var hendes fri Beslutning, men maaskee har denne 
Advarsel netop fristet hende, ladet hende i mig see et bedre Væsen 
end jeg var etc. etc. Man vil let indsee, at en sandan Tænkemaade 
ligesan lidt er tjent med en Forbindelse paa ti Aar som med en 
paa fem, ja end ikke med en Forbindelse, som den Saladin sluttede 
med de Christne paa ti Aar, ti Maaneder, ti Uger, ti Dage, ti Mi- 
nutter; og ligesaa lidet tjent med en saadan Forbindelse som med 
en for hele Livet. Man seer meget godt, at en saadan Tænke- 
maade kun altfor dybt føler Betydningen af det Ord, at enhver 
Dag har sin Plage. Den er et Forsøg paa hver Dag at leve, som 
om denne Dag var den afgjørende, et Forsøg paa at leve, som om 
man hver Dag var til Examen. Naar man derfor i vore Dage 
finder en stor Tilbøielighed til at neutralisere Ægteskabet, saa er 
det ikke fordi man som i Middelalderen anscer det ugifte Liv for 
fuldkomnere, men det har sin Grund i Feighed, i Nydelsessyge 
Det vil tillige indlyse, at slige Ægteskaber, indgaaede paa bestemt 
Tid, nytte til Intet, da de medføre samme Vanskeligheder som de, 
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der ere indgaaede for hele Livet, og tillige ere san langtfra at give 
de Paagjeldende Styrke til at leve, at de tvertimod enervere det 
ægteskabelige Livs inderste Kraft, slappe den Villiens Energi og 
forkleine den Tillidens Velsignelse, som Ægteskabet eier. Det er 
tillige klart allerede og vil senere endnu mere blive det, at slige 
Associationer ikke ere Ægteskaber, da de, skjøndt indtraadte i Re- 
flexionens Sphære, dog ikke have naaet den Evigheds Bevidsthed, 
som Sædeligheden har, og som først gjør Forbindelsen til Ægteskab. 
Det er ogsaa Noget, Du aldeles vil være enig med mig i; thi hvor 
ofte og hvor sikkert har ikke Din Spot og Din Ironi velfortjent 
rammet slige Stemninger (»de tilfældige Forliebelser eller Kjærlig- 
hedens slette Uendelighed«), hvor En med sin Forlovede seer ud 
af Vinduet, og i det Samme en ung Pige dreler om Hjørnet ind i 
en unden Gade, og det da falder ham ind, det er hende, jeg 
egentlig er forelsket 1; men idet ham vil forfølge Sporet, bliver han 
atter forstyrret 0. £ v. 

Den anden Udvei, den anstændige, var Fornuftgiftermaalet. 
Man hører strax paa Benævnelsen, at man er indtrasdt i Reflex- 
fonens Sphære. En og Anden, og deriblandt ogsaa Du, har altid 
gjort betænkelige Miner ved det Giftermaal, som her tilsigtes mellem 
den umiddelbare Kjærlighed og den beregnende Forstand; thi 
egentlig burde man dog, naar man vil ære Sprogbrug, kalde det 
Forstandsgiftermaal. Især pleier Du altid med megen Tvetydighed 
at anbefale »Agtelse« som en solid Grundvold for en ægteskabelig 
Forbindelse. Det viser, hvor gjennemreflekteret Tiden er, at den 
maa hjælpe sig med en såadan Udvei som et Fornuftgiftermaal. 
Forsaavidt som en saadan Forbindelse giver Afkald paa den egent- 
lige Kjærlighed, saa er den i det mindste conseqvent; men viser 
tillige derved, at den ikke er en Løsning af Opgaven. Et Forstands- 
Giflermaal er derfor at ansee som en Art Capitulation, hvilken 
Livets Forviklinger nødvendiggjøre. Men hvor sørgeligt er det dog 
ikke, at det ligesom er den eneste Trøst, vor Tids Poesi har til- 
bage, den eneste Trøst den al fortvivle; thi det er jo aabenbart 
Fortvivlelse, der gjør en saadan Forbindelse antagelig. Den ind- 
ganes derfor ogsaa gjerne mellem Personer, der for længst have 
fraadt deres Børnesko, og som tillige have lært, at den egenflige 
Kjærlighed er en Illusion, og dens Realisation i det Høleste et 
Ppinm desiderinm. Det, den derfor træder i Forhold til, er Livets 
Prosa, Udkomme, Anseelse i det sociale Liv 0. s. v. Forsaavidt 
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den har nentraliseret det Sandselige i Ægteskabet synes den at 
være sædelig; men det bliver dog et Spørgsmaal, om ikke denne 
Neutralisation er ligesaa usædelig som den er uæsthetisk. Eller 
om det Erotiske end ikke aldeles er neutraliseret, saa er det dog 
forknyttet ved en nygtern Forstandsbetragtning over, at man skal 
være forsigtig, ikke altfor rask til at vrage, at Livet dog aldrig 
giver det Ideale, at det er et ret anstændigt Parti 0, s. v. Det 
Evige, der, som allerede ovenfor er viist, hører med til ethvert 
Ægteskab, er altsaa egentlig ikke her tilstede; thi en Forstands- 
beregning er altid timelig. En saadan Forbindelse er derfor paa 
eengang usædelig og skrøbelig. En skjønnere Skikkelse kan et 
saadant Fornuft-Ægteskab antage, naar det Bestemmende er noget 
Højere. I san Fald er det da et selve Ægteskabet fremmed Motiv, 
der bliver det afgjørende, som naar f. Ex. en ung Pige af Kjærlig- 
hed til sin Familie ægter en Mand, der er istand til at frelse denne. 
Men netop denne udvortes Teleologi viser lettelig, at vi ikke her 
kunne søge en Løsning af Opgaven, Paa dette Punkt kunde jeg 
maaskee passende afhandle de mangfoldige Bevæggrunde til at 
indgaae et Ægteskab, hvorom der ofte nok er Tale. Slig Overveien 
og Raisoneren hører netop hjemme i Forstandens Sphære. Jeg 
vil dog imidlertid hellere forbeholde mig det til et andet Punkt, 
hvor jeg tillige om muligt kan stoppe Munden paa den. 

Det har nu viist sig, hvorledes den romantiske Kjærlighed 
var bygget paa en Illusion, og st dens Evighed var bygget paa det 
Timelige, og at, uagtet Ridderen holdt sig inderlig overbeviist om 
dens absolute Bestandighed, der dog ingen Vished var herfor, da 
dens Forsøgelse og Fristelse hidtil havde været i et aldeles udvortes 
Medium. Den var forsaavidt meget godt istand til med en skjøn 
Pietet at tage Ægteskabet med, men dette fik dog ingen dybere 
Betydning. Det har viist sig, hvorledes denne umiddelbare, skjønne, 
men og cenfoldige Kjærlighed, optagen i en reflekterende Tids Be= 
vidsthed, maatte blive Gjenstand for dens Spot og dens Ironi, det 
har tillige viist sig, hvad en saadan Tidsalder var istand til at 
sætte istedenfor, En saadan Tid optog tillige Ægteskabet i sin 
Bevidsthed og erklærede sig nu deels for Kjærligheden, saaledes at 
Ægteskabet blev udelukket, deels for Ægteskabet saaledes, at man 
gav Afkald pua Kjærligheden. En forstandig lille Syepige gjør 
derfor ogsaa den kløgtige Bemærkning i et nyere Drama med 
Hensyn til de fornemme Herrers Kjærlighed: os elske de, men 
ægte os ikke; de fornemme Damer elske de ikke, men gifte sig 
med dem. 


27 


Hermed er denne lille Undersøgelse (thi jeg nødsuges vel til 
æt kalde, hvad jeg her skriver, saaledes, omendskjøndt jeg først 
blot havde tænkt mig et større Brev) nanet hen til det Punkt, 
hvorfra Feteskabst først ret lader sig belyse, At Ægteskabet 

tilhører Christendommen, at de hedenske Nationer ikke 
have fuldkommet det, tiltrods for Orientens Sandselighed og al 
Grækenlands Skjønhed, at end ikke Jødedommen har været istand 
dertil, tiltrods for det i Sandhed Idylliske, der findes i den, det 
wil Du vel indrømme mig, uden at jeg behøver videre at gane ind 
derpaa, og det saa meget mere som det vil være tilstrækkeligt blot 
at erindre om, at Kjøns-Modsætningen intetsteds var saa dybt 
reflekteret, at det andet Kjøn derved var kommet til sin fuldkomne 
Ret. Men ogsaa indenfor Christendommen maatte Kjærligheden 
gjennemgane mange Fata, inden man nmaede hen til at see det 
Dybe, Skjønne og Sande, der ligger i Ægteskabet, Da imidlertid 
en reflekterende Tidsalder er den nærmest foreganende og til en 
vis Grad den samtidige, saa er det ikke saa let en Sag ut vise det, 
og da jeg i Dig har fundet en saa stor Virtuos i at drage de svage 
Sider frem, saa er den Opgave, jeg ved Siden af har sat mig, om 
muligt at overbevise Dig, dobbelt vanskelig, Imidlertid skylder jeg 
Dig at tilstane, at jeg er Dig meget forbunden for Din Polemik. 
Den er, naar jeg tænker mig de mangfoldige adsplittede Yttringer, 
I hvilke jeg eier den, samlede i Eet, saa talentfuld og opfindsom, 
at den bliver en god Veileder for den, der vil forsvare; thi Dine 
Angreb ere ikke saa overfladiske, at de ikke, naar Du eller em 
Anden gjennemtænker dem, skulde indeholde det Sande 1 sig, om 
end hverken Du eller den, Du strider med, mærker det i Kampens 
Øjeblik. 

Forssavidt som det nu viste sig som en Mangel ved den ro- 

mantiske Kjærlighed, at den ikke var reflekteret, saa kunde det 

synes rigtigt, at lade den sande ægteskabelige Kjærlighed 
begynde med en Art Tvivlen. Dette kunde synes saa meget mere 
nødvendigt som det er ud af en Reflexions-Verden, vi komme her- 
til. At et Ægteskab lod sig kunstnerisk udføre efter en sandan 
Tvivl. det vil jeg ingenlunde negte: men Spørgsmaalet bliver, om 
dog ikke Ægteskabets Væsen derved allerede er altereret, idet der 
dog er paatænkt en Skilsmisse mellem K. hed og Ægteskab. 
Spørgsmaalet er, om det væsentligt tilhører Ægteskabet ved Tvivl 
om Muligheden af at realisere den første Kjærlighed at tlintetgjøre 
denne, for gjennem denne Tilintetgjørelse at mulig- og virkeliggjøre 
den ægteskabelige Kjærlighed, saa nt Adam og Evas Ægteskab 
egentlig blev det eneste, hvori den umiddelbare Kjærlighed var 
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bevaret ukrænket, og det igjen nærmest af den Grund, som Musæus 
meget vittigt udhæver, at der ikke var Mulighed af at elske nogen 
Anden. Spørgsmaalet bliver, om ikke den umiddelbare, den første 
Kjærlighed ved at være optaget I en højere concentrisk Umiddel- 
burhed var sikkret mod denne Skepsis, saa at den ægteskabelige 
Kjærlighed ikke behøvede at nedpløjie den første Kjærligheds 
skjønne Forhaabninger, men den ægteskabelige Kjærlighed var 
selve den første Kjærlighed med en Tilsætning af Bestemmelser, 
der ikke forringede, men forædlede den. Det er et vanskeligt 
Problem at vise, og dog er det af uhyre Viglighed, for at vi ikke 
I det Ethiske skulle fane en lignende Kløft, som | det Intellectuelle 
mellem Tro og Viden. Og skjønt, kjære Ven, det vil Du ikke 
nægte mig (thi ogsaa Dit Hjerte har dog" Følelse for Kjærlighed, 
og ogsaa Dit Hoved kjender kun altfor vel Tvivlene), skjønt vilde 
det dog være, om den Christne turde kalde sin Gud Kjærlighedens 
Gud saaledes, at han ogsaa derved tænkte paa hiin uudsigelige 
salige Følelse, hiin evige Magt i Verden — den jordiske Kjærlighed. 
Forsaavidt jeg derfor i det Foregaaende har antydet den roman- 
tiske Kjærlighed og den reflekterende som de discursive Stand- 
punkter, saa vil det her ret vise sig, hvorvidt den højere Eenhed 
er en Tilbagevenden til det Umiddelbare, hvorvidt denne, foruden 
det Mere, den indeholder, tillige indeholder hvad der laae i det 
Første, Det er mu klart nok, at den reflekterende Kjærlighed 
bestandig fortærer sig selv, og at den ganske vilkaarligt snart 
standser paa eet Punkt, snurt pan et andet, det er klart, at den 
viser ud over sig selv til et Højere, men Spørgsmaalet er, om 
dette Højere ikke strax kan træde i Forbindelse med den første 
Kjærlighed. Dette Højere er nu det Religiøse, i hvilket Forstands- 
Reflexionen ender, og som for Gud Intet er umuligt, saaledes er 
for det religiøse Individ heller Intet umuligt. I det Religiøse finder 
Kjærligheden atter den Uendelighed, som den i den reflekterende 
forgjeves søgte. Men dersom det Religiøse, saa vist som det er et 
Højere end ult Jordisk, tillige ikke er et i Forhold til den umiddel- 
bare Kjærlighed Excentrisk men med den Concentrisk, saa lod jo 
Eenheden sig tilvejebringe, uden at den Smerte, som det Religiøse 
vel kan helbrede, men som dog altid er en dyb Smerte, blev nød- 
vendig. Det er meget sjeldent, at man scer denne Sag gjort til 








Musæuy) Volksmåhrehen der Deutschen, Gotha 1787—89, III 8. 219: mit 
s0 unverbrchlieher Treue, als Vater Adam die Mutter aller Lebendigen in der Un 
schuldswelt des Paradieses, wo ihres Gleiehen nicht mehr zu finden war. 
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Gjenstand for Overveielse, fordi de, der have Sands for den roman- 
tiske Kjærlighed, ikke bryde sig stort om Ægteskabet, og desto 
værre paz den anden Side saa mange Ægteskaber indgaaes uden 
den dybere Erotik, der visselig er det Skjønneste i den rene 
menneskelige Existents.  Christendommen holder urokkelig paa 
Ægteskabet. Dersom altsaa den ægteskabelige Kjærlighed ikke kan 
rumme al den første Kjærligheds Erotik i sig, sna er Christen 
dommen ikke Menneskeslægtens høieste Udvikling, og det er visse- 
lig en hemmelig Angst for en saadan Uovercensstemmelse, der for 
en stor Deel er Skyld i den Fortvivlelse, hvoraf den nyere Lyrik 
gjenlyder baade i Vers og i Prosa. 

Du scer altsaa, hvad det er for en Opgave Jeg har sat mig, 
at vise, af den romantiske Kjærlighed kan forenes med og bestane 
i Ægteskabet, ja at Ægteskabet er den sande Forklarelse af hiin. 
Hermed skal nu ingenlunde være kastet nogen Skygge over de ud 
af Reflexionen og dens Skibbrud sig frelsende Ægteskaber, der 
skal hverken være negtet, at der lader sig gjøre meget, ikke heller 
skal jeg være san udeeltagende, at jeg ikke skulde yde dem min 
Beundring, ikke heller skal det være glemt, at hele Tidens Retning 
ofte kan gjøre det til en sørgelig Nødvendighed. Men hvad det 
Sidste anganer, maa man dog erindre, at hver Generation og hvert 
Individ i Generationen til en vis Grad begynder sit Liv forfra, og 
at der saaledes er en Mulighed for hver især at undflye denne 
Malstrøm, og ikke mindre, at jo den ene Slægt skal lære af den 
anden, og at der derfor er en Sandsynlighed for, at, efterat Re- 
fiexionen har brugt en Slægt til dette sørgelige Skuespil, at da en 
følgende vil være lykkeligere. Og hvor mange smertelige Forvir- 
ringer Livet endnu kan vise, san kjæmper jeg for to Ting, den 
uhyre Opgave at vise, at Ægteskabet er den første Kjærligheds 
Forklarelse ikke dens Tilintetgjørelse, er dens Ven ikke dens Fjende, 
og. for den for alle Andre saare ubetydelige men for mig desto 

Opgave, at mit ringe Ægteskab har havt denne Betydning, 
før at erhverve Styrke og Mod til bestandig at fuldkomme denne 
Opgave. 

Og idet jeg nu nærmer mig til denne Undersøgelse, kan jeg 
dog ikke andet end glæde mig over, at det er til Dig, jeg skriver, 
Ja san vist som det er, at jeg til intet andet Menneske vilde yttre 
mig om mit ægteskabelige Forhold, saa vist er det, at jeg for Dig 
anbner mig med en tillidsfuld Glæde. Naar stundom Larmen af 
de stridende og arbeidende Tanker, af det uhyre Maskineri, Du 
bærer i Dig. forstummer, da kommer der stille Øieblikke, der vel 
idet første Nu næsten ængste ved deres Stilhed, men som ogsaa 
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snart vise sig som i Sandhed vederqvægende. I et saadant Øicblik 
vil jeg haabe, at denne Afhandling træffer Dig; og ligesom man 
sorgløs kan betroe Dig Alt hvad man vil, saa længe Maskineriet er 
i Gang, thi da hører Du Intet; saaledes kan man ogsaa uden at 
prisgive sig selv fortælle Dig Alt, naar Din Sjæl er stille og høi- 
tidelig. Da vil jeg ogsaa tale om hende, om hvem jeg ellers kun 
taler til den tause Natur, fordi jeg kun vil høre mig selv, hende 
hvem jeg skylder saa Meget, blandt Andet ogsaa, at jeg med Fri- 
modighed tør tale den første Kjærligheds og Ægteskabets Sag; thi 
hvad vilde vel jeg formase med al min Kjærligbed og al min 
Stræben, hvis hun ikke kom mig til Hjælp, og hvad vilde jeg vel 
formaae, hvis hun ikke begeistrede mig til at ville. Og dog 
veed jeg meget godt, at om jeg sagde dette til hende, saa vilde 
hun ikke troe mig, ja jeg vilde maaskee handle urigtigt ved at 
sige det til hende, jeg vilde manskee forstyrre og bevæge hendes 
dybe og rene Sjæl. 

Det der nu bliver det Første, jeg har at gjøre, er at orientere 
mig og især Dig i Bestemmelserne af, hvad et Ægteskab er. Det 
egentlig Constituerende, det Substantielle er aabenbart Kjærligheden 
eller, om Du bestemtere vil udhæve det, Elskoven. Saasnart denne 
tages bort, er Samlivet enten en blot Tilfredsstillelse af sandselig 
Lyst, eller det er en Association, et Compagniskab til en eller 
anden Hensigts Opnaaelse; men Kjærligheden har netop Evighedens- 
Bestemmelse i sig, hvad enten det er den overtroiske, eventyrlige, 
ridderlige Kjærlighed, eller den dybere sædelige med en kraftig og 
levende Forvisning fyldte religiøse Kjærlighed. 

Enhver Stand har sine Forrædere, ogsaa Ægtestanden har 
sine. Jeg mener naturligviis ikke Forlørerne, thi de ere jo ikke 
indtraadte i den hellige Ægtestand (jeg haaber, at denne Under- 
søgelse maa træffe Dig i en Stemning, i hvilken Du ikke vil smile 
ad dette Udtryk); jeg mener ikke de, som ved en Skilsmisse ere 
traadte ud af den, thi de have dog havt Mod til at være aaben- 
bare Oprørere; nei jeg mener de, der kun ere Oprørere i Tanken, 
der end ikke driste sig til at lade det yttre sig i Gjerning, disse 
usle Ægtemænd, der sidde og sukke over, at Kjærligheden forlængst 
er fordunstet af deres Ægteskab, disse Ægtemænd, der, som Du 
engang har sagt om dem, sidde lilg Vanvittige hver i sit ægteskabe- 
lige Aflukke, og slide i Jernstængerne og phantasere om Forlovel- 
sens Sødme og om Ægteskabets Bitterhed, disse Ægtemænd, der 
efter Din egen rigtige Iagttagelse høre til dem, der med en vis 
ondskabsfuld Glæde lykønske Enhver, der bliver forlovet. Jeg kan 
ikke beskrive Dig, hvor foragtelige de forekomme mig, og hvor 
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meget det gotter mig, naar en saadan Ægtemand faaer Dig til For- 
trolig, naar han for Dig udøser alle sine Lidelser, opramser alle 
sine Løgne om den lykkelige første Kjærlighed, og Du da med en 
fiffig Mine siger, ja jeg skal vel vogte mig for at komme paa 
Gla! og det da endnu mere forbittrer ham, at han ikke kan 
fane Dig reven med ind i et commune naufragium. Det er disse 
Ægtemænd, Du saa ofte hentyder pan, naar Du taler om en øm 
Fumiliefader med fire velsignede Børn, som han gjerne saae paa 
Bloksbjerget. 

Forsaavidt der nu skulde ligge Noget i hvad de sige, saa 
maatte det jo være en Adskillelse af Elskov og Ægteskab, saaledes 
aL Elskoven blev henlagt til eet Tidsmoment, Ægteskabet til et 
andet, men Elskov og Ægteskab bleve uforenelige. Man udfandt 
da ogsaa snart, hvilket Tidsmoment det var at Elskoven hørte 
hjemme i — det var Forlovelsen, Forlovelsens skjønne Tid. Med 
en vis lavkomisk Bevægelse og Rørelse veed de at snakke hist op 
og her ned, om hvad det er af nyde Forlovelses Dagene. Jeg maa 
nu tilstaae, at jeg aldrig har havt Stort tilovers for disse Forlovel- 
sens forliebte Slikkerier, og jo mere man vil gjøre af dette Afsnit, 
desto mere forekommer det mig at ligne den Tid, mange Mennesker 
bruge, naar de ville i Vandet, førend de springe ud, i hvilken de 
gaa op og ned ad Flydebroen, jage snart en Haand snart en Fod 
i Vandet, synes, at det snart er for koldt, snart for varmt. Der- 
som det nu virkeligt forholdt sig saaledes, at Forlovelsen var den 

te Tid, saa indseer jeg I Sandhed ikke, hvorfor de, og hvis 
de havde Ret, hvorfor man gifter sig. Imidlertid gifte de sig dog 
med al mulig spidsborgerlig Præcision, naar Tanter og Cousiner, 
Naboer og Gjenboer finde det passende, Noget, der røber den 
samme Døsighed og Slaphed som den, at ansee Forlovelsen for 
den skjønneste Tid. Naar galt skal være, san holder jeg dog mere 
af disse dumdristige Mennesker, der alene finde Behag i at springe 
ud. Det er dog altid Noget, om end Bevægelsen aldrig bliver saa 
storartet, Bevidsthedens Gysen aldrig saa forfriskende, Villiens Re- 
action aldrig saa energisk, som naar en kraftig mandig Arm om- 
slutter den Elskede fast og dog ømt, med Magt og dog saaledes, 
at hun netop føler sig fri I dette Favnetag, for for Guds Aasyn at 
styrte sig ind i Tilværelsens Hav. 

Dersom mu en saadan Adskillelse af Elskov og Ægteskab havde 
nogen Gyldighed, uden i nogle taabelige Menneskers eller rettere 





commune matfragiam fælles Skibbrud. 
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Umenneskers tomme Hoveder, der ligesaa lidet vide, hvad Elskov 
som hvad Ægteskab er, san saae det galt ud med Ægteskabet og 
med mit Forsøg paa at vise det Æsthetiske deri eller at Ægte= 
skabet er en æsthetisk Klangfigur. Men hvad skulde da vel 
Grunden være til Rigtigheden af en saadan Adskillelse? Enten 
maatte det være, fordi overhovedet Elskoven ikke lod sig bevare. 
Vi havde da her den samme Mistillid og Feighed, der saa ofte 
yttrer sig i vor Tid, hvis Særkjende er, at den mener, at Udvikling 
er Tilbagegang og Tilintetgjørelse. Jeg vil nu gjerne indrømme, at 
en saadan spæd og klcin, lige umandig og uqvindelig Elskov (hvad 
Du med sædvanlig Ubændighed vilde kalde for 4 Sk. Elskov) ikke 
vilde være istand til at modstane et eneste Pust af Livets Storme, 
men deraf vilde jo Intet følge med Hensyn til Elskov og Ægteskab, 
naar de begge vare i sund og naturlig Tilstand. Eller det maatte 
være, fordi det Ethiske og Religiøse, der ved Ægteskabet træder 
til, viste sig som saa ucensartet med Elskoven, at de af den Grund 
ikke lod sig forene, saaledes, at Elskoven vel var istand til seier- 
rigt at gjennemkjæmpe Livet, naar den fik Lov til alene at hvile i 
sig selv, og stole pan sig selv. Denne Betragtning vilde nu føre 
Sagen tilbage enten paa den umiddelbare Kjærligheds uprøvede 
Pathos, eller paa det enkelte individs Lune og Vilkaar, der i egen 
Kraft troede sig istand til at fuldende Løbet. Denne sidste Betragt- 
ning, at det skulde være det Ethiske og Religiøse i Ægteskabet, 
der virkede forstyrrende, røber ved første Øickast en vis Mandig- 
hed, som let kan skuffe den flygtige lagttagelse og har om end 
forfeflet dog noget ganske andet Sublimt ved sig end hele den 
første Jammerlighed. Jeg skal senere komme tilbage derpaa, og 
det saa meget mere som mit inqvisitoriske Blik skulde bedrage 
mig meget, om jeg i Dig ikke netop saae en af denne Vildfarelse 
til en vis Grad befængt Kjætter. 

Det Substantielle i Ægteskabet er Elskoven; men hvilket er 
det Første, er Elskoven det Første, eller er Ægteskabet det, saa at 
Elskoven kommer successivt bug efter? Denne sidste Betragtnings- 
maade har ikke nydt liden Anseelse blandt indskrænkede Forstands- 
Mennesker, er ikke sjelden bleven foredraget af kløgtige Fædre og 
endnu kløgtigere Mødre, der selv mene at have gjort Erfaring og 
til Skadeserstatning ere uforanderlige i, at deres Børn ogsaa bør 
gjøre Erfaring. Det er den Viisdom, som Duehandlerne ogsaa have, 
naar de spærre to Duer, der ikke have den mindste Sympathi for 
hinanden, ind i et lille Buur, og mene, at de nok lære at forliges. 
Denne hele Betragtningsmaade er saa borneret, at jeg blot for et 
Slags Fuldstændigheds Skyld har antydet den og for tillige at 


erindre om det Meget, Du i denne Henseende har givet til Priis. 

altsaa det Første. Men Elskoven er igjen, efter hvad 
der blev antydet i det Foregaaende, af saa zart Natur, skjøndt 
Natur saa unaturlig og forkjelet, at den slet ikke kan taale at 
komme i Berøring med Virkeligheden. Her er jeg atter ved det 
tidligere berørte Punkt. Her synes nu Forlovelsen at fane sin 
Betydning. Den er en Elskov, som ingen Virkelighed bar, som 
blot lever af den'søde Muligheds Sukkerbrød. Forholdet har ikke 
Virkelighedens Realitet, dets Bevægelser ere indholdsløse, det bliver 
bestandig ved de samme >»intetsigende, forliebte Gestikulationer.« 
Jo mere uvirkelige de Forlovede selv ere, jo mere endogsaa disse 
blot fingerede Bevægelser koste dem Anstrængelse og udtømme 
deres Kraft, desto mere Trang ville de føle til at flye Ægteskabets 
Skikkelse. Idet nu Forlovelsen saaledes synes at være 
en nødvendig deraf resulterende Virkelighed, san var det jo 
ypperlig Udvej for dem, der ikke have Mod til Ægteskabet. 
maaskee, og efter al Sandsynlighed meget overspændt, en 
til, naar de ville gjøre det afgjørende Skridt, da nt søge 
hos en højere Magt, og affinde sig saaledes med sig selv og 
let Høiere, med sig selv ved at forlove sig paa eget An- og 
med det Højere ved ikke nt unddrage sig Kirkens Velsig- 
som de da med temmelig megen Overtro atter skatte for 
Vi have da her igjen i den feigeste, spinkleste, umandigste 
Skikkelse et Schisma mellem Elskoven og Ægteskabet. Dog en 
saadan Vanskabning kan ikke lede vild; dens Elskov er ingen 
Elskov, den mangler det sandselige Moment, der har sit sædelige 
Udtryk i Ægteskabet, den neutraliserer i den Grad det Erotiske, at 
en sandan Forlovelse ligesan godt kunde finde Sted mellem Mandfolk. 
Saasnart den derimod, uagtet den vil vedligeholde denne Adskillelse, 
gjør det Sandselige gjeldende, saa slaner den øjeblikkelig over I de 
f det Foregaaende skildrede Retninger. En saadan Forlovelse er 
mu nskjøn, hvorledes man end seer den; thi ogsaa i religiøs Hen- 
seende er den uskjøn, da den er et Forsøg paa at bedrage Gud, 
at liste sig til Noget, som den mener ikke at behøve hans Hjælp 
til og kun at betroe sig til ham, naar den føler, at det ikke gaaer 
godt an anderledes. 

Ægteskabet skal altsaa ikke fremkalde Elskoven, tvertimod det 
forudsætter den, men forudsætter den ikke som et Forbigangent, 
men som et Nærværende. Men Ægteskabet har et ethisk og religiøst 
Mament i sig, det har Elskoven ikke; Ægteskabet er af denne Grund 
baseret paa Resignation, det er Elskoven ikke. Naar man nu ikke 
vil antage, at ethvert Menneske gjennemløber i sit Liv den dobbelte 

s 


i 


HE 
É 


løg 


EJE 


34 


Bevægelse, først den, om jeg saa maa sige hedenske Bevægelse, 
hvor da Elskoven hører hjemme, og derpaa den christelige, hvis 
Udtryk er Ægteskabet, naar man ikke vil sige, at Elskoven man 
udelukkes af Christendommen, san maa det vises, nt Elskoven lader 
sig forene med Ægteskabet. Det falder mig forøvrigt ind, hvis 
nogen Uvedkommende fik dette Papir at see, saa vilde han for- 
modentlig falde i den dybeste Forundring over, at en slig Sag 
kunde gjøre mig saa store Bryderier. Naa, jeg" skriver jo ogsaa 
blot for Dig, og Din Udvikling er af den Natur, at Du fuldelig 
forstaaer — Vanskelighederne. 

Altsan først en Undersøgelse om Elskoven. Jeg vil her knytte 
mig til et. Udtryk, som tiltrods for Dine og al Verdens Spotterier, 
dog altid for mig har havt en skjøn Betydning: den første Kjær- 
lighed (tro "mig, jeg giver ikke efter, Du vil formodentlig heller 
ikke, forsaavidt bliver det et besynderligt Misforhold i vor Corre- 
spondance). Naar jeg nævner dette Ord, da tænker jeg paa noget 
af det Skjønneste i Livet, naar Du bruger det, dun er det Signalet 
til, at Dine Observationers hele Vedetkjede skyder, Men som for 
mig dette Ord slet ikke har noget Latterligt, og som jeg, oprigtigt 
fult, kun taaler Dit Angreb, fordi jeg overseer det, san har det 
heller ei for mig det Veemodige, det vel for En og Anden kan 
have. Dette Veemod behøver Ikke at være sygeligt; thi det Syge 
lige er altid det Usande og det Tilløiede. Det er smukt og sundt, 
naar et Menneske har havt Uheld med første Kjærlighed, nanr 
han har lært den Smerte at kjende, der ligger heri, men dog blev 
sin Kjærlighed tro, dog bevarede Troen paa denne første Kjærlig- 
hed, det er smukt, naar han nu I Aarenes Løb stundom ret levende 
mindes den, og skjøndt hans Sjæl har havt Sundhed nok til lige 
som at tage Afsked med den Art Liv for at hellige sig noget Hølere, 
det er smukt, naar han da veemodigt erindrer den som Noget, der 
vel ikke var det Fuldkomne, men dog saa saare skjønt. Og langt 
sundere og skjønnere og ædlere er dette Veemod end den prosaiske 
Forstandighed, der for længst er bleven færdig med alle slige 
Barnestreger, denne Syngemester Basils djævelske Klogskab, der 
vel bilder sig ind at være Sundhed, men som dog er den dybest 
fortærende Sygdom; thi hvad bjalp det vel et Menneske, om han 
vandt den ganske Verden, men tog Skade paa sin Sjæl? For mig 
har dette Ord »den første Kjærlighed« slet intet Veemodigt, eller i 











Syngemester Basils djævelske Klogskab) se S. 57. hvad hjalp 
det osv.) Matthæus 16. Kap. 26. 
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ethvert Fald kun en lille Tilsætning af veemodig Sødme, for mig 
er det et Feltraab, og jeg har, skjøndt Ægtemand i flere Aar, 
endnu bestandig den Ære at stride under den første Kjærligheds 
seierrige Banner, 

Før Dig er derimod den Forestilling: det Første, dets Betyd- 
ning, dets Over- og Undervurderen en gaadefuld Bølgebevægelse. 
Snart er Du ene og alene begeistret af det Første. Du er saa be- 
svangret af den energiske Concentration, der ligger heri, at det er 
flet Eneste, Du vil. Du er saa gjennemglødet og opflammet, san 
elskovsvarm, saa drømmende og frugtbar, saa nedsynkende som en 
Regnsky, saa mild som en Sommerluftning, kort Du har en levende 
Forestilling om, hvad det vil sige, at Jupiter i en Sky eller i Regn 
besøger sin Elskede. Det Forbigangne er glemt, enhver Begrænds- 
ning er ophævet. Du udvider Dig mere og mere, Du føler cen 
Blødhed øg Elasticitet, ethvert Ledemod bliver smidigt, enhver 
Knokkel en bøiclig Sene: som en Gladiator rækker og strækker 
sit Legeme for ganske at have det i sin Magt; Enhver mua troc, 
at han derved berøver sig sin Kraft, og dog er denne vellystige 
Tortur netop Betingelsen for, at han ret kan anvende sin Styrke. 
Nu er Du da i den Tilstand, i hvilken Du nyder den fuldkomne 
Receplivitets rene Vellyst. Den sagteste Berøring er nok for at 
gjennemzittre dette usynlige vidtudstrakte aandelige Legeme. Der 
er et Dyr, jeg oftere er henfalden i Tanker over, det er en Vand- 
mand. Har Du lagt Mærke til, hvorledes denne geleeagtige Masse 
kan udvide sig til en Flade og nu langsomt snart synke, snart 
stige, san stille og fast, at man skulde troe, man kunde træde paa 
den. Nu mærker den, at dens Bytte nærmer sig, da huler den 
sig ind 1 sig selv, bliver en Pose og synker med en uhyre Fart 
ned dybere og dybere, idet den med denne Fart river sit Bytte 
ind — ikke i sin Pose, thi den har ikke en Pose; men ind i sig 
selv. thi den er selv Pose og ikke Andet. Den kan nu i den Grad 

sig sammen, nt man ikke begriber, hvorledes det var den 
muligt at udvide sig. Saaledes omtrent forholder det sig med Dig, 
og Du maa blot tilgive mig, at jeg ikke har havt noget skjønnere 
Dyr at sammenligne Dig med, ligesom og, at Du maaskee ikke 
ganske kan bare Dig for at smile over Dig selv ved Tanken om, 
at. Du er lutter Pose. I slige Øieblikke er det da »det Første«, 
Du jager efter, det alene Du vil, uden at ahne, at det er en Selv- 
modsigelse at ville, at det Første bestandig skal komme igjen, og 





Jem Sky eller i Regn) Semele og Danse. 


36 


at Du som en Følge deraf enten slet ikke maa være kommen til 
det Første, eller Du virkelig har havt det Første, og at det Du 
seer, det Du nyder, bestandig blot er Afglandsen af det Første, 
hvorved tillige bliver at bemærke, at Du er i en Vildfarelse, naar 
Du troer, at det Første skulde være fuldkomment tilstede i et 
Andet end i selve det Første, naar man blot søger rigtigt, og at, 
forsaavidt Du beraaber Dig paa Din Praxis, dette da atter er en 
Misforstaaelse, da Du aldrig har praktiseret i den rigtige Retning. 
Til andre Tider er Du derimod saa kold, san skarp og bidende 
som en Foraarsvind, saa sarkastisk som en Riimfrost, saa for- 
stands-gjennemsigtig som Luften pleier at være om Foraaret, san 
tør og ufrugtbar, saa egoistisk sammensnærpet som muligt. Hænder 
det sig da i en saadan Tilstand, at et Menneske kommer til Skade 
at tale til Dig om det Første, om det Skjønne, der ligger heri, 
maaskee endog om sin første Kjærlighed, saa bliver Du formelig 
urrig. Nu bliver det Første det Latterligste, det Taabeligste af Alt, 
en af de Løgne, som den ene Generation bestyrker den anden i. 
Du raser som en Herodes fra eet Barnemord til et andet. Du 
veed da at tale vidt og bredt om, at det saaledes at klamre sig til 
det Første er Feighed og Umandighed, at det Sande ligger i det 
Erhvervede ikke i det Givne. Jeg erindrer, at Du engang i en 
saadan Stemning kom op til mig. Du fik som sædvanligt Din 
Pibe stoppet, Plads i den blødeste Lænestol, lagde Benene op paa 
en anden Stol, rodede i mine Papirer (jeg husker tillige, at jeg 
tog dem fra Dig), og nu udbrød Du i en ironisk Lovpriisning over 
den første Kjærlighed og alt det Første, selv »de første Prygl jeg 
i Skolen fik«, idet Du i en oplysende Note forklarede, at Du med 
desto større Eftertryk kunde sige det, da den Lærer, der havde 
tildeelt Dig dem, var den eneste, Du havde kjendt, der kunde slaac 
med Eftertryk; derpaa endte Du med st fløite denne Vise, sparkede 
den Stol, Du havde lagt Dine Fødder paa, hen i den anden Ende 
af Stuen, og gik. 

Hos Dig søger man da forgjæves en Oplysning om, hvad der 
stikker bag ved det hemmelighedsfulde Ord: det Første; et Ord, 
som har bavt -og til alle Tider vil have en uhyre Betydning i 
Verden. Hvilken Betydning dette Ord har for den Enkelte, er 
egentlig afgjørende med Hensyn til hele hans aandelige Tilstand, 
ligesom det, at det slet ingen Betydning har for ham, er tilstrække- 
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ligt til at vise, at hans Sjæl slet ikke er stemt til at berøres og 
gjennembæres af det Højere. For dem derimod, for hvem »det 
Første« har funet Betydning, ligger der to Veie. Enten indeholder 
det Første Forjættelsen om det Tilkommende, er det Fremad- 
skyndende, den uendelige Impuls. Dette er de lykkelige Individu- 
aliteter, for hvem det Første ikke er andet end det Nærværende, 
men det Nærværende det sig bestandig udfoldende og foryngende 
Første. Eller det Første driver ikke i Individet Individet, den 
Kraft, der er i det Første, bliver ikke den bevægende Kraft i Indi- 
videt, men den frastødende, bliver det, der støder fra. Dette er de 
ulykkelige Individualiteter, der bestandig fjerne sig mere og mere 
fra »det Første«. Det Sidste kan naturligviis aldrig skee totalt 
uden Individets egen Skyld. 

Med dette Ord: »det Første« forbinde alle de af Ideen be= 
rørte Mennesker en høltidelig Forestilling, og det er ogsaa gjerne 
kun om Ting, der høre hjemme i en lavere Sphære, at »det 
Første« betyder det Sletteste. I denne Henseende er Du riig nok 
paa Exempler, den første Correctur, den første Gang man har en 
ny Kjole paa 0. s. v. Jo større Sandsynlighed der nemlig er for, 
at en Ting kan gjentages, desto mindre Betydning faaer det Første, 
Jo mindre Sandsynlighed, desto større Betydning, og paa den anden 
Side jo betydningsfuldere det er, der i sit Første første Gang for- 

sig, desto mindre Sandsynlighed for at det kan gjentages. 

Er det nu endøg noget Evigt, da forsvinder al Sandsynlighed for 
at det lader sig gjentage. Naar man derfor med en vis veemodig 
Alvor hår talt om den første Kjærlighed, som om den aldrig lod 
sig gjentage, saa er dette ingen Forkleinelse af Kjærligheden, men 
den dybsindigste Lovpriisning af den som den evige Magt. San- 
ledes er for at gjøre et lille philosophisk Sving ikke med Pennen 
men med Tanken, Gud kun eengang bleven Kjød, og det vil være 
jeres at vente, at det skal gjentages. I Hedenskabet kunde 
det skee oftere, men det var netop, fordi det ikke var en sand 
Incarnation. Saaledes fødes Mennesket kun cengang, og der er 
ingen Sandsynlighed for en Gjentagelse. En Sjælevandring mis- 
kjender Fødselens Betydning. Jeg vil ved et Par Exempler 
nærmere udhæve hvad jeg mener. Det første Grønt, den første 
Syale hilse vi med en vis Høitidelighed. Grunden dertil er 
imidlertid den Forestilling, der hos os knytter sig dertil; her er 
altsaa det, der bebuder sig i det Første, noget Andet end dette 
Første selv. den enkelte første Svale. Man har et Kobberstykke, 
der forestiller Cain, som myrder Abel. 1 Baggrunden seer man 
Adam og Eva. Om Stykket selv har Værdi, skal jeg ikke kunne 
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afgjøre; Underskriften har derimod altid interesseret mig: prima 
cædes, primi parentes, primus luctus. Her har det Første atter en 
dyb Betydning, og her er det det Første selv, vi reflektere paa, 
men det er dog mere med Hensyn til Tid end med Hensyn til 
Gehalt, da der ikke sces den Continucerlighed, ved hvilken med 
det Første det Hele er sat. (Det Hele maatte naturligviis forstanes 
om den i Slægten sig forplantende Synd. Den første Synd, naar 
vi derved tænkte paa Adams og Evas Syndefald, vilde allerede 
mere henlede Tanken paa det Continucerlige, men da det er det 
'Ondes Væsen ikke at have Continueerlighed, saa vil Du let indsee, 
hvorfor jeg ikke bruger dette Exempel). Endnu et Exempel. Som 
bekjendt have flere strænge Secter i Christenheden af de Ord, der 
findes i Brevet til Hebræerne om Umuligheden af, at de, der 
eengang ere oplyste, hvis de falde fra, atter kunne fornyes til Om- 
vendelse, villet bevise Begrændsningen af Guds Naade. Her fik 
da det Første hele sin dybe Betydning. 1 dette Første forkyndte 
hele det dybe christelige Liv sig, og Den der mu greb Feil heri, 
han var fortabt. Men her er det Evige altfor meget draget ind i 
timelige Bestemmelser. Men dette Exempel kan tjene til ut oplyse, 
hvorledes det Første er det Hele, den hele Gehalt. Men naar nu 
det, der i det Første antyder sig, beroer paa en Synthese af det 
Timelige og det Evige, san synes alt det at beholde sin Gyldighed. 
jeg i det Foregaaende har udviklet. I det Første er det Hele 
implicite og xara agwpw tilstede. Nu skammer jeg mig atter ikke 
ved at nævne Ordet: den første Kjærlighed. For de lykkelige 
Individualiteter er den første Kjærlighed tillige den anden, den 
tredie, den sidste, den første Kjærlighed har her Evighedens Be- 
stemmelse; for de ulykkelige Individualiteter er den første Kjær- 
lighed Momentet, den faaer Timelighedens Bestemmelse. For Hine 
er den første Kjærlighed, idet den er, et Nærværende; for Disse 
er den, idet den er, et Forbigangent. Forsaavidt som der i de 
lykkelige Individualiteter ogsaa er en Reflexion, saa vil den, idet 
den retter sig mod det Evige i Kjærligheden, være en Styrkelse 
for den, forsaavidt den reflekterer paa det Timclige, være en Ned- 
brydelse af den. Den der saaledes reflekterer timeligt, for ham 
vil det første Kys f. Ex. være et forbigangent (saaledes som Byron 





cædes osv. det først Drab, de første Forældre, den første Sorg. 

et til Hebræerne] 6. Kap. 4—6. implicite som medindbefattet. 
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lille Digt), for Den, der reflekterer evigt, vil der 


Kosrsens det Prædikat, vi have givet Kjærligheden, 
Jeg gaaer nu over til nærmere at betragte den første 
.d. Forinden vil jeg bede Dig erindre den lille Mod- 
sigelse, vi vare komne til, den første Kjærlighed eier den hele 
Gehalt, forsaavidt synes det det Klogeste at snappe den, og derpaa 
gane til en anden første Kjærlighed. Men idet man saaledes 
tager den første forfængeligt, forsvinder den, og man faaer heller 
ei den anden. Men den første Kjærlighed er jo dog kun den 
første? ja, men, naar man reflekterer paa Gehalten, kun forsaavidt 
man bliver i den; naar man da bliver i den, saa bliver det jo 
dog en anden Kjærlighed? nei, netop fordi man bliver i den, 
bliver det den første, naar man reflekterer paa Evigheden. 

At saadanne Philistere, der mene, at de nu omtrent ere ind- 
traadte i det Tids-Afsnit, hvor det var passende at sce sig om 
eller nt høre sig om (maaskee endog i en Avis) efter en Livs- 
ledsagerinde, at de eengang for alle have udelukket sig fra den 
første Kjærlighed, og at en saadan philistrøs Tilstand ikke kan 


ham forlicbt; barmhjertig nok, thi det er døg overordentligt barm- 
hjertigt st skjænke et Menneske det høleste jordiske Gode, og det 
er den første Kjærlighed altid, selv om den er ulykkelig; men 
dette bliver da altid en Undtagelse, og hans foregaaende Tilstand 
bliver lige lidt oplysende. Vil man troe Musikkens Præster, og 
disse staae vel i denne Henseende nærmest til Troende, vil man 
blandt disse igjen agte pan Mozart, saa maa den Tilstand, der 
ganer forud for den første Kjærlighed, vel snarest beskrives ved 
at erindre om, st Kjærlighed gjør blind. individet bliver ligesom 
blindt, man kan næsten see det paa ham, han synker ind i sig 
selv, skuer ind i sig selv sin egen Skuen, og dog er der en be 
standig Stræben efter at sete ud i Verden. Verden har blændet 
ham, og dog stirrer ban ud i Verden. Det er denne drømmende 
og. dog søgende Tilstand, som Mozart har beskrevet hos Pagen i 
Figaro, ligesaa meget sandselig som sjælelig. I Modsætning hertil 
er den første Kjærlighed en absolut Vaagnen, en absolut Skuen, 
og delte maa fastholdes for ikke at gjøre den Uret. Den retter 
sig mod en eneste bestemt virkelig Gjenstand, der ene existerer 
for den, alt Andet existerer slet ikke, Denne ene Gjenstand exi- 
sterer ikke i ubestemte Omrids, men som et bestemt levende 
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Væsen. Denne første Kjærlighed har i sig et Sandselighedens, et 
Skjønhedens Moment, men den er dog ikke blot sandselig. Det 
Sandselige som saadant fremkommer først ved Reflexion, men den 
første Kjærlighed mangler Reflexion og er derfor ikke blot sandse- 
lig. Dette er Nødvendigheden i den første Kjærlighed. Den har 
som alt Evigt den Dobbelthed ved sig, at den forudsætter sig til- 
bage ind i al Evighed og fremad ind i al Evighed. Dette er det 
Sande i hvad Digterne ofte saa skjønt have besunget, at det er de 
Elskende som om de allerede længe havde elsket hinanden, saa- 
ledes er det dem endog i det første Øieblik, de see hinanden. 
"Dette er det Sande i den ubrødelige ridderlige Trofasthed, der 
Intet frygter, ikke ængstes ved Tanken om nogen adskillende 
Magt. Men som al Kjærligheds Væsen er Eenhed af Frihed og 
Nødvendighed, saaledes ogsaa her. Individet føler sig netop frit i 
denne Nødvendighed, føler hele sin individuelle Energi deri, føler 
Besiddelsen af Alt, hvad han er, netop heri. Det er derfor, at 
man umiskjendeligt kan iagttage det paa ethvert Menneske, om 
han i Sandhed har været forliebt. Der ligger en Forklarelse, en 
Forgudelse deri, som bevarer sig gjennem hele hans Liv, Der er 
en Samklang i ham af alt det, som ellers er adsplittet, han er 
yngre og ældre end sædvanlig i cet Moment, han er Mand og 
dog Yngling, ja næsten Barn, han er stærk og dog san svag, han 
er en Harmoni, der som sagt gjenlyder i hele hans Liv. Vi ville 
lovprise denne første Kjærlighed som noget af det Skjønneste i 
Verden, men vi ville ikke mangle Mod til at gaae videre, til at 
lade den forsøge sig. Dog dette er ikke det, vi her nærmest have 
at gjøre med. Allerede her lod der sig tænke en Tvivl af samme 
Art som den, der senere vil gjentage sig med Hensyn til For- 
holdet mellem den første Kjærlighed og Ægteskabet. Et religiøst 
udviklet Individ er jo vant til at henføre Alt til Gud, med Guds- 
Tanken at gjennemtrænge og gjennemsyre ethvert endeligt Forhold 
og derved at hellige og forædle det. (Denne Ytiring er naturlig- 
viis her øobliqve). Forsaavidt synes det altsan betænkeligt at lade 
slige Følelser fremkomme i Bevidstheden uden at raadføre sig med 
Gud, men forsaavidt man raadfører sig med Gud er jo Forholdet 
'altereret. Paa dette Sted er Vanskeligheden lettere at fjerne; "thi 
da det hører den første Kjærlighed til netop at overraske og som 
Overraskelsens Frugt er uvilkaarlig, saa skjønnes ikke, hvorledes 
en saadan Sig-Raadføren med Gud blev mulig. Det Eneste, der 
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kunde Tale om, var med Hensyn til en Forbliven i 
denne Følelse, men dette hører jo til en senere Overveielse. Men 
var det ikke muligt at foregribe denne første Kjærlighed, forsaa- 
vidt denne som saadan intet Forhold kjender til Gud? Jeg kan 
her med et Par Ord berøre de Ægteskaber, hvor det, der er det 
Afgjørende, bliver lagt i en Anden eller et Andet end Individet, 
hvor Individet endnu ikke er kommet til Frihedens Bestemmelse, 
Den sørgelige Skikkelse heraf møde vi, hvor Individet ved Trold- 
dom eller andre slige Kunster ved Forbindelse med Naturmagter 
søger at fremkalde Gjenstanden for sin Kjærlighed. Den ædlere 
Skikkelse har hvad man i strængere Forstand maatte kalde det 
religiøse (Ægteskabet i sin Sandhed mangler naturlig- 
wiis ikke det Religiøse, men har tillige det erotiske Moment). Naar 
saaledes Issak | al Ydmyghed og Tillid henstiller det til Gud, hvem 
han skal vælge til Kone, aaar han i Fortrøstning til Gud sender 
Tjener, ikke selv seer sig om, fordi hans Skjæbne hviler 
sikkert i Guds Haand, saa er dette visselig saare skjønt, men det 
Erotiske skeer dog egentlig ikke sin Ret Nu maa man vel erin- 
dre, at hvor abstrakt end ellers Jødedommens Gud var, saa var 
han dog Jødefolket og især dets Udvalgte saa nær i alle Livsfor- 
hold, og om end Aand, sna dog ikke san aandelig, at han ikke 
skulde bekymre sig om det Jordiske. Isaak turde derfor vel til en 
vis Grad med Sikkerhed regne paa, at Gud nok vilde vælge ham en 
Hustru, der var ung og skjøn og anseet i Folket og elskelig i alle 
Maader, men desuagtet mangle vi det Erotiske, og det selv om det 
blev Tilfældet, at han elskede denne Guds Udvalgte med al ung- 
dommelig Lidenskab. Friheden manglede. I Christendommen seer 
man undertiden en uklar og dog netop ved denne Uklarhed og Tve- 
tydighed tiltalende Blanding af det Erotiske og det Religiøse, der 
har ligesan meget kjækt Skjelmeri som barnlig Fromhed. Man 
finder det naturligviis nærmest i Katholicismen, og hos os renest 
blandt Almuen. Tænk Dig (og det veed jeg Du gjør med For 
møielse; thi det er jo en Situation), en lille Bondepige med et Par 
Øine dristige og dog ydmygt skjulende sig bag Øielaaget, sund og 
frisk blomstrende, og dog er der noget i hendes Teint, som ikke 
er Sygdom men en højere Sundhed, tænk Dig hende en Julenat; 
hun er ene paa sit Kammer, Midnat er allerede forbi, og dog 
flygter Søvnen, som ellers saa trolig besøger hende; hun føler en 
behagelig sød Uro, hun lukker Vinduet pan Klem; hun skuer ud 
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i det uendelige Rum ene med de tause Stjerner; et lille Suk gjør 
hende saa let, hun lukker Vinduet; med en Alvorlighed, der dog 
bestandig har en Mulighed af at slaae over til Skjelmeri beder hun: 


1 hellige Konger tre, 
I mig i Nat vil lade see. 


og sund og glad hopper hun i Seng. Oprigtig talt, Skam skulde 
de hellige Konger faae, hvis de ikke toge sig af hende, og det 
hjælper ikke at sige, man veed jo ikke hvem hun ønsker; det veed 
man meget godt; idetmindste, hvis ikke alle Julemærker slane feil, 
veed hun det saa nogenlunde. 

Vi vende altsaa tilbage til den første Kjærlighed. Den er 
Eenheden af Frihed og Nødvendighed, Individet føler sig draget 
med en uimodstaaelig Magt hen til det andet Individ, men føler 
netop heri sin Frihed. Den er en Eenhed af det Almene og det 
Særegne, den har det Almene som det Særegne, endog til Grænd- 
sen af det Tilfældige. Men alt Dette har den ikke i Kraft af Re- 
flexion, den har det umiddelbart. Jo bestemtere i denne Hen- 
sænde den første Kjærlighed er, desto sundere, desto større 
Rimelighed for, at det virkelig er en første Kjærlighed. Med en 
uimodstaaelig Magt drages de til hinanden, og dog nyde de heri 
hele Friheden. Jeg har nu ingen haardhjertede Fædre ved Haan- 
den, ingen Sphinxer, der først skulle beseires, jeg har Formue nok 
til at udstyre dem (jeg har jo heller ei sat mig den Opgave, som 
Romanskrivere og Theaterdigtere, nt trække Tiden ud til Plage for 
hele Verden, for de Elskende, for Læsere og Tilskuere), altsaa i 
Guds Navn lad dem komme sammen. Du scer jeg giver den ædle 
Fader, og det er i Sandhed i og for sig en saare skjøn Rolle, 
naar vi blot ikke selv ofte havde gjort den saa latterlig. Du be- 
mærkede maaskec, at jeg paa Fædres Viis tilføjede det lille Ord: 
i Guds Navn. Det kan Du nu vel tilgive den gamle Mand, der 
maaskee aldrig har vidst, hvad den første Kjærlighed er, eller alt 
længe har glemt det; men naar den yngre Mand, der endnu er 








I hellige Konger tre osv.) Thiele, Danmarks Folkesagn, 3. Decl, Kbhvn. 
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begeistret for den første Kjærlighed, tillader sig at lægge Vægt 
herpas, såa forundrer det Dig maaskee. 

Den første Kjærlighed har altsaa hele den umiddelbare, 
geniale Sikkerhed i sig, den frygter ingen Fare, den trodser hele 
Verden, og jeg vil blot ønske den, at den altid maa have ligesaa 
let derved som in casu; thi jeg lægger den jo ingen Hindringer i 
Velen. Maaskee gjør jeg den dermed ingen Tjeneste, og naar man 
sær sig om, falder jeg vel endog af den Grund i Unaade. Indi- 
videt er i den første Kjærlighed i Besiddelse af en uhyre Magt, 
og det er derfor det ligesaa ubehageligt ikke at møde Modstand, 
som det vilde være ubehageligt for den kjække Ridder, der havde 
fanet et Sværd, hvormed han kunde hugge Stene, hvis han derpaa 
saae sig hensat I en sandet Ega, hvor der end ikke var en Qvist 
han kunde bruge det til. Den første Kjærlighed den er altsan 
sikker nok, den behøver ingen Støtte, skulde den behøve en 
Støtte, vil Ridderen sige, saa er det ikke mere den første Kjær« 
lighed. Det synes nu ogsaa klart nok, men tillige bliver det ind- 
lysende, at jeg er kommen ind i en Cirkel. Vi same vel i det 
Foreganende, at det var den romantiske Kjærligheds Feil, at den 
blev staaende ved Kjærligheden som et abstrakt An-sich, og at alle 
de Farer, den saae og ønskede, vare blot udvortes Kjærligheden 
selv uldeles uvedkommende. Vi erindrede tillige om, at naar 
Farerne kom fra den anden Side, indvendig fra, Sagen da blev 
vanskeligere. Men hertil vilde Ridderen naturligviis svare: ja 
maar, men hvorledes skulde det være muligt, og dersom det var 
muligt, saa var det ikke mere den første Kjærlighed. Du seer, 
det er ikke saa let en Sag med denne første Kjærlighed. Jeg 
kunde nu erindre om, at det er en Misforstanelse at antage, at 
Reflexionen blot skulde tilintetgjøre, at den ligesaa meget frelser. 
Da imidlertid det jeg nærmest har sat mig for at vise er, at den 
første Kjærlighed kan bestane med Ægteskabet, saa vil jeg nu 
mærmere udhæve, hvad jeg i det Foreganende antydede, at den 
kan optages i en hølere Concentricitet, og at dertil endnu ikke be- 
høves Tvivlen. Senere skal jeg da vise, at det hører den første 
Kjærlighed. væsentlig til at blive historisk, og at Betingelsen herfor 
netop er Ægteskabet, samt at den romantiske første Kjærlighed er 

uhistorisk, om man end var istand til at fylde Folianter med 
Bidderens Bedrifter. 

Den første Kjærlighed er altsaa umiddelbar sikker i sig selv; 
men Individerne ere tillige religløst udviklede. Dette har jeg jo 
Lov at forudsætte, ja det skal jeg jo forudsætte, da jeg skal vise, 
at den første Kjærlighed og Ægteskabet kan bestane med hinanden. 
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En anden Sag bliver det naturligviis, naar en ulykkelig første 
Kjærlighed lærer Individerne at flye til Gud og i Ægteskabet at 
søge Sikkerhed. Da er den første Kjærlighed altereret, om det 
end bliver muligt at etablere den igjen. De ere altsan vante til at 
henføre Alt til Gud. Men det at henføre Alt til Gud indeholder 
naturligviis en Mangfoldighed af forskjellige Maader. Nu er det 
ikke paa Sorgens Dag de søge til Gud, det er heller ikke Frygt og 
Angst, der driver dem til at bede, deres Hjerte, hele deres Væsen 
er opfyldt af Glæde, hvad naturligere da end at de takke ham 
derfor. De frygte Intet; thi udvortes Farer ville ikke have Magt 
over dem, og indvortes Farer, ju dem kjender jo den første Kjær= 
lighed slet ikke. Men ved denne Taksigelse er den første Kjær- 
lighed ikke forandret, ingen forstyrrende Reflexion er traadt til 
den, den er optagen i en højere Concentricitet. Men en saadan 
Taksigelse er som al Bøn forenet med et Gjernings-Moment, ikke 
i udvortes men indvortes Forstand, her det at ville holde fast 
ved denne Kjærlighed. Den første Kjærligheds Væsen er ikke 
herved forandret, der er ingen Reflexion traadt til den, dens faste 
Sammenfølning er ikke løst, den har endnu sin hele velsignede 
Forvisning i sig selv, den er blot optagen I en højere Concentrici- 
tet, Den veed i denne høiere Concentricitet maaskee slet ikke, 
hvad den har at befrygte, den tænker sig maaskee slet ingen Farer, 
og dog er den ved det gode Forsæt, der ogsaa er et Slags første 
Kjærlighed, draget op i det Ethiske. Du vil dog her ikke gjøre 
mig den Indvending, at jeg ved bestandig at bruge det Ord Con- 
centricitet gjør mig skyldig i en pefitio principii, da jeg jo burde 
gaae ud fra, at disse Regioner vare excentriske. Dertil maa jeg 
svare, at hvis jeg gik ud fra Excentriciteten, san kom jeg vist 
aldrig til Concentriciteten; men tillige bede Dig at erindre, at jeg, 
idet jeg gaaer ud fra denne, tillige beviser den. Vi have nu saa- 
ledes sat den første Kjærlighed i Forhold til det Ethiske og det 
Religiøse, og det har viist sig, at dens Væsen derved ikke be- 
høvede at blive altereret; men det Ethiske og det Religiøse var 
netop det, der gjorde Foreningen tilsyneladende vanskelig, og alt- 
saa synes Alt i Orden. Dog jeg kjender Dig for godt til at turde 
haabe out spise Dig af med Sligt«& Du kjender overhovedet al 
Verdens Vanskeligheder. Med Dit hurtige gjennemtrængende Hoved 
har Du i en stor Hast tænkt paa en Mangfoldighed af viden- 
skabelige Opgaver, Livsforhold 0. s. v., men overalt er Du bleven 
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staaende ved Vanskelighederne, og jeg troer næsten ikke, st det 
vil være Dig muligt i nogen eneste Sag at komme længere end til 
dem. Du ligner i en vis Forstand en Lods, og dog er Du lige 
Modsætningen til ham. En Lods kjender Farerne og fører Skibet 
sikkert i Havn, Du kjender Grundene og Du sætter altid Skibet 
paa Grund. Det forstaaer sig, Du gjør det bedste Du kan gjøre; og, 
man maa lade Dig, med stor Beredvillighed og Kjendskab. Du har 
el saadant øvet Øie for Menneskene og Farvandene, at Du strax 
weed, hvor langt Du skal gane ud med dem for at sætte dem paa 
Grund. Og Du er da heller ikke letsindig, Du glemmer ikke 
føjen, at han sidder derude; med en barnagtig Ondskabsfuldhed 
kan Du huske det til næste Gang Du seer ham, og Du er da 
meget omhyggelig i at spørge til hans Befindende, og hvorledes 
han kom af Grund. Du vilde formodentlig heller ikke her være 
i Forlegenhed for Vanskeligheder. Du vilde vel erindre om, at 
jeg havde ladet det aldeles ubestemt og svævende, hvilken Gud 
der var Tale om, at det ikke var en hedensk Eros, der saa gjerne 
vilde være Medvider i Elskovs-Hemmeligheder, og hvis Tilværelse 
da til syvende og sidst blot var en Reflex af de Elskendes egen 
Stemning: men at det var de Christnes Gud, Aandens Gud, nidkjær 
mød Alt, hvad der ikke er Aand. Du vilde erindre om, at i 
Christendommen Skjønheden og Sandseligheden er negeret, Du 
vilde biløbigt bemærke, at det saaledes var den Christne lige 
gyldigt, om Christus havde været styg eller skjøn; Du vilde bede 
mig med min Ørthodoxi at holde mig borte fra Elskovens hemme- 
lige Møder og især at entholde mig fra alle Mæglingsforsøg, der 
ere Dig endnu mere imod end den crasseste Orthodoxi. »Ja det 
maalte være opmuntrende for den unge Pige, det maatte ganske 
ære i Samklang med hendes Stemning, at træde op for Alteret. 
"Og Menigheden den skulde vel sce paa hende som paa ct ufuld- 
komment Væsen, der ikke kunde modstame den jordiske Lysts 
Forførelse, hun skulde staae der som stod hun Skøleret eller 
aabenbare Skrifte, og saa skulde da Præsten først læse hende 

og derpaa maaskee bøje sig ud over Rækværket, og under 
Haanden, til en Smule Trøst, betroe hende, at forøvrigt er Ægte- 
skabet en Gud velbehagelig Stand. Det Eneste, der ved denne 
Leilighed har nogen Værdi, er Præstens Situation, og naar det var 
en smuk, ung Pige, saa vilde jeg nok være Præst for at hviske 
hende den Hemmelighed i Øret«. Min unge Ven! ja i Sandhed er 
Ægteskabet en Gud velbehagelig Stand; derimod veed jeg ikke, at 
den nogensteds i Skriften tales om en speciel Velsignelse for 
Pebersvende, og det bliver dog Enden paa alle Dine mangfoldige 
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Forliebelses-Historier. Men naar man har med Dig at gjøre, saa 
har man vel omtrent sat sig den vanskeligste Opgave; thi Du er 
capabel at bevise hvad det skal være, og ethvert Phænomen bliver 
under Dine Hænder til hvad det skal være. Ja vist er den 
Christnes Gud Aand og Christendommen Asnd, og der er sat Splid 
mellem Kjødet og Aanden; men Kjødet er ikke det Sandselige, det 
er det Selviske, i denne Forstand kan selv det Aandelige blive 
sandseligt, som hvis f. Ex. et Menneske tog sine Aandsgaver for- 
fængelige, saa var han kjødelig. Og vel veed jeg, at det ikke er 
nødvendigt for den Christne, at Christus skal have været en jordisk 
Skjønhed, og det vilde ogsaa af en anden Grund end den, Du an- 
fører, være meget sørgeligt, thi hvorledes maatte da ikke den 
Troende længes efter at see ham, dersom Skjønhed her var noget 
Væsentligt; men af Alt dette følger ingenlunde, at Sandseligheden 
er tilintetgjort i Christendommen, Den første Kjærlighed har 
Skjønhedens Moment i sig, og den Glæde og Fylde, der ligger i 
det Sandselige i dets Uskyldighed, kan godt optages i Christen- 
dommen. Men lad os vogte os for en Ting, en Afvei, der er far- 
ligere end den, Du vil undgaae, lad os ikke blive før aandelige. 
Det forstaaer sig, man kan da heller ikke henstille til Din Vilkaar- 
lighed, hvorledes Du vil opfatte Christendommen. Dersom Din 
Opfattelse var rigtig, saa var det fo bedst, at vi snarest muligt 
begyndte med alle de Selvplagelser og Tilintetgjørelser af det 
Legemlige, som vi lære at kjende i de mystiske Udskeielser; Sund- 
hed selv vilde jo blive mistænkelig. Imidlertid tvivler jeg dog. 
meget paa, at nogen from Christen vil negte, at han godt kan 
bede Gud at bevare hans Sundhed, den Gud, der gik omkring og 
helbredede Syge; de Spedalske burde da egentlig have frabedet 
sig at blive helbredede, thi de vare jo Fuldkommenheden nærmest. 
Jo mere eenfoldigt og barnligt et Menneske er. desto mere kan 
han ogsaa bede om; men da det nu blandt Andet ogsan hører den 
første Kjærlighed til at være bamlig, saa seer jeg slet ikke, hvor- 
for den ikke ogsaa turde bede, eller rettere, for at blive ved mit 
Foregaaende, turde takke Gud, uden at dens Væsen derved blev 
ultereret. 

Dog Du har maaskee endnu mere paa Din Samvittighed, lad. 
det ligesan godt først som sidst komme frem; og skulde Du med 
Hensyn til en og anden Yttring i det Følgende ville sige »sanledes 
har jeg aldrig udtalt mig«, saa vil jeg svare: det er vel sandt, men 
min gode Herr Observator maa tilgive en stakkels Ægtemand, at 
han drister sig til at gjøre ham til Gjenstand for sin Observation. 
Du gjemmer Noget i Dig, som Du aldrig siger reent ud; deraf 
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kommer det, at Dit Udtryk har saa meget Energisk, saa megen 
Elasticitet, fordi det tyder hen paa et Mere, Du lader nhne, et 
endnu forfærdeligere Udbrud. — Altsaa Du har fundet det hvad 
Din Sjæl higede efter, hvad den troede at finde i mange misfor= 
stanede Forsøg, Du har fundet en Pige, i hvilken Dit hele Væsen 
finder Hvile; og om Du end kunde synes lidt for erfaren, saa er 
det dog Din første Kjærlighed, derom er Du overbevlist. »Hun er 
smuk« — naturligt; »yndig« — ih bevares; rog dog ligger hendes 
Skjønhed ikke i det Normale, men i Eenheden af det Mangfoldige, 
I det Tilfældige, | det Selvmodsigende;« »hun er sjælelige — det 
kan jeg tænke: »hun kan hengive sig i et Indtryk, saa det næsten 
sortner for Ens Øine; hun er let, kan som en Fugl gynge sig paa 
en Green, hun har Aand, Aand mok til at belyse hendes Skjønhed, 
men heller ikke mere.« Den Dag er kommen, der skal forsikkre 
Dig Besiddelsen af Alt, hvad Du eier i Verden; en Besiddelse, Du 
da forøvrigt er sikker nok paa. Du har udbedet Dig den Gunst 
al maatte meddele hende den sidste Olie. Længe har Du allerede 
ventet i Familiens Spisestue, en vims Kammerpige, fire å fem nys- 
Cousiner, en ærværdig Tante, en Frisenr, er flere Gange 

ilet Dig forbi. Du er allerede halv ærgerlig derover. Da aabner 
Børen til Dagligstuen sig sagte, Du kaster et flygtigt Blik derind, 
det glæder Dig, at der ikke er en Sjæl, at hun har havt den Takt 
mt fjerne alle Uvedkommende endogsaa af Dagligstuen. Hun er 
smuk, smukkere end nogensinde, der er Beaandelse over hende, 
en Harmoni, af hvis Svingninger hun endnu selv er gjennembævet 
Du forbauses, hun overgaaer selv Dine Drømme, ogsaa Du for- 
vandles, men Din fine Reflexion skjuler øieblikkelig Din Bevægethed, 
Ro virker endnu mere forførersk paa hende, kaster en Attraa 

ind i hendes Sjæl, der gjør hendes Skjønhed interessant. Du nær= 
mer Dig til hende; ogsaa hendes Pynt giver Situationen det Ual- 
mindeliges Præg. Endnu har Du ikke søgt et Ord; Du seer og 
dog som om Du ikke saae, Du vil ikke besvære hende med for- 
ledes Tølperagtigheder, men endog-Speilet kommer Dig til Hjælp. 
Du befæster et Smykke paa hendes Bryst, som Du allerede den 
første Dag har foræret hende, den første Gang Du kyssede hende 
med en Lidenskab, der | dette Øieblik søger sin Bekræftelse; hun 
har selv gjemt det, Ingen har vidst det. Du tager en lille Bouquet, 
der kun indeholder en eneste Art af Blomst, en i og før sig aldeles 
ubetydelig Blomst. Altid, naar Du har sendt hende Blomster, var 
der en lille Stilk deraf, men ubemærkelig, at Ingen ahnede det 
uden "hun. alene. Idag skal denne Blomst ogsaa opstaae til Ære 
og Værdighed, den alene skal pryde hende; thi hun elskede den. 
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Du rækker hende den, en Taare bæver i hendes Øie, hun giver 
Dig den atter tilbage, Du kysser den og befæster den paa hendes 
Bryst Et vist Veemod udbreder sig over hende, Du selv er be- 
væget. Hun træder et Skridt tilbage, hun betragter næsten med 
Vrede den Pynt, der er hende til Besvær, hun kaster sig om Din 
Hals, Hun kan ikke løsrive sig, hun omslutter Dig med en Hef- 
tighed, som om der var en fjendtlig Magt der vilde rive Dig fra 
hende. Hendes fine Pynt er knuust, hendes Haar er faldet ned, i 
samme Nu er hun forsvunden, Du er atter overladt til Din Een= 
somhed, som kun afbrydes af en vims Kammerpige, en fire å fem 
nysgjerrige Cousiner, en ærværdig Tunte, en Friseur. Da ganer 
Døren til Dagligstuen op, hun træder ind, og stille Alvor er læselig 
i hver hendes Mine, Du trykker hendes Haand, forlader hende 
for atter at møde hende — for Herrens Alter. Det havde Du 
glemt. Du, der har tænkt over saa meget, ogsaa over dette ved 
andre Leiligheder, Du havde i Din Forliebelse forglemt det, Du 
havde fundet Dig i Forholdene, som de ere for Alle, men dette 
havde Du ikke overvelet; og dog er Du for udviklet til ikke at 
see, at en Vielse er lidt mere end en Ceremoni. En Angst griber 
Dig. »Denne Pige, hvis Sjæl er reen som Dagens Lys, ophøjet 
som Himlens Hvælving, uskyldig som Havet, denne Pige, som jeg 
kunde synke tilbedende ned for, hvis Kjærlighed jeg føler maatte 
kunne rive mig ud af al Forvirring og føde mig paa ny, hende 
skal jeg føre op til Herrens Alter, hun skal staae der som en 
Synderinde, det skal siges om hende og til hende, at det var Eva, 
der forførte Adam. Hende, som min stolte Sjæl bøier sig for, det 
Eneste, den har bøjet sig for, til hende skal det siges, at jeg skal 
være hendes Herre, og hun skal være sin Mand underdanig. Øie- 
blikket er kommet, allerede strækker Kirken sine Arme ud efter 
hende, og før den giver mig hende tilbage, vil den først trykke et 
Brudekys paa hendes Læber, ikke det Brudekys, jeg gav al Verden 
for; den udstrækker allerede sine Arme for at favne hende, men 
dette Favnetag skal bringe al hendes Skjønhed til at falme, og da 
vil den kaste hende hen til mig og sige, formerer Eder og vorder 
frugtbare. Hvad er det for en Magt, der vover at trænge sig ind 
imellem mig og min Brud, den Brud, jeg selv har valgt, og som 
har valgt mig. Og denne Magt vil befale hende, at være mig trø, 
behøver hun da en Befaling; og dersom hun blot blev mig tro, 
fordi en tredie Mand, som hun da elskede mere end mig, befalede 
det! Og den byder mig at være hende tro, behøver man at byde 
mig det, jeg som med hele min Sjæl tilbører hende! Og denne 
Magt bestemmer vort Forhold til hinanden, den siger, at jeg skal 
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byde, og hun skal lyde; men om jeg nu ikke vil byde, om jeg 
føler mig for ringe dertil. Nei hende vil jeg lyde, hendes Vink er 
en Befaling, men en fremmed Magt vil jeg ikke bøle mig 
under. Nei, jeg vil flygte langt bort med hende, medens det endnu 
er Tid, og jeg vil bede Natten at skjule os, og de tause Skyer at 
os dristige Billeder, som det sømmer sig en 
len uhyre Himmelhvælving vil jeg beruse mig 
i hendes Yndigheder, ene med hende, ene i den hele Verden, og jeg 
hendes Kjærligheds Afgrund; og min Læbe er 
Skyerne ere mine Tanker, og mine Tanker ere Skyer; 
og jeg vil raabe og besværge alle Magter i Himlen og paa Jorden, 
at Intet man forstyrre min Lykke, og jeg vil tage dem i Eed og 
Jeg vil lade dem tilsværge mig dette. Ja bort, langt bort, at min 
Sjæl atter kan blive sund, at mit Bryst atter kan aande, at jeg 
ikke skal qvæles i denne qvyalme Luft — bort« — »Ja bort, det 
vilde jeg ogsaa sige: procul, o procul este profani. Men har Du 
ogsaa betænkt, om hun vil følge Dig paa denne Expedition? 
»Qvinden er svags; nei hun er ydmyg, hun er Gud langt nærmere 
end Manden. Dertil kommer, at Kjærlighed er for hende Alt, og 
hun vil vist ikke forsmane den Velsignelse og den Bekræftelse, 
som Gud vil forunde hende. Overhovedet ér det vist aldrig faldet 
em Qvinde ind at have noget mod Ægteskabet, og det vil i al 
Evighed ikke falde hende ind, naar Mændene ikke selv fordærve 
hende; thi en emånciperet Qvinde kunde vel nok hitte paa Sligt 
Forargelsen udganer altid fra Mændene; thi Manden er stolt, han 
vil være Alt, vil Intet have over sig. df 
At nu den Skildring, jeg har givet, næsten aldeles passer pan 
Dig, det vil Du vist ikke negte, og skulde Du ville det, vil Du 
dog vel ikke negte, at den passer paa Ordførerne i denne Retning. 
Jeg har med Flid forandret lidt 1 Udtrykkene fra det Almindelige 
for at betegne Din første Kjærlighed; thi, oprigtigt talt, den der 
beskrevne Kjærlighed, hvor lidenskabelig den end er, med hvor 
megen Pathos den end forkynder sig, den er dog meget for reflek- 
teret, meget for fortrolig méd Elskovens Coduetteri, til at man 
før kalde den en første Kjærlighed. En første Kjærlighed er yd- 
myg. SE 
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er derfor glad ved, at der er en høicre Magt end den 
end fkke af anden Grund saa dog for at have En at 
takke. (Det er derfor at man sjeldnere finder en reen første Kjær- 
lighed hos Mænd end hos Qvinder). Analogien hertil fandtes ogsan 
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Dig, thi Du sagde jo, at Du vilde besværge alle Magter i 
Himlen og paa Jorden, og heri viser sig allerede Trangen til at 
et høilere Udgangspunkt for Din Kjærlighed, kun at det hos 
bliver en Fetischisme med al mulig Vilkaarlighed. 

Det Første altsaa, Du skandsliserede Dig over, var, at Du 
skulde høiltidelig indsættes til hendes Herre. Ligesom Du ikke 
var det, og maaskee kun altfor meget, ligesom ikke Dine Ord nok- 
som bare Præget heraf, men Du vil ikke give Afkald paa denne 
Afgudsdyrkelse, dette Coquetteri, at Du vil være hendes Slave, 
skjøndt Du meget godt føler Dig som hendes Herre, 

Det Andet var, at det oprørte Din Sjæl, at Din Elskede skulde 
erklæres for en Synderinde. Du er Æsthetiker, og jeg kunde 
fristes til at henstille det til Dit ørkesløse Hoveds Overveielse, om 
ikke netop dette Moment var istand til at gjøre en Qvinde endnu 
skjønnere; der ligger en Hemmelighed heri, som kuster et interes= 
sant Lys over hende. Det barnlige Skjelmeri, som Synden kan 
have saalænge vi dog tør udsige Uskyld om den, forhøier kun Skjøn- 
heden. Du kan vel begribe, at det ikke er mit Alvor, at fastholde 
denne Betragtning, da jeg meget godt føler og senere skal udvikle 
hvad der ligger heri; men, som sagt, dersom det var faldet Dig 
ind, saa var Du maaskee bleven absolut enthusiastisk for denne 
æsthetiske Observation. Du vilde da have gjort en Mangfoldighed 
af æsthetiske Opdagelser, om det var rigtigst d: meest interessant 
med en uendelig fjern Antydning ligesom at pirre derved, eller at 
lade den unge uskyldige Pige ene kjæmpe med denne dunkle Magt, 
eller med en vis gravitetisk Alvor at vippe hende ud derover i 
Ironien 0. s. v., kort, Du vilde vist faae nok at bestille i denne 
Henseende. Du var kommen til at tænke paa den zittrende Belys- 
ning, der selv i Evangeliet udbredes over den Synderinde, hvis 
mange Synder bleve hende tilgivne, fordi hun elskede meget. Det 
jeg derimod vilde sige, er, at det atter er Din Vilkaarlighed, der 
vil, at hun skal staae der som en Synderinde, Eet er nemlig at 
kjende Synden in abstracfo, et Andet at kjende den in concrelø, 
Men Qvinden er ydmyg, og det er vist aldrig faldet en Qvinde ind 
i Sandhed at forarge sig over, at Kirkens alvorlige Ord led til 
hende; Qvinden er ydmyg og tillidsfuld, og hvo kan ogsaa slaae 
Øiet ned som en Qvinde, men hvo kan ogsaa saaledes løfte det 
op. Forsaavidt der altsaa ved Kirkens højtidelige Forkyndelse af, 
at Synden er indkommen | Verden, skulde foregaae nogen Foran- 
dring med hende, da maatte det være den, at hun kun endnu 
stærkere holdt fast ved sin Kjærlighed. Men deraf følger ingen- 
lunde, at den første Kjærlighed er altereret, den er kun draget op 
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At overhovedet den jordiske Kjærlighed 
turde være saare vanskeligt at overbevise 
da hendes hele Existents derved tilintetgjøres i sin 
kommer, at hun jo ikke er traadt op fe 
overvele, om hun skal elske den Mand, der 
eller ikke; hun elsker ham, deri har hun 
Fu der vækker Tvivlen hos hende, der vil lære 
'prøre sig mod sin Natur, og ikke ville knæle for 
acres Jeg burde maaskee ikke komme Dig 
Du nu har sat Dig i Hovedet, at for at den første 
indhed skal finde Sted, man Synden ikke være ind- 
i, saa føler Du dog vel selv, at Du fægter i Luften. 
viser Du derved, at Du vil abstrahere fra Synden, at 
i Reflexionen), Men da de Individer, imellem hvilke vi 
den første Kjærlighed, vare religiøse, saa behøver jeg 
ikke at indlade mig paa alt dette. Det Syndige ligger 
ikke i den første Kjærlighed som saadan, men i det Selv- 
den, men det Selviske træder først frem i det Øieblik, den 
hvorved den da er tilintetgjort. 
Det oprører Dig endelig, at en tredie Magt vil forpligte Dig 
Troskib mod mod hende og hende mod Dig. For en Ordens Skyld 
bede Dig at erindre, at denne tredie Magt ikke paanøder 
da de Individer, vi tænke os, ere religiøst udviklede, saa 
lv hen til den, og det, der kommer i Betragtaing, er, 
er Noget i den, der lægger dem Hindring i Veien for 
Kjærlighed. Det vil Du dog ikke negte, at det er den 
jærlighed naturligt at søge en Bestyrkelse ved pan en eller 
ide at gjøre Kjærligheden til en Forpligtelse, de Elskende 
højere Magts Aasyn paalægge sig selv. De Elskende til- 
hinanden Troskab ved Maanen, ved Stjernerne, ved deres 
Aske, ved deres Ære 0. s, v. Svarer Du dertil »Jua, sam= 
Eder ville Intet sige, de ere jo blot en Afglands af de El- 
skendes egen Stemning, thi hvorledes skulde det ellers falde dem 
ind at sværge ved Maanen«, san vil jeg svare, her har Du selv 
altereret den første Kjærligheds Væsen; thi det er netop det 
Skjønne i den, at Alt faser Realitet for den i Kraft af Kjærlig- 
heden, det er først i Reflexionens Øieblik at det viser sig, at det 
er indholdsløst at sværge ved Maanen, i Edens Øieblik har det 
Gyldighed. Skulde nu dette Forhold forandres derved, at de 
ved en Magt, der virkelig har Gyldighed? det skjønnes 
ikke, da det jo netop er Kjærligheden af Vigtighed, at Eden har 
sand Betydning. Naar Du derfor mener, at Du gjerne kunde 
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sværge ved Skyer og Stjerner, men det forstyrrer Dig, at Du skal 
sværge ved Gud, san viser det, at Du ligger i Reflexionen, Din 
Kjærlighed maa nemlig ingen Medvider have, undtagen saadanne 
som ikke ere Medvidere. Nu er det vel sandt, at Kjærligheden er 
hemmelighedsfuld, men Din Kjærlighed er san fornem, at end ikke 
Gud i Himlen maa vide Noget derom, og det uagtet Gud, for at 
bruge et lidt letsindigt Udtryk, er et Vidne, der ikke generer. 
Men det at Gud ikke maa vide derom, det er det Selviske og det 
Reflekterende; thi Gud er paa eengang i Bevidstheden og dog 
maa han ikke være der. Alt Sligt kjender den første Kjærlighed 
ikke til. 

Denne Trang altsaa til at lade Kjærligheden forklare sig op i 
en høijere Sphære har Du ikke, eller rettere — thi den første 
Kjærlighed har ikke Trangen, men gjør det umiddelbart — Du har 
Trangen, men vil ikke tilfredsstille den. Vilde jeg nu et Øieblik 
vende tilbage til Din fingerede første Kjærlighed, saa vilde jeg sige, 
maaskee lykkedes det Dig at besværge alle Magter, og dog voxede 
der ikke fjernt fra Dig en Mistelteen. Den skjød op, den viftede 
Dig Kjølighed til, og dog skjulte den en endnu høiere Varme i sig, 
og I glædede Eder over den; men denne Mistelteen er en Beteg- 
nelse af den febersyge Uro, der er Livsprincipet i Din Kjærlighed, 
den kjøler og heder, den vexler bestandig, ja Du kunde i samme 
Øieblik ønske, at I maatte have en Evighed for Eder og at dette 
Nu var det sidste; og derfor er Din Kjærligheds Død vis. 

Vi sane altsan, hvorledes den første Kjærlighed kunde træde i 
Forhold til det Ethiske og det Religiøse, uden at dette skeete 
gjennem en Reflexion, der altererede den, da den blot droges op i 
en højere umiddelbar Concentricitet. I en vis Forstand er der 
foregaaet en Forandring, og det er den, jeg nu vil betragte, hvad 
man kunde kalde Elskerens og Elskerindens Metamorphose til Brud 
og Brudgom. Idet den første Kjærlighed henføres til Gud, skeer 
dette saaledes, at de Elskende takke Gud derfor, Herved foreganer 
en forædlende Forvandling, Den Svaghed, der ligger Manden nær- 
mest, er at indbilde sig, at han har erobret den Pige, han elsker; 
han føler sin Overlegenhed heri, men dette er ingenlunde æsthetisk. 
Idet han derimod takker Gud, da ydmyger han sig under sin Kjær- 
lighed, og det er i Sandhed langt skjønnere, at tage den Elskede 
som en Gave af Guds Haand, end at have undertvunget al Verden 





besværge alle Mugter) som Prigga, der fik alt i Naturen til at love ikke 
at skade Balder, men forbigik Misteltenen, som blev hans Bane. 
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for at erobre hende, Dertil kommer, at Den der i Sandhed elsker, 
hans Sjæl vil ikke finde Hvile, førend han saaledes har ydmyget 
sig for Gud; og den Pige, han elsker, er ham i Sandhed for 


erhverve hende, saa vil han vide, at den daglige Erhverven gjen- 
nem et helt Liv er passende, ikke en kort Forliebelses overnatur- 
crkt Kraft. Dog dette skeer jo ikke som om der var gaaet en 
ivi iforveien, men det skeer umiddelbart. Det egentlige Liv £ 
en første Kjærlighed bliver altsaa tilbage, men det Fuselagtige, 
san tør sige, borttages. Det andet Kjøn er det naturligere 
Overvægten, at ligge under for den, og om hun end 
glad og lykkelig i det at være Intet, san er det dog let 
til at blive noget Usandt. Naar hun nu takker Gud for 
je, da er hendes Sjæl sikker mod at lide; derved at hun 
Gud, fjerner hun Den, hvem hun elsker, blot saa meget 
at hun ligesom kan trække Veiret. Og dette skeer ikke 
ge af en ængstende Tvivl, en saadan kjender hun ikke, 
skeer umiddelbart. 
antydede allerede i det Foregaaende, at den om end illu- 
soriske Evighed, der var i den første Kjærlighed, gjorde den sæde- 
Idet nu de Elskende henføre deres Kjærlighed til Gud, saa 
wil denne Tak allerede give den et absolut Evigheds Præg, og 
Forsættet og Forpligtelsen ligesan, og denne Evighed vil da ikke 
være grundet paa dunkle Magter, men paa det Evige selv. For= 
sættet har tillige en anden Betydning. Deri ligger nemlig Mulig- 
heden af en Bevægelse i Kjærligheden, og altsaa ogsaa Muligheden 
af nt befries fra den Vanskelighed, hvorunder den første Kjærlig- 
hed som saadan lider, at den ikke kan komme af Stedet. Det 
Æsthetiske ligger i dens Uendelighed, men det Uæsthetiske ligger 
i, at denne Uendelighed ikke kan blive endeliggjort. At det, at det 
Religiøse træder til, ikke kan forstyrre den første Kjærlighed, det 
oplyse ved et billådligere Udtryk. Det Religiøse er jo 
Udtrykket for den Overbeviisning, at Mennesket ved Guds 
lettere end hele Verden, den samme Tro som den, der 
Grund for at et Menneske kan svømme. Hvis nu der 
sundant Svømmebelte, som kunde holde En oppe, saa lod 
BEs% at En, der havde været i Livsfare, altid bar det, 
jet lod sig ogsaa tænke, at et Menneske, der aldrig havde 
i Livsfare, ligeledes bar det. Dette sidste Tilfælde passer 
Forholdet mellem den første Kjærlighed og det Religiøse. Den 
Kjærlighed omgjorder sig med det Religiøse, uden at nogen 
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smertelig Erfaring eller nogen ængstende Reflexion er gaaet ifor= 
velen; kun maa jeg bede Dig ikke at urgere dette Udtryk, som om 
det Religiøse blot stod i et udvortes Forhold til hiin. At dette 
ikke er Tilfældet, er jo vilst i det Foregaaende, 

Og lad os san een Gang for alle Gange gjøre Regnskabet op. 
I tale san meget om det erotiske Favnetag, hvad er det mod det 
ægteskabelige? Hvilken rskgER i Modulation i det ægteskabelige 
»min« fremfor i det erotiske; det gjenlyder ikke blot i det forføre- 
riske Øiebliks Evighed, ikke blot i Phantasiens og Forestillingens 
illusoriske Evighed, men i Bevidsthedens Evighed, i Evigheds Evig- 
hed. Hvilken Kraft i det ægteskabelige »min«, thi Villie, Beslut- 
ning, Forsæt er en langt dybere Tone; hvilken Energi og Smidig- 
hed, thi hvad er san haardt som Villie og hvad saa blødt som 
den; hvilken Bevægelsens Kraft, ikke blot dunkle Tilskyndelsers 
forvirrede Begeistring, thi Ægteskabet stiftes 1 Himlen, og Pligten 
gjennemtrænger Tilværelsens hele Legeme til den yderste Spidse 
og bereder Veien og forvisser om, at i al Evighed ingen Hindring 
skal være istand til at forstyrre Kjærligheden! Lad saa Don Juan 
beholde Løvhytten, Ridderen Nattens Himmel og Stjernerne, naar 
han Intet seer derover, Ægteskabet har sin Himmel endnu højere, 
Saaledes er Ægteskabet, og naar det ikke er saaledes, er det ikke 
Guds Skyld, ikke Christendommens Skyld, ikke Vielsens, ikke For- 
bandelsens, ikke Velsignelsens, men alene Menneskenes egen. Og er 
det ikke Synd og Skam, saaledes skriver man Bøger, at man gjør 
Menneskene raadvilde om Livet, kjede deraf, før de begynde der- 
paa, istedenfor at lære dem at leve. Og havde man endda Ret, 
var det en smertelig Sandhed; men def er Løgn. Man lærer os at 
synde, og Dem, der ikke have Mod hertil, gjør man paa en anden 
Maade ligesaa ulykkelige. Jeg er desto værre altfor meget selv 
paavirket af det Æsthetiske til ikke at vide, at det Ord »Ægtemand« 
skurrer i Dit Øre, Dog det er mig ligegyldigt. Er det Ord »Ægte= 
mand« end kommet i Miscredit, og næsten blevet til en Latterlighed, 
saa er det paa den høie Tid, at man igjen søger at holde det i 
Ære. Og siger Du: »Sligt seer man aldrig, skjøndt man ofte nok 
seer Ægteskaber«, saa foruroliger dette mig ikke; thi det, at man 
hver Dag seer Ægteskaber, gjør, at man sjeldnere seer det Store deri, 
især da man gjør Alt for at forkleine det; thi have I ikke bragt 
det san vidt, at en Pige, der for Alteret rækker en Mand sin Haand, 
ansees for ufuldkomnere end disse Heltinder i Eders Romaner med 
deres første Kjærlighed? 

Efterat jeg nu med al Taalmodighed har hørt paa Dig og 
Dine Udbrud, vildere end Du maaskec ret vil vedkjende Dig dem 
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Du skal see, om Du endnu maaskee ikke ganske har for= 
Dig selv, naar Ægteskabet træder som 
saa vil det rase i Dig, hvorvel Du formo= 

atter ikke vil betroe Dig til noget Menneske), saa maa Du 
tilgive mig, at jeg rykker frem med mine smaa Observationer. 


Kjærlighed — Ægteskabet. Lyt til og beundre denne forskjellige 
Sphærers joniske Samklang. Det er den samme Sag, blot ud- 
trykt æsthetisk, religiøst og ethisk. Man elsker kun eengang. For 
at realisere dette, træder Ægteskabet til, og dersom Folk, der ikke 
elske hinanden, faae i Sinde at gifte sig, saa kan Kirken jo ikke 
gjøre derfor. Man elsker kun cengang, dette gjenlyder fra de For- 
de Lykkelige, hvem hver Dag giver en glad Forvis- 
erom, fra de Ulykkelige. Af disse gives der egentlig kun to 
der altid hige efter Idealet, og de der ikke ville fast- 
holde det. Disse Sidste ere de egentlige Forførere. Man træfler 
dem sjeldnere, fordi der altid hører noget Ualmindeligt dertil 
Jeg kjendt een, men ogsaa han tilstod, at man kun elsker 
tengang, men hans vilde Lyster havde Kjærlighed ikke kunnet 
tæmme. Ja, sige nu visse Folk, man elsker kun eengang, man 
gifter sig 2, 3 Gange. Her enes Sphærerne atter; thi Æsthetiken 
>= Nei, Kirken og den kirkelige Ethik seer mistænkeligt paa det 
ib, Dette er for mig af yderste Vigtighed; thi der- 
som Sue var sandt, af man elskede flere Gange, saa blev det en 
betænkelig Sag med Ægteskabet, saa kunde det synes, at det Ero- 
tiske led Skade ved det Religiøses Vilkaarlighed, der i Reglen for= 
drøde, at man kun skulde elske eengang, der altsaa behandlede 
dette Erotikens Anliggende saa skjødesløst, som om det vilde sige, 
Du kan gifte Dig eengang, og lad dermed den Sag være færdig. 
Yi have nu seet, hvorledes den første Kjærlighed traadte i 
Forhold til Ægteskabet, uden at denne derved blev altereret. Det 
samme Æsthetiske, der ligger i den første Kjærlighed, maa altsaa 
og ligge i Ægteskabet, da hiin er indeholdt i dette; men det Æsthe- 
tiske ligger i den Uendelighed, den Aprioritet, den første Kjærlighed 
har, som ovenfor blev udviklet. Det ligger dernæst i den Eenhed 
af Modsætninger, som Kjærlighed er, den er sandselig og dog 
mandelig; den er Frihed og dog Nødvendighed; den er i Momentet, 
er I høj Grad præsentisk og dog har den en Evighed i sig. Alt 
dette har Ægteskabet ogsaa, det er sandseligt og dog uandeligt, 
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men det er mere; thi det Ord »aandelig« brugt om den første 
Kjærlighed, siger dog nærmest, at den er sjælelig, at den er af 
Aand gjennemtrængt Sandselighed; det er Frihed og Nødyendighed, 
men tillige mere; thi Frihed brugt om den første Kjærlighed er 
dog egentlig mere den sjælelige Frihed, hvor Individualiteten endnu 
ikke har udklaret sig af Naturnødvendigheden. Men jo mere Fri- 
hed jo mere Hengivelse, og kun Den kan ødsle med sig selv, der 
eier sig selv, I det Religiøse bleve Individerne frie, han for usand 
Stolthed, hun for usand Ydmyghed, og det Religiøse trængte ind 
mellem de Elskende, der holdt hinanden saa fast omsluttede, ikke for 
at adskille, men før at hun kunde hengive sig med en Rigdom, som 
hun før ikke havde ahnet, og han ikke blot modtage, men hengire 
sig og hun modtage. Det har indre Uendelighed i sig, endnu mere 
end den første Kjærlighed; thi Ægteskabets indre Uendelighed er 
et evigt Liv. Det er Eenhed af Modsætninger, endnu mere end 
den første Kjærlighed; thi det har een Modsætning mere, det 
Aandelige og derved det Sandselige i en endnu dybere Modsætning, 
men jo længere man er borte fra det Sandselige, desto mere æsthe- 
tisk Betydning faaer det; thi ellers blev Dyrenes Instinkt det meest 
Æsthetiske. Men det Aandelige i Ægteskabet er højere end det i 
den første Kjærlighed, og jo højere Himlen er over Brudesengen, 
desto bedre, desto skjønnere, desto mere æsthetisk; og over 
Ægteskabet er det ikke denne jordiske Himmel, der hvælver 
sig, men Aandens Himmel. Det er i Momentet, sundt og kraf- 
tigt, det viser ud over sig, men i en dybere Forstand end den 
første Kjærlighed; thi dette er netop Feilen ved denne, at den har 
en abstrakt Charakteer; men i Forsættet, som Ægteskabet har, 
ligger Bevægelses-Loven, ligger Muligheden af indre Historie. For- 
sættet er Resignationen i den rigeste Skikkelse, hvor der ikke sees 
hen til, hvad der skal tabes, men hvad der skal vindes ved at 
fastholdes. I Forsættet er der sat et Andet, og i Forsættet er 
Kjærligheden sat i Forhold dertil, dog ikke i udvortes Betydning. 
Men Forsættet her ér ikke Tvivlens erhvervede Frugt, men For- 
jættelsens Overflødighed. Saa skjønt er Ægteskabet, og det Sandse- 
lige ingenlunde fornegtet, men forædlet. Ja jeg tilstaner det, maaskee 
er det urigtigt af mig, ofte naar jeg tænker pan mit eget Ægteskab, 
da vækker den Forestilling et uforklarligt Veemod hos mig, at det 
skal ophøre, at, saa vis jeg end er paa, at jeg skal leve med 
hende, hvem mit Ægteskab knyttede mig til, i et andet Liv, dette 
dog skal give mig hende anderledes, at den Modsætning, der var 
en Betingelse med i vor Kjærlighed, skal ophæves. Dog dette 
trøster mig, at jeg veed, jeg skal erindre, at jeg med hende har 
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levet i det inderligste, det skjønneste Samfund, som Jordelivet giver. 
nerne keg nemlig har nogen Forstand paa den hele Sag. san er 
Manglen ved den jordiske Kjærlighed den samme, som det, der er 
dens Fortrin, at den er Forkjærlighed, Den aandelige Kjærlighed 
har ed og bevæger sig i den modsatte Retning, 
afskyder bestandig alle Relativiteter Den jordiske Kjærlighed gaaer 
I sin Sandhed den modsatte Vei, og er paa sit Høleste kun Kjær 
lighed til et eneste Menneske i den hele Verden. Dette er Sand- 
heden af at elske kun Een og kun cengang. Den jordiske Kjærlighed 
begynder med at elske Flere, dette er de foreløbige Anticipationer, 
og ender med at elske Een; den aandelige aabner sig bestandig 
mere og mere, elsker Flere og Flere, har sin Sandhed i at elske 
Alle. Saa er da Ægteskabet sandseligt, men tillige aandeligt, frit 


Idet Ægteskabet saaledes er en indre Harmoni, har det naturs 
ligviis sin Teleologi i sig selv; det er, idet det bestandig forud- 
sætter sig selv, og forsanavidt bliver ethvert Spørgsmaal om dets 
»hvorfor« en Misforstaaelse, som meget let lader sig forklare af 
den prosaiske Forstandighed, der, om den end i Almindelighed 
lader lidt ærbarere end Syngemester Basil, der mener, at Ægte 
skabet af alle latterlige Ting er den allerlatterligste, dog let frister 
ikke blot Dig, men ogsaa mig til at sige: »er Ægteskabet ikke 
Andet, saa er det virkelig af alle latterlige Ting den allerlatterligste.« 

Lad os imidlertid til Tidsfordriv see lidt nærmere paa cet og 


hvilken vi vilde udsige paa det Spørgsmaal, hvorfor er Ægteskabet 
til, det Svar: det maa vor Herre vide, Naar jeg forøvrigt siger, 
at vi ville lee lidt i Fælledsskab, san skal det ingenlunde være 
glemt, hvor meget jeg i denne Henseende skylder Dine Observa- 
tioner, for hvilke jeg som Ægtemand ret takker Dig. Naar Folk 
nemlig ikke ville realisere den skjønneste Opgave, naar de ville 
dandse alle andre Steder end pan det Rhodos, der er anviist dem 





Syngemester Basil) Figaros Bryllup, N. T. Bruuns Oversættelse (Kbhvn. 
1817), 1. Akt 7. Scene, $. 25. Don Bazile, Da Givtermaal blandt alle alvorlige 
Ting er den allernaragtigste det Rhodos] 1 en Æsopisk FPabel fortæller 
an Pralhans, at han pas Rhodos hør gjort et umasdelig langt Spring; em tilstede 
wærende siger saa; Her er Rhodos, spring nu. I Ordsprogels latinske Form »Me 
Rhodes, hie salras opfattes salla (spring) ofte i Betydningen »dans«. 











maatte være »ganske fortræffeligt« at gaae omkring og spørge hver 
især, hvorfor han har giftet sig, og man vilde da finde, at det som 
oftest var en saare ubetydelig Omstændighed, der blev det Afgjø- 
rende, og Du søger da det Latterlige i, at en saa uhyre Virkning 
som et Ægteskab med alle dets Conseqventser kan fremgaae af en 
saa lille Aarsag. Jeg skal ikke opholde mig ved det Urigtige, der 
ligger deri, at Du seer paa den lille Omstændighed ganske abstrakt, 
og at det dog som oftest er kun fordi den lille Omstændighed 
kommer til en Mangfoldighed af Bestemmelser, at der resulterer 
Noget deraf. Det jeg derimod vil udhæve, er det Skjønne i de 
Ægteskaber, der have saa lidt »hvorfor« som muligt. Jo mindre 
»hyorfor«, jo mere Kjærlighed, det vil sige, naar man seer det 
Sande deri. For den Letsindige vil det jo rigtignok bag efter vise 
sig, at det var et lille »hvorfor«; for det alvorlige Menneske vil 
det til hans Glæde vise sig, af det var et uhyre »hvorfor«. Jo 
mindre »hvorfor«, jo bedre. I de lavere Classer indgaaes Ægte- 
skabet i Almindelighed uden noget stort »hvorfor«, men derfor 
gjenlyde disse Ægteskaber langt sjeldnere af saa mange »hvorledess, 
hvorledes de skulle komme ud af det, hvorledes de skulle faae 
deres Børn forsørgede 0, s. v. Til Ægteskabet hører aldrig Andet 
end Ægteskabets eget »hvorfor«, men dette er uendeligt og altsaa i 
den Forstand, hvori jeg her tager det, intet »hvorfor«, Noget Du ogsaa 
let vil overbevise Dig om; thi dersom man vilde svare en saadan 
forstandig philistrøs Ægtemand paa hans »hvorfor« med dette sande 
»derfor«, saa vilde han formodentlig ligesom Skolemesteren i Alferne 
sige: os saa fane en ny Løgn«. Du vil tillige indsee, hvorfor 
jeg ikke vil og ikke kan afvinde denne Mangel paa »hvorfor« en 
comisk Side, fordi jeg frygter, at det Sande skal gaae tabt derved. 
Det sande »hvorfor« er kun eet, men har tillige en uendelig Energi 
og Kraft i sig, der kan qvæle alle »hvorledes«, Det endelige 
»hvorfor« er et Indbegreb, en Sværm, hvoraf hver tager Sit, Een 
flere en Anden færre, lige daarligt til Høbe; thi om En endog 
kunde forene alle endelige »hvorfor« i sit Ægteskabs Indgang, san 
vilde han netop være den usleste af alle Ægtemænd. 








Alferne] 4. Scene, J. 1. Heibergs Poetiske Skrifter (1848) II S. 57. 
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Et af de tilsyneladende meest anslændige Svar, man giver paa 
»hvorfor« er: Ægteskabet er en Skole for Cha- 

rakteren, man gifter sig for at forædle og uddanne sin Charakteer. 
Jeg vil knytte mig til et bestemt Faktum, der skyldes Dig. Det 
zar en Embedsmand, »Du havde faaet fat paan«, det var Dit eget 
Udtryk og ligner Dig aldeles; thi naar der er en Gjenstand for 
Din Iagttagelse, san skyer Du Intet, saa mener Du, at Du er i Dit 
Kald, Han var forresten et ganske godt Hoved og havde især 
mange Sprogkundskaber. Familien samledes ved Theebordet. Han 
foged sin Pibe. Hans Kone var ingen Skjønhed, saae temmelig 
æenfoldig ud, var i Forhold til ham gammel, og forsaavidt kunde 
man, som Du bemærkede, strax falde paa, at der maatte være et 
aparte s»hvorfor«. Ved Theebordet sad en ung noget bleg nygift 
Kone, der syntes at kjende et andet »hvorfor«; Fruen selv skjen- 
kede Thee, en ung Pige pan sexten Aar, ikke skjøn, men fyldig og 
livsfrisk, bød den om; hun syntes endnu ikke at være kommen til 
et »hvorfors. 1 dette hæderlige Selskab havde Din Uværdighed 
øgsan fundet en Plads, Du, som var mødt ex 0/ficio, som ullerede 
Par Gange var gaaet forgjeves, fandt naturligviis Situationen 
ør gunstig fil af turde lade den ubenyttet. Der var netop i de 
Tale om en ophævet Forlovelse. Familien havde endnu ikke 
denne vigtige indenlandske Nyhed. Sagen blev plaideret fra 
Sider, det vil sige, Alle vare acfores, derpaa blev den optagen 
Doms og Synderen excommuniceret. Gemytterne vare bevægede. 
Fovede at insinuere en lille Yttring i Faveur af den Dømte, 
som naturligviis ikke var beregnet paa den Vedkommendes Fordeel, 
men paa at faae Stikordet anbragt. Det mislykkedes, da vedblev 
Du: »manskee var den hele Forlovelse en Overilelse, maaskee har 
han ikke gjort sig Rede for det betydningsfulde »hvorfor«, man 
kunde næsten sige det »aber«, der bør gaae forud for et saa afgjø- 
rende Skridt, enfin hvorfor gifter man sig, hvorfor, hvorfor.« Hvert 
af disse »hvorfor« blev udtalt med en forskjellig Modulation, men 
dog lige dubitativt. Det var for meget. Eet »hvorfor» vilde alle- 
rede have været tilstrækkeligt, men en saadan fuldstændig Appel, 
tun Generalmarsch i Fjendens Leir var afgjørende. Øieblikket var 
kommet. Med en vis Godmodighed, der dog ogsaa bar Præget af 
overvejende Farstandighed, sagde Verten: jo min gode Mand, det 
skal jeg sige Dem, man gifter sig fordi Ægteskabet er en Skole for 
Charakteren. Nu var Alt i Gang, deels ved Opposition, deels ved 
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Approbation fik Du ham til at overbyde sig selv i Barrokhed, til 
liden Opbyggelse for hans Kone, til Forargelse for den unge Kone, 
til Forbauselse for den unge Pige. Jeg bebreidede Dig allerede 
dengang Din Adfærd, ikke for Vertens Skyld, men for Fruentim- 
mernes, hvem Du var ondskabsfuld nok til at gjøre Scenen saa 
besværlig og langvarig som mulig. De to Fruentimmer behøve 
ikke mit Forsvar, og det var da ogsaa blot Dit sædvanlige Coquet- 
teri, der har forledet Dig til ikke at tabe dem af Sigte. Men hans 
Kone, maaskee har hun dog virkelig elsket ham, og maatte det da 
ikke være forfærdeligt for hende at høre paa. Dertil kommer, at 
der laane noget Uanstændigt i den hele Situation. Det er nemlig 
saa langt fra, at en Forstands-Reflexion gjør Ægteskabet sædeligt, 
at den egentlig gjør det usædeligt. Den sandselige Kjærlighed har 
kun een Forklarelse, hvori den er lige æsthetisk, religiøs og ethisk, 
det er Kjærligheden; den forstandige Beregning gjør den ligesan 
uæsthetisk som irreligiøs, fordi det Sandselige ikke er i sin umid- 
delbare Ret. Den der altsan gifter sig for det og det 0. s. v., han 
gjør et ligesna uæsthetisk som irreligiøst Skridt. Hans Hensigts 
Godhed hjælper slet ikke; thi Feilen er netop den, at han har en 
Hensigt. Dersom en Qvinde giftede sig, for, ja slig Galskab har 
man da hørt i Verden, en Galskab, der synes at give hendes Ægte= 
skab et uhyre »hvorfor«, for at føde Verden en Frelser, san var 
dette Ægteskab ligesaa uæsthetisk som usædeligt og irreligiøst. Det 
er Noget, man ikke ofte nok kan gjøre sig klart Der er en vis 
Classe af Forstands-Mennesker, der med en uhyre Foragt see ned 
paa det Æsthetiske som Tant og Barneværk, og som i deres 
jammerlige Teleologi troe sig højt hævede derover; men det er lige 
det Modsatte, slige Mennesker ere ved deres Forstandighed ligesaa 
usædelige som uæsthetiske. Man gjør derfor altid bedst i ut see 
pan det andet Kjøn, der bande er det meest religiøse og det meest 
æsthetiske. Vertens Exposition var forøvrigt triviel nok, og jeg 
behøver ikke nt fremstille den; derimod vil jeg ende denne Be- 
tragtning med at ønske enhver saadan Ægtemand en Xantippe til 
Kone og saa vanartede Børn som muligt, saa kan han haabe at 
være i Besiddelse af Betingelsen for hans Hensigts Opnanelse. 

At nu Ægteskabet forøvrigt virkelig er cen Skole for Charak- 
toeren, eller, for ikke at bruge et san philistrøst Udtryk, er Charak- 





Xantippe] Sokrates skal efter en bekjendt Anekdøte have udtalt, 
livet med hans bidsige Kone havde været ham en Skole i at omgaas 
(Dlogenes Laertius TI, 37). 
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terens Genesis, det vil jeg gjerne indrømme, medens jeg naturligviis 
bestandig maa holde paa, at Enhver, der gifter sig af den Grund, 
snarere maatte henvises til hvilkensomhelst anden Skole end til 
Kjærligbedens. Dertil kommer, at et saadant Menneske aldrig vil 
have Gavn af denne Skolegang. Han berøver sig for det Første 
den Styrkelse, den Consolidation, den Gjennemgysning gjennem alle 
og Ledemod, som et Ægteskab er, thi det er dog i Sandhed 
'kke; men det skal det være, og det er saa langt fra, at 
er rigtigt at ville beregne, at en slig Beregning netop er et 
at enervere det. For det Andet er han naturligviis 
met Glip af Kjærlighedens store Driftscapital og af den 
det Religiøse i Ægteskabet giver. Han er naturligviis 
superklog til ikke at bringe en fix og færdig Forestilling 
sig om, hvorledes han vil udvikles, denne bliver da Regula- 
for hans Ægteskab og for det ulykkelige Væsen, han har 
uforskammet nok til at udsee til sin Prøveklud. Men lad 
me dette, og saa med Taknemmelighed erindre, hvor sandt 
" at Ægteskabet danner, naar man nemlig ikke vil staae over 
men som altid, hvor der er Tale om Dannelse, underordne 
det, hvorsf man skal dannes. Det modner hele Sjælen, idet 
i paa gengang giver en Følelse af Betydning, men tillige Vægten 
af'et Ansvar, man ikke kan bortsophistrere, fordi man elsker. Det 
adler hele Mennesket ved den Undscelsens Rødme, der tilhører 
mn, men som er Mandens Tugtemester; thi Qvinden er Man- 
dens Samvittighed. Det bringer Melodi i Mandens excentriske Be- 

det giver Qvindens stille Liv Styrke og Betydning, men 
dog kun forsaavidt hun søger denne i Manden, og saaledes bliver 
denne Styrke ikke en uqvindelig Mandighed. Hans stolte Opblussen 
dæmpes, idet hun bestandig vender tilbage til hende, hendes Svag- 
hed styrkes, idet hun læner sig til ham”). Og nu alt det Smaalige 
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") Ægteskabet giver derfor først et Menneske egentlig hans positive Frihed, fordi 
dette Forhold kan udvide sig over hele hans Liv, over det Mindste som over 
det Største. Det gjør ham fri fra en vis unaturlig Forlegenhed 1 naturlige 
Ting, som vel ogsæn let kan erhverves paa mange andre Mander, men da 
ogsaa let pan det Gødes Bekostning; det gjør ham fri fra at stagnere I Vane, 
idet det vedligeholder en frisk Strømming; gjør ham fri fra Mennesker netop 
derved, at det binder ham til eet Menneske. Jeg har ofte lagt Mærke til, ut 
Folk, der ere ugifte, netop trælle. For det Første trælle de for deres Luuer; 
netop å deres daglige Liv tør de tillade dem Alt, skylde Ingen Regnskab; 
men dernæst blive de ogsan afhængige, ja Slaver af andre Menneskers 


arr Es re sig. Ja det vil Du nok give mig Ret i, men 

tillige bede Gud befrie Dig derfra. Nei der er Intet, der danner 
saa meget som det Smaalige. Der er det Afsnit i et Menneskes 
Liv, hvor man bør fjerne det fra ham; men der er ogsan det 
Afsnit, hvor det er godt, og der hører en stor Sjæl til at frelse 
sin Sjæl ud af det Smaalige; men man kan det, naar man vil, thi 
det at ville er den store Sjæl, og Den, der elsker, vil. For Manden 
kan det især falde vanskeligt, og derfor vil i denne Henseende 
Qvinden have saa stor Betydning for ham. Hun er skabt til at 
have med det Sman at gjøre, og veed nat give det en Betydning, 
en Værdighed, en Skjanhed, som fortryller. Det frelser fra Vaner, 
fra Eensidigheders Tyranni, fra Luners Aag, og hvor skulde alt 
sligt Ondt fane Tid til at vinde Skikkelse i en ægteskabelig For- 
ening, der san mange Gange og pua san mange Mander kalder sig 
til Regnskab; alt Saadant kan ikke trives; »thi Kjærligheden er 
langmodig, er velvillig, Kjærligheden bærer ikke Nid, Kjærligheden 
bruger ikke Fremfusenhed, opblæser ikke, den gjør intet Usømme« 
ligt, søger ikke sit Eget, forbittrer ikke, bærer ikke Nag, glæder 
sig ikke over Uretfærdighed, men glæder sig ved Sandhed, for- 
drager Alt, troer Alt, haaber Alt, taaler Alt« Tænk Dig disse 


Hvilken Rolle spiller ikke ofte en Tjener, en Huusholderske 0. . v. De ere 
Herskabets personificerede Lunor og Tilbøleligheder, reducerede paa Klokke 
slet; de veed, naar Herren sinner op, eller reltere, hvor længe iforvelen der 
skal kaldes paa ham, eller rettere, hvor længe iforvelen hans Arbeids-Værelse 
skal være opvarmet før der kaldes paa ham; de veed at lægge rent Linned 
frem til ham, at krænge hans Strømper, saa han med Lethed kan trække 
dem paa, at have koldt Vand i Beredskab, maar han har vasket sig I Tum 
kent, at lukke Vinduer op, naar han ganer ud, st sætte Støvleknægt og 
Morgenskoe frem til hum, naar han kommer hjem ete. ete. Alt dette veed 
det tjenende Personale, især nanr det er lidt kløgtigt, let at sætte sig ind i. 
Uagtet nu alt dette skeer til Punkt og Prikke, san ere slige ugifte Personer 
ofte ikke tilfredse, De kunne jo tilkjøbe dem Tilfredsstillelsen af ethvert 
Ønske. De ere eu Gang Imellem arrigs og vranine, bug efter svage og god- 
modige. Et Par Rigsdaler gjøre jo Alt godt Det lærer Tyendet snart mt 
benytte sig af, det gjelder altsaa blot om med behørige Mellemrum at gjøre 
lidt galt, lade Herskabet rase, blive fortvivlet derover, og derpaa modtage en 
Døueeur. Herskabet bliver san Indinget af en sandan Personlighed, Herren 
væd ikke, om han meest skal beundre hans Nøiagtighed, eller den oprigtige 
Anger, han viser, maar han har foryeet sig. En saadan Tjener bliver da 
Herskabet uundværlig, og er fuldkommen Despot. 








skjønne Ord af en Herrens Apostel, tænk Dig dem anvendte paa 
et heelt Liv, saaledes, at der knytter sig Forestillingen dertil om, 
at man mange Gange med Lethed gjorde det, mange Gange tog 
Feil, mange Gange glemte det, men dog atter vendte tilbage dertil; 
tænk Dig, at et Ægtepar tør disse Ord saaledes til hinanden, 
at Hovedindtrykket dog bliver glædeligt; hvilken Salighed. ligger 
vilken Charakterens Forklarelse? I Ægteskabet 
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tinge op forud, man kan ikke ved at være kjærlig en Maaned efter 
en stor Maalestok gjøre Fyldest for en anden Tid; her gjelder det, 
et hver Dag har sin egen Plage, men ogsun sin egen Velsignelse. 
Jeg veed det, at jeg har underlagt min Stolthed og min hypo- 
€hondre Uro under hendes Kjærlighed, jeg har underlagt hendes 
Heftighed vor Kjærlighed; men jeg veed ogsaa, at det har kostet 
mange Dage, jeg veed ogsan, at der kan forestane mange Farer; 
men mit Haab er til Seier. 

Eller man gifter sig — for at fane Børn, for at give sit ringe 
Bidrag til Menneskeslægtens Forplantelse pan Jorden. Tænk Dig 
— hvis han ingen Børn fik, saa blev da hans Bidrag meget ringe, 
Stater have jo rigtignok tilladt sig at have denne Hensigt med 
Ægteskabet, at udsætte Præmier for dem, der giftede sig, og for 
der fik fleest Drengebørn. Christendommen har til visse 
dannet Modsætningen hertil ved at udsætte Præmier for 
der lode være at gifte sig. Om dette nu end var en Misfor- 
saa viser det dog en dyb Respekt for Personligheden, at 
Grad ikke vilde gjøre den Enkelte til et blot Moment, 
Definitive. Jo mere abstrakt Staten opfattes, jo mindre 
teten er udkjæmpet af denne, desto naturligere er et 
ud og en saadan Opmuntring. 1 Modsætning hertil har 
vor Tid stundom næsten unpriist et Ægteskab uden Børn. 
id har nemlig ondt nok ved at tilvejebringe den Resignation, 
til at indgaae et Ægteskab; har man i den Grad for= 
selv, saa synes man det kan være nok, og kan ikke ret 
i saadanne Vidtløftigheder som en Børneflok. I Romaner 
im ofte nok om end løst henkastet, dog anført som en 
et bestemt Individ til ikke at gifte sig, at han ikke kan 
Børn; i Livet seer man det i de meest forfinede Lande udtrykt 
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en Herrens Apostel] Paulus, 1. Korinthierbrev, Kap. 13, 4 ff, Stater] 
Rorsersisten (under Augustus nød den, der havde 3 Barn, visse Begunsti« 
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derved, at Børnene saa tidlig som muligt fjernes fra det fædrene 
Huus, sættes i Pension 0. s$. v. Hvor ofte har Du ikke moret Dig 
øver disse tragi-comiske Familiefædre med fire velsignede Børn, 
som de i ml Stilhed ønskede langt borte. Hvor ofte har Du ikke 
gottet Dig over saadanne Familiefædres krænkede Fornemhed ved 
alt det Smaalige, som Livet medfører, naar Børnene skulle have 
Riis, naar de spilde paa dem, naar de skrige, naar den støre Mand 
— Faderen, føler sig standset i sin Dristighed ved Tanken om, at 
hans Børn binder ham til Jorden. Hvor ofte har Du ikke med 
velfortjent Grusomhed bragt slige ædle Fædre til den høieste Grad 
af indædt Harme, naar Du alene beskjeftiget med hans Børn lod 
et Par Ord falde om den Velsignelse det dog er, at have Børn. 

At gifte sig for at bidrage til Slægtens Propagation kunde nu 
synes baade en højst objektiv og en høist naturlig Grund. Det var 
som satte man sig hen paa Guds-Standpunktet og saae fra dette 
det Skjønne i Slægtens Vedligeholdelse; ja man kunde lægge en 
særdeles Vægt paa de Ord: »formerer Eder og vorder frugtbare og 
opfylder Jorden« Og dog er et sligt Ægteskab ligesaa unaturligt 
som vilkaarligt og blottet for Tilhold i den hellige Skrift, Hvad det 
Sidste anganer, saa læse vi jo, at Gud oprettede Ægteskabet, fordi 
det ikke var godt for Mennesket at være ene, for at give bam 
Selskab. Om det nu end kunde synes en og anden Religionsspotter 
lidt betænkeligt med det Selskab, der begyndte med at styrte 
Manden i Fordærvelse, saa beviser dette Intet, og denne Begiven- 
hed vilde jeg hellere anføre som et Motto pan alle Ægteskaber; 
thi da Qvinden havde gjort dette, da blev først det inderligste 
Samfund befæstet imellem dem. Dernæst læse vi ogsaa disse Ord: 
og Gud velsignede dem. Dette Ord overseer man reent. Og naar 
Apostelen Paulus etsteds med temmelig megen Strænghed befaler 
Qvinden at tage mod Lærdom i Stilhed, med 31 Underdanighed, 
og at være i Stilhed, og derpaa, efterat have stoppet Munden paa 
hende, for endmere ut ydmyge hende, tilføier: hun skal frelses ved 
at føde Børn, saa vilde jeg i Sandhed aldrig have tilgivet Apostelen 
denne Ringeagt, hvis ban ikke havde gjort alt godt igjen, ved at 
tilføle: hvis de (Børnene) blive i Tro og Kjærlighed og Hellighed 
med Tugt 

Det falder mig i denne Anledning ind, at det kunde synes 
underligt, at jeg, hvis Forretninger kun levne mig liden Tid til 





de Ord] 1. Mosebog Kap. 1, 28. — læse vi) 1. Mosebog Kap. 2, 18 m 
Paulus) 1. Timoth. Kap. 2, 11—15. 


Studier, og hvis fattige Studier i Almindelighed ere i en 
jeg synes san bevandret i den hellige Skrift, at 
jeg kunde melde mig til theologisk Attestats. En gammel Hed- 
det er Seneca, har sagt, at naar man er kommen 
til sit tredivte Aar, bør man kjende sin Natur saa godt, at man 
kan være sin egen Læge; sanledes mener jeg ogsaa, at naar man 
er en vis Alder, bør man kunne være sin egen Præst. 
Jeg forsmaaede Deeltagelsen i den offentlige 
og den Anviisning, der her tilbydes, men jeg mener 

bør have sin Anskuelse paa det Rene om de 
hvilke man desuden sjeldnere hører | strængere For- 
prædike over. Opbyggelsesskrifter og trykte Prædikener har 
Idiosynkrasi imod; naar jeg derfor ikke kan tye til Kirken, 
Jeg min Tilflugt til Skriften, Jeg erkyndiger mig da 
hos en eller anden lærd Theolog, eller i et eller andet 
Værk, hvor de vigtigste Skriftsteder denne Sag betræffende 
dem læser jeg da igjennem. Saaledes var jeg allerede 
havde været gift et halvt Aars Tid, førend det faldt mig 
at overvele, hvad det nye Testamente lærer om Ægteskabet. 
havde været tilstede ved adskillige Vielser før min egen, jeg 
kjendte altsaa de hellige Ord, der fremsiges ved denne Leilighed. 
Imidlertid ønskede jeg dog et lidt fuldstændigere Kjendskab og 
henvendte mig derfor til min Ven Pastor Olufsen, der netop den- 
gang var her i Byen. Efter hans Anviisning fandt.jeg nu Hoved- 
stederne og læste dem igjennem for min Kone. Jeg erindrer meget 
godt det Indtryk, hiint Sted gjorde paa hende. Forøvrigt var det 
en egen Sag, Jeg kjendte ikke de Steder i den hellige Skrift, jeg 
vilde læse for hende, og jeg vilde ikke eftersee dem iforveien; jeg 
kan ikke lide at være forberedt pan, hvad Indtryk jeg vil gjøre 
paa hende, Sligt har sin Grund i en utidig Mistillid. Dette kunde 
Du lægge Dig paa Hjerte; thi vel er Du ikke gift og har saaledes 
intet Menneske, Du i strængeste Forstand er forpligtet til Aaben- 
hed mod; men Din Forberedelse gaaer virkelig til det Latterlige. 
Bu kan godt narre Folk, kan godt synes at gjøre Alt saa tilfældigt, 
saa impromtu som muligt, og dog troer jeg ikke, at Du kan sige 

»Farvel« uden at have overveiet, hvorledes Du vil sige det. 

Dog tilbage til Ægteskabet og de for Slægtens Forllerelse 
utrættelige Ægtefolk. Et saadant Ægteskab pleier undertiden at 
skjule sig i et mere æsthetisk Hylster. Det er en fornem gammel 
adelig Slægt, der er ifærd med at uddøe, der er kun to Repræsen- 
tanter tilbage, en Bedstefader og en Sønnesøn. Det er den ærvær- 
dige Øldings eneste Ønske. at Sønnen dog maa gifte sig, for at 
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ikke skal udslettes, Eller det er et Menneske, paa hvis 
Liv der ikke ligger saa megen Vægt, men som med en vis Yeemod 
tænker, om ikke længere tilbage, såa dog paa sine Forældre, elsker 
dem saa høit, at han kunde ønske, at dette Navn ikke maatte ud- 
døe, men bevares i levende Menneskers taknemmelige Erindring. 
Det foresvæver ham maaskee, hvor skjønt det vilde være, at 
kunne fortælle Børnene om deres Bedstefader, som forlængst er 
død, at styrke deres Liv ved et sandant idealt Billede, der kun til- 
hører en Erindring, at begeistre dem til alt Ædelt og Stort ved 
denne Førestilling; han vil maaskee synes sig selv derved at kunne 
afbetale Noget af den Gjeld, han føler sig i til sine Forældre. 
Dette er nu Altsammen godt og smukt, men det er dog Ægteskabet 
uvedkommende, og et Ægteskab indgaaet af den Grund alene er 
ligesan uæsthetisk som usædeligt. Det kunde synes haardt at sige 
det, men det er dog saa. Ægteskabet kan kun foretages i een 
Hensigt, hvorved det bliver i samme Grad cethisk som æsthetisk, 
men denne Hensigt er immanent; enhver anden Hensigt adskiller 
hvad der hører sammen, og gjør derved bande det Aandelige og 
det Sandselige til Endeligheder. Det kan gjerne være, at et Indi- 
vid ved slige Taler, især naar de beskrevne Følelser have nogen 
Sandhed i ham, kan vinde en Piges Hjerte, men galt er det, og 
hendes Væsen er egentlig altereret, og det er altid en Fornærmelse 
mod en Pige at ville ægte hende af nogen anden Grund end fordi 
man elsker hende. 

Er nu end, for at bruge et af Dine Udtryk, ethvert Stutteri- 
Hensyn som saadant Ægteskabet uvedkommende, saa vil for den, 
der ikke har forstyrret sig sit Forhold, Slægten vise sig som en 
Velsignelse. Det er dog en skjøn Ting, at et Menneske skylder 
det andet saa meget som muligt, men det er dog vel det Høieste, 
et Menneske kan skylde det andet — Livet. Og dog kan et Barn 
skylde en Fader endnu mere; thi det modtager jo dog ikke Livet 
blankt og bart, men modtager det med et bestemt Indhold, og 
naar det længe nok har hvilet ved Moderens Bryst, da lægges det 
til Faderens, og ogsaa han nærer det af sit Kjød og Blod, af et 
bevæget Livs ofte dyrekjøbte Erfaringer. Og hvilken Mulighed 
ligger der dog ikke i et Barn; jeg vil gjerne give Dig Medhold 1, 
at Du hader al den Afgudsdyrkelse, der drives med Børn, især den 
hele Familie-Cultus og Børne-Circulationen ved Middags- og Aften- 
bordet til Familie-Kys, Familie-Beundring, Familie-Forhaabninger, 
medens Forældrene selvbehagelig takke hinanden for overstandne 
Besværligheder og fryde sig over det tilvejebragte Kunstprodukt; 
ja jeg tilstaner det, jeg kan næsten være ligesaa sarkastisk mod 
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Uvæsen som Du; men jeg lader mig ikke videre forstyrre 
Børnene tilhøre Familiens inderste, forborgneste Liv, og 
je hell-dunkle Hemmelighedsfuldhed bør man ogsaa henvise 
alvorlig eller gudfrygtig Tanke over denne Sag. Men der 
da ogsan vise sig, at endnu ethvert Barn har en Helgen- 
sit Hoved, ogsaa der vil enhver Fader føle, at der i 
jet er mere end hvad det skylder ham, ja han vil med Ydmyg- 
føle, at det er betroet Gods, og ut han i den skjønneste For- 
stand døg kun er Stedfader. Den Fader, der ikke har følt det, han 

altid taget sin Fader-Værdighed forfængelig. Lad os være frie 
utidige Ophævelser, »al Skraben ud ved Barnefødsel,« men 
ogsan være fri for Din Kandhed, naar Du med Holbergs 
Henrik vil obligere Dig til det Utrolige, Et Barn er det Største 
og det Betydningsfuldeste i Verden, det Uanseeligste og Ubetyde- 
ligste, alt eftersom man tager det til, og man faner Leilighed til at 
gjøre et dybt Indblik i et Menneske, naar man erfarer, hvorledes 
han tænker i denne Henseende. Et spædt Barn kan næsten virke 
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somisk påa En, naar man tænker paa dets Pretention pas at være 
et Menneske; det kan virke tragisk, naar man tænker paa, at det 
kommer til Verden med Skrig, at det varer længe inden det glemmer 
at skrige, og at Ingen har forklaret dette Barneskrig. Saaledes kan 
det virke pan mange Maader; men den religiøse Betragtning, der 
dog godt kan træde 1 Forhold 1il de andre, bliver den skjønneste. 
mu Du,- Du elsker jo Mulighed, og dog vil vist Tanken om 
Børn ikke virke glædeligt pan Dig; thi jeg tvivler ikke pan, at Din 
nysgjerrige og vagabonde Tanke ogsaa har tittet ind i denne Verden. 
Det kommer naturligviis deraf, st Du vil have Muligheden i Dia 
Magt. Du holder meget af at være i den Tilstand, i hvilken Børn 
ære, naar de i det mørke Værelse vente paa Juletræets Anbenbarelse; 
men et Barn er rigtignok en ganske anden Art af Mulighed, og 
saa alvorlig, at Du vel neppe vilde have Taalmod til at bære den. 
Og dog ere Børn en Velsignelse. Det er skjønt og godt, at et 
Menneske med dyb Alvor tænker paa sine Børns Bedste, men naar 
han dog ikke stundom mindes, at det ikke blot er en Pligt, der 
er paalagt ham, et Ansvar, men at de ogsaa ere en Velsignelse, og 
at Gud i Himlen ikke har glemt, hvad Menneskene ikke engang 
glemme, at lægge en Gave paa Vuggen, har han dog ikke udvidet 
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Holbergs Henrik! det er Troels | »Barselstuens, 1. Akt 1, Scene (Jeg 
vilde obligere mig til at gjøre et hale Hundrede slige Børn om Aaret, større Mi- 
rakel er det ikke). 
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sit Hjerte hverken til æsthetiske eller til religiøse Følelser. Jo mere 
et Menneske er istand til af fastholde, at Børn er en Velsignelse, 
gjennem jo færre Kampe og med jo mindre Tvivl han bevarer 
dette Klenodie, det eneste Gode, som det spæde Barn er i Be- 
siddelse af, men ogsaa i lovlig, da Gud selv har indsat det deri; 
desto skjønnere, desto mere æsthetisk, desto mere religiøst. Jeg 
slendrer ogsaa undertiden om paa Gaden, overlader mig til mine 
egne Tanker og til det Indtryk, den øjeblikkelige Omgivelse frem- 
kalder. Jeg har séet en fattig Kone; hun drev en Smaa-Handel 
ikke I en Butik eller ct Skuur, men hun stod pan den anbne 
Plads, hun stod der i Regn og Blæst med en Lille paa Armen; 
selv var hun reenlig og net, Barnet omhyggeligt indsvøbt. Jeg 
har scet hende mange Gange. Der kom en fornem Dame forbi, 
som næsten irettesatte hende, fordi hun ikke lod Barnet blive 
hjemme, og det saa meget mere som det jo blot var hende til 
Hinder. Og der kom en Præst den samme Vei forbi, og han 
nærmede sig hende, han vilde skaffe Barnet en Plads i et Asyl. 
Hun takkede ham venligt, men Du skulde have seet det Blik, 
hvormed hun bøjede sig ned og sane til Barnet. Havde det 
været indefrosset, dette Blik havde optøet det; havde det været 
dødt og koldt, dette Blik havde kaldet det tillive, havde det været 
forkommet af Sult og Tørst, det Bliks Velsignelse havde veder- 
qvæget det. Men Barnet sov, og end ikke dets Smiil kunde 
lønne Moderen. See denne Qvinde fornam, at et Barn er en Vel- 
signelse. Dersom jeg var Maler, jeg vilde aldrig male andet end 
denne Qvinde. Et saadant Syn er en Sjeldenhed, det er som en 
sjelden Blomst, der hører Lykke til at fase at see, Men Aandens 
Verden er ikke Forfængeligheden underlagt, har man fundet 
Træet, san blomstrer det stadigt; hende har jeg ofte scet. Jeg 
har viist min Kone hende; jeg har ikke gjort mig vigtig, ikke 
sendt hende rige Gaver, som om jeg havde en guddommelig Fuld- 
magt til at belønne, jeg har ydmyget mig under hende, hun 
trænger i Sandhed hverken til Guld eller fornemme Damer, eller 
Asyler og Præster, eller til en stakkels Assessør i Hof- og Stads= 
Retten og hans Frue, Hun trænger overhovedet til Intet, uden at 
Barnet engang vil elske hende med samme Ømhed, og heller ikke 
dette trænger hun til, men det er den Løn, hun har fortjent, en 
Velsignelse, som Himlen ikke vil lade udeblive. At dette er Smukt, 
al det rører selv Dit hærdede Hjerte, kan Du ikke negte. Jeg 
skal derfor ikke for at bibringe Dig den Anerkjendelse, at et 
Barn er en Velsignelse, gribe til de Skrækkebilleder, man ofte bruger, 
naar man vil forfærde den Ugifte ved Tanken om, hvor ene han 


engang skal komme til at staae, hvor ulykkelig, ikke omringet af 
en Børneflok. Deels vilde Du nemlig formodentlig ikke lade Dig 
forskrække, idetmindste ikke af mig, ja ikke af den hele Verden 
(naar Du er ene med Dig selv i tungsindige Tankers mørke 
Værelse, saa bliver Du vel stundom angst for Dig selv); deels 
forekommer det altid mig mistænkeligt, at man for at forvisse sig 
selv om Besiddelsen af et Gode, maa ængste Andre ved Tanken 
om, at de ikke have det. Spot derfor kun, nævn kun Ordet, der 
svæver paa Dine Læber, den fiirstolede Holsteensk-Vogn; mor Dig 
kun over, at Touren ikke er længere end til »Fredsberg,« far os 
kun forbi I Din magelige Wienervogn, men vogt Dig dog for ikke 
ofte at hengive Dig til Dit Spotteri i denne Henseende, der kunde 
manskee i al Stilhed udvikle sig en ideal Længsel i Din Sjæl, der 
dyrt nok vilde straffe Dig. 

Men ogsaa i en anden Forstand ere Børn en Velsignelse, 
fordi man lærer selv saa ubeskrivelig meget ved dem. Jeg har 
seet stolte Mennesker, hvem ingen Skjebne hidtil havde ydmyget, 
der med en saadan Sikkerhed greb den Pige, de elskede, ud af 
det Familieliv, hun tilhørte, at det var, som vilde de sige, naar 
Du har mig, saa turde det være nok, jeg er vant til at trodse 
Storme, hvor meget mere nu, da Tanken om Dig vil begeistre 
mig, nu, da jeg har meget mere at kjæmpe for. Jeg har seet de 
Samme som Fædre; et lille Uheld, der tilstødte deres Børn, har 
kunnet ydmyge dem, en Sygdom bringe Bønnen over deres stolte 
Læber. Jeg har scet Mennesker, der satte en Ære i næsten at 
foragte den Gud, som er i Himlene, der pleiede at udsee enhver 
Bekjender af ham til Skive for deres Spot, jeg har seet dem som 
Fædre tage de frommeste Mennesker i deres Tjeneste af Omsorg 
for Børnene. Jeg har seet Piger, hvis stolte Blik bragte Olympen 
til at skjælve, Piger, hvis forfængelige Sind kun levede for Pragt 
og Stads, jeg har seet dem som Mødre bære enhver Ydmygelse, 
næsten tiltrygle dem, hvad de troede kunde være til Bedste for 
Børnene. Jeg tænker paa et bestemt Tilfælde. Det var en meget 
stølt Dame. Hendes Barn blev sygt. En af Byens Læger blev 
kaldet " Han negtede paa Grund af tidligere Forhold at komme. 
Jeg har seet hende gane hen til ham, vente 1 hans Forværelse for 
ved Bønner at bevæge ham til at komme. Dog hvortil slige 
stærke Skildringer, der, om de end ere sande, dog ikke have det 
Opbyggelige ved sig som de mindre bevægede Exempler, der vise 
sig hver Dag for Den, der har Øie at see med. 

Dertil kommer, at man ogsaa paa en anden Maade lærer 
Meget af Børn. I ethvert Barn er der noget Oprindeligt, som gjør, 
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at alle abstrakte Principer og Maximer strande mere eller mindre 
derpaa. Man maa selv begynde forfra, ofte med megen Møie og 
Besvær. Der er en dyb Betydning i det chinesiske Ordsprog: 
Opdrag Dine Børn vel, saa faaer Du at vide, hvad Du skylder 
Dine Forældre. Og nu det Ansvar, der er lagt paa en Fader. 
Man omgaaes andre Mennesker, man søger at bibringe dem Fore- 
stillingen om det, man anseer for det Rigtige, man gjør maaskee 
flere Forsøg; naar det ikke vil hjælpe, da har man Intet med 
dem at gjøre, man vasker sine Hænder. Men naar kommer det 
Øieblik, da en Fader tør eller rettere da et Fader-Hjerte kan be- 
slutte sig til at opgive ethvert yderligere Forsøg. Hele Livet op- 
leves igjen i Børnene, nu først forstaaer man næsten sit eget Liv. 
Dog alt dette kan det egentlig ikke hjelpe at tale til Dig om; der 
er Ting, som man aldrig kan gjøre sig nogen indholdsrig Fore- 
stilling om, naar møn ikke har oplevet dem, og deriblandt er det 
at være Fader, 

Og nu endelig den skjønne Maade, paa hvilken man ved 
Børn knytter sig til en Fortid og til en Eftertid. Om man just 
ikke har fjorten Ahner og Bekymring for at tilveiebringe den 
femtende, man har et langt større Slægtskab for sig, og det er i 
Sandhed frydefuldt at see, hvorledes Slægten i Familierne antager 
ligesom et bestemt Mønster. Saadanne Betragtninger kan nu vel 
ogsan den Ugifte anstille, men han vil ikke i den Grad føle sig 
opfordret dertil, eller befølet, som han jo til en vis Grad selv 
griber forstyrrende ind deri. 

Eller man gifter sig for at faae ect Hjem. Man har kjedet sig 
hjemme, man har reist udenlands og kjedet sig, man er atter 
kommen hjem og kjeder sig. For Selskabs Skyld holder man en 
udmærket skjøn Vandhund, en Fuldblodshoppe, men man savner 
dog Noget. Paa den Restauration, hvor man samles med nogle 
ligesindede Venner, søger man forgjeves i længere Tid en Bekjendt. 
Man) erfarer, at han har giftet sig, man bliver blød om Hjertet, 
sentimental paa sine gamle Dage; man føler Alt saa tomt omkring 
sig, Ingen venter paa En, naar man bliver borte. Den gamle 
Husholderske er i Grunden et meget skikkeligt Fruentimmer, men 
hun veed da heller slet ikke at opmuntre En, at gjøre det lidt 
hyggeligt. Man gifter sig; Nabolnuget klapper i Hænderne, finder, 
at man har handlet klogt og fornuftigt, og derpaa gaaer man over 
til at tale om det Vigtigste i Huusholdningen, det største jordiske 
Gøde, en skikkelig og paalidelig Kokkepige, som man kan lade 
paa egen Haand gaac paa Torvet, en nem/flagret Stuepige, som er 
sam ferm, at man kan bruge hende til Alt Naar nu endda en 
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saadan gammel skaldet Hykler vilde lade sig nøje med at ægte en 
Naagekone; men det er som oftest ikke Tilfældet. Det Bedste er 


ikke godt nok, og endelig lykkes det ham at fange en ung smuk 


so! 
hun aldrig elsket, hvilket rædsomt Misforhold. 

Du seer, jeg lader Dig komme til Orde.. Imidlertid maa Du 
tilstaae, at man især i de simplere Classer finder Ægteskaber, som 
ere indgaaede i den Hensigt, at faae et Hjem, og som ere ret 
smukke, Det er Mennesker i en yngre Alder. Ikke synderligt 
omtumlede i Verden have de erhvervet det fornødne Udkomme, 
øg tænke nu paa at gifte sig. Det er smukt, og jeg veed ogsaa, 
at det aldrig kunde falde Dig ind, at rette Din Spot mod slige 
Ægteskaber, En vis ædel Eenfold giver dem baade et æsthetisk 
og et religiøst Anstrøg. Der ligger nemlig her slet intet Egoistisk 
I den Tanke, at ville have et Hjem, tvertimod for dem koyltter sig 
hertil Forestillingen om en Pligt, en Gjerning, der bliver dem paa- 
lagt, men som tillige er dem en kjær Pligt. 

Man hører ogsaa ofte nok Ægtefolk at trøste sig selv og 
ængste de Ugifte ved at sige: ja vi have dog et Hjem, og naar vi 
blive ældre et Tilholdssted; stundom tilføie de med et ualmindeligt 
Søndags-Sving I den opbyggelige Stitl: vore Børn og Børnebørn 
skulle engang lukke vore Øine og sørge over os. Det Modsatte er 
de Ugiftes Skjebne. Man indrømmer med en vis Misundelse, at de 
have det bedre en Tid lang i de unge Dage, i al Stilbed ønsker 
man, af man ikke selv endnu var gift, dog det kommer igjen. Det 
gåner de Ugifte som det gik den rige Mand, de have taget Deres 
forud. 


Alle saadanne Ægteskaber lide nu af den Feil, at de gjøre et 
ænkelt Moment i Ægteskabet til Hensigten for Ægteskabet, og der- 
for føle da især naturligviis de Første sig saa ofte skuffede, naar 
de maae tilstaae, at et Ægteskab dog har lidt mere at betyde end 
Erhvervelsen af et mageligt, hyggeligt og beqvemt Hjem. Men lad 
os nu alter abstrahere fra det Forkeerte, for at see det Skjønne 
og Sande. Det er ikke ethvert Menneske givet at udstrække sin 
Virksomhed saa saare vidt, og Mange af dem, der bilde sig ind at 
virke for noget Større, gribe sig selv tidlig eller sildig i en Vild- 
farelse. "Hermed er Du ingenlunde meent; thi Du er naturligviis 
for godt et Hoved til ikke snart at komme under Veir med denne 
Illusion, og Din Spot har ofte nok rammet den. Du har i denne 








den rige Mand) Lukas 16, Kap. 25 
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Henseende en overordentlig Grad af Resignation og har engang 
for alle viist en total Renonce. Du foretrækker at more Dig. Du 
er overalt en velkommen Gjest Din Vittighed, Din Lethed i Om- 
gang, en vis Godmodighed, item en vis Ondskab gjør, at man, 
saasnart man seer Dig, knytter Forestillingen dertil om en behage- 
lig Aften. Du har altid været og skal altid være en kjærkommen 
Gjest i mit Huus, deels fordi jeg ikke i saa høj Grad frygter Dig, 
deels fordi jeg har gode Udsigter inden jeg behøver at begynde 
derpaa; min eneste Datter er kun tre Anr gammel, og saa tidlig 
aabner Du vel ikke Dine Telegrapheringer. Du har stundom halvt 
bebreidet mig, at jeg trak mig mere tilbage fra Verden, engang 
kan jeg huske pan den Melodie: siig mig, Jeanette. Grunden hertil 
er naturligviis, hvad jeg ogsaa dengang svarede Dig, jeg har et 
Hjem. Det er i denne Henseende ligesaa vanskeligt, egentligt at 
fane Haand i Hanke med Dig som i alle andre, Du har nemlig 
altid andre Bestemmelser. Vil man rive Folk ud af deres Illu- 
sioner for at føre dem til noget Sandere, saa er Du her som altid 
»i alle Maader til Tjeneste« Overhovedet er Du utrættelig i at 
opstøve Illusioner for at slaae dem itu. Du taler saa forstandigt, 
saa erfarent, at ethvert Menneske, der ikke kjender videre til Dig, 
maa troe, at Du er en sat Mand. Imidlertid er Du ingenlunde 
kommen til det Sande. Du er bleven staaende ved at tilintetgjøre 
Mlusionen, og da Du har gjort det i alle mulige tænkelige Ret- 
ninger, saa har Du egentlig arbeidet Dig ind i en ny Illusion, den 
nemlig, at man kan blive stanende herved. Ja, min Ven, Du lever 
i en Illusion og Du udretter Intet Her har jeg da nævnet det 
Ord, som altid har havt en saa besynderlig Virkning paa Dig. 
Udrette — »hvo udretter da Noget? det er netop en af de aller- 
farligste Illusioner; jeg har ingenlunde travlt i Verden, jeg morer 
mig san godt jeg kan, især over Dem, der troe, at de udrette 
Noget: og er det ikke ogsaa ubeskriveligt comisk, at et Menneske 
troer dette? jeg skal ikke besvære Livet med saa store Preten- 
tioner« Hver Gang Du taler derom, virker Du høist ubehageligt 
paa mig. Det oprører mig, fordi der er en fræk Usandhed deri, 
der, foredragen med Din Virtuositet, altid giver Dig Seieren, idet- 





silg mig, Jeanette] der menes en Arie af Den lille Rødhætte (Lyrisk 
Tryllespil i tre Acter af Thoaulon; sat i Musik af Adrien Boyeldieu: oversat ved 
N. T. Bruun, 2. Opl, Kbhvn. 1821, 5. 32); Slig Annette, hvi san længe 
vi smvned Dig paa vore Enge, hvor ellers mellem os Du kom og fik ved Fløiten 
en Svingom? Nu undflyer Du Ungdommens Glæder og søger de censomme 
Steder: slig mig, hvorfor? 
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mindste altid bringer Latteren pan Din Side. Jeg erindrer engang, 
at Du, efter længe at have hørt paa et Menneske, der var bleven 
over Din Tale, uden at svare ham et Ord, men blot 
im med Dit sarkastiske Smiil, nu til almindelig Glæde for 
Tilstedeværende svarede: ja naar De lægger denne Tale til alt 
De har udrettet, saa kan man idetmindste ikke for- 
i den Tro, at De i Sandhed udretter Noget for det 
det Enkelte, Nanr Du taler saaledes, smerter det mig, 
en vis Medlidenhed med Dig. Dersom Du ikke 
gaaer der i Dig et riigt Gemyt under. Derfor er 
" have Dine Udbrud, Din Kulde en Kraft, som jeg 
dt hos nogen Anden af de Mange, der fuske i det 
være misfornøjede, Ogsaa disse hører Du da ikke til, de 
stand for Din Satire; thi Du er gaaet langt videre. »Du 
og fornøiet, Du smiler, Du gaaer med lette Sving paa 
u forløfter Dig ikke paa Livets Sorger, Du har endnu 
Dig indskrive i noget tredobbelt Begrædelsesselskab.« 
derfor ere Dine Yttringer saa farlige for Yngre, fordi 
jaae frapperes af det Herredømme, Du har vundet over Alt i 

Jeg vil nu ikke sige til Dig, et Menneske skal udrette 

Noget i Verden; men jeg vil sige, er der dog ikke enkelte Ting i 
Dit Liv, hvorover Du kaster et uigjennemtrængeligt Slør, skulde de 
ikke være af den Art, hvor Du ønskede at udrette Noget, om end 
Dit Tungsind vaander sig i Smerte over, at det er Lidet? Og 
hvor gunske anderledes seer det ikke ud inden i Dig? Er der 
dog ikke en dyb Sorg over, at Du Intet kan udrette? jeg kjender 
idetmindste eet Forhold; Du lod engang falde et Par Ord derom, 
som ikke bleve upaangtede. Visselig, Du gav Alt til for at kunne 
udrette Noget. Om det er Din egen Skyld, at Du ikke kan det, 
om det er Din Stolthed, der maa knækkes for at formase det, 
veed jeg ikke, og skal aldrig videre trænge ind paa Dig; men 
vil Du dog gjøre Compagni med alt det Slette, som ret 
ved Din Magt, der altid bringer Seler. Som sagt, man 
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føler ofte nok, hvor Lidet man udretter i Verden, Jeg siger det 
ikke i Mismod, jeg har ingen egentlig Bebreidelse at gjøre mig, jeg 
froer, jeg forvalter mit Embede med Samvittighedsfuldhed og Lyst, 
vg jeg skal aldrig føle mig fristet til at blande mig i mig uved- 
kommende Ting i Haab om at udrette mere; men det er dog en 
saare partie| Virksomhed, og det er egentlig kun i Troen man har 
Forvisaingen om. at man udretter Noget. Men da har jeg ved 
Siden deraf mit Hjem. Jeg tænker i denne Henseende ofte paa de 
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skjønne Ord af Jesu Sirach, som jeg ogsaa vil bede Dig at be- 
tænke: »Hvo, som haver faaet en Hustru, begynder at faae Eien= 
dom, for han haver faaet en Medhjelper med sig, og en Støtte at 
hvile sig paa. Hvor der ikke er Gjærde, der bortrives Godset, og 
hvor der ikke er en Hustru, der maa han sukke, og gane som 
den, der vanker hid og did. Thi hvo kan troe en bevæbnet 
Røver, som farer fra een Stad til en anden? saaledes er det med 
et Menneske, som ikke haver Rede, og gjæster ind, hvor det 
afines.« Jeg har ikke giftet mig for at have et Hjem, men jeg 
har et Hjem, og dette er en stor Velsignelse, Jeg er ikke, det 
troer jeg el Du vil vove at kalde mig, en Nar af en Ægtemand, 
jeg er ikke min Kones Mand i den Betydning, som en Dronning 
af Engeland har en Mand; min Kone er ikke Trælqvinden i 
Abrahams Huus, som jeg jager bort med Barnet, men hun er 
heller ei en Gudinde, jeg omkredser i forliebte Entrechats. Jeg 
har et Hjem, og dette Hjem er mig vel ikke Alt; men det veed 
jeg, at jeg har været Alt for min Kone, deels fordi hun i al Yd- 
myghed har troet det, deels fordi jeg veed med mig selv, at jeg 
har været og skal være det, forsaavidt et Menneske kan være det 
for et andet. Her kan jeg oplyse Dig om det Skjønne i, at et 
Menneske kan være Alt for et andet, uden at nogensomhelst ende- 
lig eller enkelt Ting erindrer derom. Jeg kan med desto større 
Dristighed tale om dette Punkt, fordi hun visselig ikke kommer 
til at staae I Skyggen. Hun har ikke trængt til mig; det var ikke 
en fattig Pige, jeg ægtede, mod hvem jeg, som Verden med al 
mulig Foragt for sig selv siger, gjorde en Velgjerning; det var 
ikke en forskruet Fjante, som jeg af andre Grunde ægtede, og 
som jeg nu ved min Viisdom bragte noget Godt ud af. Hun var 
uafhængig og hvad mere er, saa nøisom, at hun ikke behøvede at 
lade sig sælge; hun var sund, sundere end jeg, om end mere hef- 
tig Hendes Liv kunde naturligviis aldrig være saa bevæget som 
mit, eller saa reflekteret; jeg kunde maaskee ved min Erfaring 
frelse hende fra mangen Vildfarelse, men hendes Sundhed gjorde 
det overflødigt. Hun skylder mig i Sandhed Intet, og dog er jeg 
Alt for hende. Hun har ikke trængt til mig, men derfor har jeg 
dog ikke været ligegyldig; jeg har vanget over hende og sover 
endnu som Nehemias bevæbnet, for at gjentage et Udtryk, der ved 
en lignende Leilighed slap mig af Munden, og for at vise Dig, at 





Jesu Sirach| 4. $'s Visdom 36. Kap. 24—26, Nehemias) Nehemias 
Bog 4. Kap. 23. 
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Jeg ikke har glemt Din sarkastiske Bemærkning, at det maatte 
være til stor Bk tre for min Kone. Min unge Ven, Sligt bekymrer 
mig ikke, som Du og kan see deraf, at jeg gjentager det, og det 
forsikkrer jeg uden Vrede. Saaledes har jeg været slet Intet og 
for hende. Du derimod har været Alt for en Mængde 
er, og i Grunden har Du slet Intet været for dem. Og 
sæt ogsaa, at Du var istand til i de temporære Berøringer, Du ind- 
gaaer med Mennesker, at udstyre En og Anden med en saadan 
Skat af det Interessante, at vække ham til saa megen Produktivitet 
i SE selv, at han havde nok for sit Liv, Noget der vel forøvrigt 
umuligt, sæt, han virkelig vandt ved Dig: Du selv, Du — 
talte; ihi Da havde jo dog ingen Enkelt fundet, Du kunde ønske 
at være Alt for, og om det end laae i Din Storhed, saa er | 
neg denne Storhed saa smertelig, at jeg vil bede Gud be 
mig. 

Det er denne Tanke, man først og fremmest maa knytte til 
Forestillingen om et Hjem, at det er en Gjerning, for derved at 
fjerne enhver usand og foragtelig Tanke om Magelighed. Endogsaa 
i Mandens Nydelse bør der være et Gjerningsmoment, om det end 
ikke yttrer sig i en enkelt udvortes haandgribelig Gjerning. I 
denne Henseende kan Manden godt være virksom, uagtet han 
ikke synes det, medens Qvindens huuslige Virksomhed mere lader 
sig tilsyne, 

Men dernæst knytter sig til Forestillingen om et Hjem en 
saadan Concretion af Sman-Omstændigheder, at det er saare vanske- 
ligt at sige Noget derom i Almindelighed. Hvert Huus har i 
denne Henseende sin Eiendommelighed, og det maatte være ret 
interessant at kjende en Mangfoldighed af saadanne. Imidlertid 
gjelder det naturligviis om, at enhver saadan Eiendommelighed er 
gjennemtrængt af en vis Aand, og for mit Vedkommende afskyes 
alt det separatistiske Uvæsen i Familier, der strax den første Gang 
lægger an paa at vise, hvor særegent Alt er hos dem, der stun- 

gaaer saavidt, at Familien taler et eget Sprog eller i sam 
Allusioner, at man ikke veed, hvad man skal gjøre ud 
er, at Familien eier en saadan Eiendommelighed, 

Kunsten, at den veed at gjemme den. 

De, der gifte sig for at have et Hjem, raabe altid paa, at der 
er Ingen, der venter paa dem, Ingen, der tager imod dem os v 
Dette viser tilstrækkeligt, at de egentlig kun have et Hjem, idet de 
tillige tænke et Ude. Jeg behøver Gud skee Lov ingenlunde at 
gane ud, hverken for at huske eller for at glemme, at jeg har et 
Hjem. Følelsen deraf har ofte grebet mig allerbedst som jeg 
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sidder, Jeg behøver heller ikke at gaae ind i Dagligstuen eller i 
Spisestuen, for at forvisse mig derom. Ofte kan denne Følelse 
gribe mig, naar jeg sidder ganske ene paa mit Arbeids-Værelse. 
Den kan gribe mig, naar Døren til mit Cabinet gaaer op, og jeg 
lidt efter scer et livsglad Ansigt paa Ruden, og Gardinet atter 
trækkes for, og der bankes ganske sagte paa, og derpan et Hoved 
kigger saaledes ind ad Døren, at man skulde troe, at dette Hoved 
ikke tilhørte noget Legeme, og hun da i samme Nu staner ved min 
Side, og forsvinder igjen. Denne Følelse kan gribe mig, naar jeg 
langt ud paa Natten sidder der ganske ene, som i gamle Dage 
paa Collegiet; jeg kan da tænde mit Lys, liste mig ganske sagte 
ind i hendes Sovekammer for at see, om hun virkelig sover. Nu 
det forstaaer sig, denne Følelse griber mig ogsaa ofte, idet jeg 
kommer hjem. Og naar jeg da har ringet paa; hun veed, at det 
er ved det Klokkeslet, jeg pleier at komme (vi stakkels Embeds- 
mænd ere ogsaa i den Henseende generede, at vi ikke kunne over- 
raske vore Koner), hun kjender den Maade, paa hvilken jeg pleler 
at ringe, naar jeg nu indenfor kan høre en Støien og Larmen af 
Børnene og af hende, og hun selv stiller sig I Spidsen for den 
lille Skare, selv saa barnlig, at hun synes ut rivalisere med Børnene 
i at juble — da føler jeg, at jeg har et Hjem. Og naar jeg da 
seer alvorlig ud (Du taler san meget om at være Menneskekjender, 
hvo er dog Menneskekjender som en Qvinde)! hvor forandret er 
da ikke dette næsten overgivne Barn; hun bliver ikke fortvivlet, 
faner ikke ondt, men der er en Kraft i hende, der ikke er haard, 
men uendelig bøjelig, som det Sværd, der kunde bide Steen, og 
dog vikles om Livet. Eller naar hun kan see, at jeg nok snarere 
er gnaven (Herre Gud, det hænder ogsan), hvor eftergivende kan 
hun da ikke være, og dog hvor megen Overlegenhed ligger der 
ikke I denne Eftergiven. 

Hvad jeg forøvrigt kunde have Lyst at sige Dig i denne An- 
ledning. det vil jeg helst knytte til et bestemt Udtryk, jeg trøer 
man med Rette kan bruge om Dig, et Udtryk Du ogsaa selv ofte 
bruger: at Du er en Fremmed og Udlænding i Verden. Yngre 
Mennesker, der ikke have Forestilling om, hvor dyrt man kjøber 
Erfaring, men heller ingen Abnelse om, hvilken uudsigelig Rigdom 
den er, kunne let lade sig henrive i den samme Hvirvel, de kunne 
maaskee føle sig paavirkede af Din Tale som af en frisk Luft- 
ning, der lokker dem ud paa det uendelige Hav, Du viser for 
dem, selv kan Du blive ungdommelig beruset, næsten ikke til at 
styre ved Tanken om denne Uendelighed, der er Dit Element, 
et Element, der ligesom Havet uforandret skjuler Alt paa sin 
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dybe Bund. Skulde Du, der allerede er en velbefaren Mand paa 
dette Farvand, ikke vide at fortælle om Uheld og Havsnød. 
forstaaer sig, den Ene veed i Almindelighed ikke stort om den 
Anden paa dette Hav. Man udruster ikke store Fartøler, som 
man med Møic faner stødt ud paa Dybet, nei det cer meget smaa 
Baade, Joller kun til een Person; man benytter Øjeblikket, man 
udspænder sit Sell, man stryger med urolige Tankers uendelige 
Hurtighed, ene paa det uendelige Hav, ene under den uendelige 
Himmel. Dette Liv er farefuldt, men Forestillingen om at tabe 
det er man fortrolig med; thi det er jo den egentlige Nydelse den 
at man forsvinder saaledes i det Uendelige, at der kun bliver san 
meget tilbage, at man nyder denne Forsvinden. Søfarende for- 
tælle, at man paa det store Verdens-Ocean seer en Art Snække, 
man kalder den flyvende Hollænder. Den kan udbrede et lille 
Seil og nu med uendelig Hast stryge hen over Havets Flade. 
Saaledes er det omtrent med Din Seilads over Livets Hav, Ene I 
sin Kajak er man sig selv nok, har intet videre med noget Menne- 
ske at gjøre uden i det Øieblik, man selv ønsker. Ene i sin 
Kajak er man sig selv nok — jeg kan ikke ret forstaae, hvorledes 
man dog kan udfylde denne Tomhed, men som Du er det eneste 
jeg har kjendt, hos hvem der er noget Sandt deri, sas 
veed jeg ogsaa, at Du har en Person ombord, der kan hjælpe til 
at udfylde Tiden. Du skulde derfor sige: ene i sin Baad, ene 
med sin Sørg, ene med sin Fortvivlelsc, som man er feig nok til 
hellere at ville bevare end at man skulde underkaste sig Hel- 
hredelsens Smerte. Lad mig nu fremdrage Skyggesiden af Dit 
Liv, ikke som om jeg vilde gjøre Dig bange, jeg giver mig ikke af 
med at være Bussemand, og Du er for kløgtig til at lade Dig paa- 
wirke af Sligt. Men betænk dog det Smertefulde, det Veemodige, 
det Ydmygende, der ligger i at være i denne Forstand Fremmed 
og Udlænding i Verden. Jeg skal ikke forstyrre det Indtryk, jeg 
mulig kan gjøre paa Dig, ved at ophidse Dig ved Tanken om det 
forplumrede Familie-Sammenhold, den Staldluft, Du afskyer; men 
fænk Dig Familielivet i dets Skjønhed, grundet paa et dybt og 
inderligt Samfund saaledes, at det Alt Forbindende dog er gaade- 
fuldt skjult, det ene Forhold sindrigt slynget i det Andet, saa at 
man kun ahner Sammenhænget, tænk Dig dette Familiens for- 
borgne Liv i sig selv omklædt med en saa skjøn, ydre Form, at 
man intetsteds støder an paa det Haarde i Sammenføiningen, og 
fænk Dig nu Dit Forhold dertil En saadan Familie vilde netop 
behage Dig, og Du vilde maaskee ofte glæde Dig ved at komme i 
den, Du vilde ved Din Lethed snart være ligesom fortrolig i den. 
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Jeg mye. »ligesom«; thi at Du ikke blev det, og at Du, da Du al- 
tid vil blive en Fremmed og Udlænding, ikke kan blive det, det 
er klart. Man vilde ansee Dig for en velkommen Gjést, man vilde 
maaskee være venlig nok til at gjøre Dig Alt saa behageligt som 
muligt, man vilde være forekommende imod Dig, ja man vilde be- 
handle Dig som man behandler et Barn, man holder af Og Du, 
Du vilde være uudtømmelig i Opmærksomhed, opfindsom for paa 
alle Maader at glæde Familien. Ikke sandt, det var jo meget 
skjønt, og Du kunde vel i et enkelt bizart Øieblik fristes til at 
sige, at Du brød Dig ikke om at sec Familien i Slaabrok, eller 
Frøkenen i Slæber, eller Fruen uden Kappe, og dog ligger der for 
Dig, naar Du vil see nøiere til, en uhyre Ydmygelse i Familiens 
rigtige Adfærd imod Dig; saaledes maatte enhver Familie bære sig 
ad, og Du blev den Ydmygede. Eller troer Du da ikke, at Fa- 
milien gjemmer et ganske andet Liv for sig selv, der er dens 
Helligdom, troer Du ikke, at enhver Familie endnu har Huus- 
guder, om den end ikke sætter dem i Forværelset. Og skjuler 
der sig ikke i Din Yttring en saare forfinet Svaghed; thi jeg troer 
virkelig ikke, ant Du kunde taale at sce Din Kone, hvis Du nogen- 
sinde blev gift, i Neligée, med mindre denne Dragt var en Pynt 
beregnet paa at behage Dig. Du mener vel, at Du har gjort 
meget for Familien for at underholde den, for at udbrede en vis 
æsthetisk Glands over den, men sæt Familien agtede dette suare 
lidet i Sammenligning med det indre Liv, den eier. Saaledes vil 
det gane Dig i Forhold til enhver Familie, og der ligger en Yd- 
mygelse deri, hvor stolt Du end er. Ingen deler Sorgen med 
Dig, Ingen fortrøer sig til Dig. Du mener vel, at det ofte er Til- 
fældet, Du har jo beriget Dig selv med en Mangfoldighed af 
psychologiske Iagttagelser; men dette er ofte en Skuffelse, thi Folk 
ville gjerne tale med Dig for det Løse, og fjernt berøre eller Inde 
ahne en Bekymring, fordi det Interessante, der derved i Dig 
kommer i Bevægelse, dulmer Smerten, og i og for sig allerede har 
en Behagelighed, som gjør, at man attraaer denne Medicin, ogsa 
uden al behøve den. Og naar da netop paa Grund af Din iso- 
lerede Stilling (Du veed, Folk ville hellere communicere hos en 
Tiggermunk end hos deres Skriftefader) En henvendte sig til Dig, 
det fik dog aldrig den sande Betydning, hverken for Dig eller for 
ham; for ham ikke, fordi han følte det Vilkaarlige, der ligger i at 





Huusguder) af de romerske FHusguder (Lares) fandtes der Billeder 4 For» 
stuen (Atrium), hvor Familien oprindeligt samledes om Armen til Maaltider e 1 
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betroe sig til Dig; for Dig ikke, fordi Du ikke ganske kunde see 
bort fra det Tvetydige, hvorpaa Din Competence beroede. Du er 
um unegtelig en god Operateur, Du forstaaer at trænge ind i 
Sorgens og Bekymringens hemmeligste Indelukke, dog saaledes, at 
Du ikke glemmer Tilbageveien. Vel, jeg antager, at det lykkedes 
Dig at helbrede Din Patient, nogen sand og dyb Glæde havde Du 
ikke deraf; thi det Hele bar dog Vilkaarlighedens Præg, og Du 
havde intet Ansvar. Først Ansvaret giver Velsignelse og sand 
Glæde, og det om man end ikke kan gjøre det halv saa godt som 
Du; det giver Velsignelse, ofte naar man slet Intet gjør. Men 
maar man har et Hjem, da har man et Ansvar, og dette Ansvar 
giver Sikkerhed i sig selv og Glæde. Netop fordi Du ikke vil 
have Ansvaret, maa Du finde det ganske i sin Orden, hvad Du 
saa ofte klager over, at Folk ere utaknemlige mod Dig. Imidlertid 
er det da ogsaa sjeldnere, at Du saaledes giver Dig af med at 
helbrede Folk, i Almindelighed gaaer, som jeg før har sagt Dig, 
Din Hovedvirksomhed ud paa at tilintetgjøre Mlusioner, og leilig- 
hedsviis i at arbeide Andre ind i Illusioner, Naar man scer Dig 
med een eller to Yngre, hvorledes Du ved et Par Bevægelser 
allerede har hjulpet dem et godt Stykke ud over alle de barn- 
lige i mange Mander saa frelsende Illusioner, hvorledes de nu 
blive lettere end Virkeligheden, hvorledes Vingerne skyde sig frem, 
medens Du selv som en gammel erfaren Fugl giver dem en Fore- 
stilling om, hvad et Vingeslag er, hvormed man overflyver hele 
Tilværelsen; eller naar Du foretager en lignende Øvelse med unge 
Piger, og studerer Forskjellen i Flugt, at man i den mandlige 
Flugt hører Vingeslaget, hvorimod den qvindelige er som en hen- 
drømmende Roen — naar man scer delte, hvo kan da blive vred 
paa Dig paa Grund af den Kunst, hvormed det skeer, og hvo 
burde ikke blive vred paa Dig for den Letsindighed, der ligger 
deri." Du kan rigtignok sige om Dit Hjerte, som der staaer | den 
gamle Vise- 


Mein Herz ist wie ein Taubenhausz 
Die Eine fliegt herein, die Andrw fliegt herans, 


kun at man Dig betræffende ikke sas meget seer, at de flyve ind, 
som man bestandig seer nye flyve ud. Men saa skjønt ct Billede 





Mein Herz osv) Baggesen, Scheerenachleifer-Epopee, Poetische Werke in 
rr sted Leipzig 1836, I S. 228 (Nlegt hinein und die andr' hinaus), 
efter en tysk Vise, 
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et Dueslag end forresten er af et stille huusligt Hjem, saa maa 
det i Sandbed ikke tages paa denne Maade. Og er det ikke smerte 
fuldt og veemodigt saaledes blot at lade Livet gane sig forbi, uden 
nogensinde at vinde Fasthed deri; er det ikke veemodigt, min 
unge Ven, at Livet aldrig faner Indhold for Dig. Der ligger 
noget Veemodigt i den Følelse, at man bliver ældre, men det er 
et langt dybere Veemod, der griber En, naar man ikke kan blive 
det. Jeg føler netop i dette Øieblik, med hvor megen Ret jeg 
kalder Dig: min unge Ven. En Afstand af syv Aar er just ingen 
Evighed, Forstands-Modenhed vil jeg ikke rose mig af fremfor 
Dig, men vel af Livs-Modenhed, Ja jeg føler, at jeg virkelig er 
bleven ældre; men Du holder endnu bestandig fast ved Ung- 
dommens første Overraskelse. Og naar jeg stundom, om end 
sjeldnere, føler mig træt i Verden, saa er det tillige forbunden 
med en stille Opløftelse, jeg tænker da paa de skjønne Ord: 
Salige ere de, som hvile fra deres Gjerninger. Jeg indbilder mig 
ikke, at have havt en stor Gjerning i Livet, jeg har ikke vraget 
den, der blev mig anviist, og om den end var ringe, saa har det 
jo tillige været min Gjerning, at være glad ved den, skjøndt den 
var ringe. Du hviler visselig ikke fra Din Gjerning, Hvile er for 
Dig Forbandelse, kun i Uro kan Du leye. Hvile er Din Modsæt- 
ning, Hvile gjør Dig mere urolig. Du er som en Hungrig, hvem 
Spisen blot gjør mere hungrig, en Tørstende, hvem Drikken blot 
gjør mere tørstig. 

Dog jeg vender tilbage til det Foregaaende, til de endelige 
Hensigter, i hvilke Menneskene indgaae Ægteskaber. Jeg har kun 
nævnet tre, fordi disse dog altid syntes at have Noget for sig, 
fordi de dog altid reflektere paa et eller andet enkelt Moment i 
Ægteskabet, uagtet de i deres Eensidighed blive ligesaa latterlige 
som uæstheliske og irreligiøse. En Mangfoldighed af aldeles usle 
endelige Hensyn vil jeg ikke nævne, fordi man end ikke kan lee 
dernd. Saaledes naar En gifter sig for Penges Skyld, eller af 
Jalousi, eller for Udsigternes Skyld, fordi der er Udsigter til, nt 
hun snart skal døe — eller at hun skal leve længe, men blive en 
velsignet Green der bærer megen Frugt, saa man ved hende kan 
stryge en heel Række Onkler og Tanters Efterladenskab i Lommen. 
Alt Sligt gider jeg ikke nævne. > 

Som Udbytte af denne Undersøgelse kan jeg her udhæve, at 
det viste sig, at Ægteskabet, for at være æsthetisk og religiøst, 








de skjønne Ord] Johannes' Ambenbaring 14. Kap. 1%. 
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intet endeligt »Hvorfor« maatte have; men dette var netop det 
Æsthetiske i den første Kjærlighed, og sanledes staner her atter 
Ægteskabet av niveau med den første Kjærlighed. Og dette er 
idet Æsthetiske I Ægteskabet, at det i sig skjuler en Mangfoldighed 
af Hvorfor, som Livet aabenbarer i sin hele Velsignelse. 

Da imidlertid det, jeg for det Første har foresat mig at vise, 
er Ægteskabets æsthetiske Gyldighed, og da det, hvorved Ægte- 


det Religiøse, men det Ethiske og Religiøse igjen, forsaavidt 
det søger sit Udtryk i noget Enkelt, nærmest har det i Vielsen, saa 
vil jeg, for ikke at synes at tage mig den Sag altfor let, for ikke 
at gjøre mig skyldig i det Mindste, der kunde give mig Skin af 
at fordølge det Sehisma mellem den første Kjærlighed og Ægte- 
skabet, som Du og mange Andre, om end af forskjellige Grunde, 
etablere, saa vil jeg dvæle ved denne. Du maa her gjerne have 
Ret i, at naar en Mængde Mennesker ikke opholde sig over dette 
Schisma, det da har sin Grund i, at de mangle Energi og Dannelse 
til at tænke over det Ene san vel som over det Andet. Lad os 
imidlertid see lidt nærmere paa Vielsen og dens Formular. Maa- 
skee vil Du ogsaa i det Følgende finde mig bevæbnet, og det kan 
jeg forsikkre Dig, uden at det generer min Kone; thi hun seer 
gjerne, at jeg holder saadanne Fribyttere som Dig og Dine Lige 
borte. Jeg er desuden af den Mening, at ligesom den Christine 
altid bør være istand til at gjøre Rede for sin Tro, saaledes bør 
en Ægtemand ogsan altid være istand til at kunne gjøre Rede for 
Ægteskabet, ikke just til Enhver, der behager at forlange det, men 
til Enhver, han finder værdig dertil, eller om end som in casu 
Hang dog finder for godt at gjøre det for. Og da Du i den 
Tid, efterat have ødelagt en Mængde andre Landskaber, er 
ren at hærge Ægteskabets Provinds, saa føler jeg mig opfordret 
til at møde Dig. 
åt Du kjender Vielses-Formularen, ja at Du har staderet den, 
det forudsætter jeg. Du er overhovedet altid vel rustet, og be- 
gynder i Almindelighed aldrig at angribe en Ting, førend Du 
veed ligesaa god Besked om den, som dens meest prøvede For- 
svarere. Det hænder Dig derfor undertiden, hvad Du selv klager 
over, at Dine Angreb ere for gode, at de, der skulle forsvare, ikke 
vide san god Besked derom som Du, der angriber. Vi fane 
nu at see 





au niveau med) paa Højde med. 





Dog lad os, førend vi gane til det Enkelte, see, om der ikke 
1 Vielsens Akt blot som Akt betragtet ligger noget Forstyrrende. 
Vielsen er jo ikke Noget, de Elskende selv i et riigt Øieblik finde 
paa, Noget, de, hvis de underveis skulde fane andre Tanker, igjen 
uden videre kunne opgive. Det er altsaa en Magt, der her træder 
os imøde. Men behøver da Kjærligheden at anerkjende nogen 
anden Magt end sig selv? At naar først Tvivl og Bekymring har 
lært et Menneske at bede, at han da vilde tage til Takke med at 
bøle sig under en samdan Magt, det vil Du maaskee indrømme, 
men den første Kjærlighed trænger ikke dertil. Du maa her 
erindre, at vi have tænkt os de pangjeldende Individer religiøst 
udviklede, jeg har derfor ikke med at gjøre, hvorledes det Reli- 
giøse kan komme frem i et Menneske, men hvorledes det kan be- 
staae med den første Kjærlighed; og saavist som det er, at 
ulykkelig Kjærlighed kan gjøre et Menneske religiøst, san vist er 
det ogsaa, at religiøse Individer kunne elske. Det Religiøse er ikke 
saaledes Menneskenaturen fremmed, at der først behøves et Brud 
for at vække det. Men ere de paagjeldende Individer religiøse, 
saa er den Magt, der i Vielsen træder dem imøde, ikke fremmed, 
og som deres Kjærlighed forener dem i en højere Eenhed, san 
løfter det Religiøse dem op i en endnu højlere. 

Hvad gjør da Vielsen? Den giver først en Oversigt over 
Slægtens Tilblivelse, og indfæster derved det nye Ægteskab i 
Slægtens store Legeme. Den giver derved det Almindelige, det 
reent Menneskelige, kalder dette frem i Bevidstheden. Dette støder 
Dig, Du siger maaskee: det er ubehageligt i det Øieblik, man for- 
ener sig saa inderligt med et Menneske, at alt Andet forsvinder 
før En, da at erindres om, es ist eine alte Geschichte, Noget der 
er skeet og skeer og vil skee. Du vil netop glæde Dig i det, der 
er det Elendommelige i Din Kjærlighed, Du vil lade Kjærlighedens 
hele Lidenskab blusse i Dig, og Du ønsker ikke at forstyrres ved 
Tanken om, at Peer og Povel gjør det Samme, »det er høist 
prosaisk at erindres om sin numeriske Betydning: Anno 1750 
Hr, N. N. og dydzirede Jfr. N. N. Kl. 10, samme Dag Kl. 11 
Hr. N. N., Jfr. N. N.« Dette klinger nu høist forfærdeligt, imidler- 
tid skjuler sig it Raisonnement en Reflexion, der har for- 
styrret den første Kjærlighed. Kjærlighed er, som ovenfor be- 
mærket, Eenhed af det Almene og det Særegne, men i den Forstand, 








es ist eine alte Geschichte) Heine, Lyrisehes Intermezzo Nr. 39 (Sammi« 
Hehe Worke, Hamburg 1874, XV 5. 109). 
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som Du, at ville nyde det Særlige viser en Reflexion, der har sat 
det Særlige udenfor det Almene. Jo mere det Almene og det 

gjennemtrænge hinanden, desto skjønnere er Kjærlig- 
- Det Store er hverken i umiddelbar eller i højere For- 
stand det at være det Særegne, men i det Særegne at ele det 
Almene. Det kan derfor ikke blive den første Kjærlighed nogen 
forstyrrende Indledning, at erindres om det Almene. Dertil 
kommer, at Vielsen ogsaa gjør mere. For nemlig at vise tilbage 
paa det Almene, fører den de Elskende hen til de første For- 
ældre. Den bliver altsaa ikke staaende ved det Almene in abstraclo, 
men viser dette udtrykt i Slægtens første Par, Dette er et Vink 
om, hvorledes ethvert Ægteskab er. Ethvert Ægteskab er som 
ethvert Menneskeliv paa eengang dette Enkelte og dog det Hele, 
påa eengang Individ og Symbol. Den giver altsaa de Elskende 
det skjønneste Billede af et Par Mennesker, der ikke ere for- 
styrrede af Reflexion paa Andre; den siger til de Enkelte, saa- 
ledes er ogsaa i et Par, det er den samme Begivenhed, der her 
gjentager sig med Eder, I stane nu ogsaa her ene i den uende- 
lige Verden, ene for Guds Aasyn. Du scer altsaa, at Vielsen 
ogsaa giver det, Du forlanger, men at den tillige giver mere, nt 
den giver paa cengang det Almene og det Særegne. 

»Men Vielsen forkynder, at Synden er kommen ind i Verden, 
og det er dog vel disharmonisk i det Øjeblik, man føler sig renest, 
da at erindres saa stærk om Synden. Dernæst lærer den, at 
Synden kom ind i Verden ved Ægteskabet, og dette synes lidet 
opmuntrende for de respektive Ægtefolk; det forstaser sig, Kirken 
kan vaske sine Hænder, hvis der kommer noget Ulykkeligt ud 
deraf, thi den har ikke smigret med et forfængeligt Haab« At 
Kirken ikke smigrer med et forfængeligt Haab, maatte vel i og 
for sig ansees for et Gode. Videre: Kirken siger, at Synden kom 
ind i Verden ved Ægteskabet, og dog tillader den det; den siger, 
at Synden kom ind ved Ægteskabet, men det kunde dog være et 
stort Spørgsmaal, om den lærer, at det var formedelst Ægte- 
skabet. I ethvert Tilfælde forkynder den Synden blot som Menne- 
skets almindelige Lod, gjør ingen bestemt Anvendelse paa den 
Enkelte, og siger allermindst: 1 ere nu ifærd med al begaae en 
Synd. Det er vistnok en saare vanskelig Sag at udvikle, i hvil- 
ken Forstand Synden kom ind ved Ægteskabet, det kunde synes, 
af Synd og Sandselighed her bleve identificerede. Imidlertid kan 
det dog ikke ganske forholde sig saaledes, da Kirken tillader 
Ægteskabet. Ja, vil Du sige, det er først naar den har taget alt 

re 
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det Skjønne bort fra den jordiske Kjærlighed. Ingenlunde, vilde 
jeg svare, idetmindste findes der intet Ord derom i Vielsen. 

Kirken forkynder dernæst Syndens Straf, at Qvinden skal 
føde Børn med Smerte og være sin Mand underdanig Men den 
første af disse Følger er dog vel af den Natur, at den, om Kirken 
end ikke forkyndte den, vilde forkynde sig selv. Ja, svarer Du, 
men det Forstyrrende ligger i, at det udsiges, at det er Syndens 
Følge. Du finder det æsthetisk skjønt, at et Barn fødes med 
Smerte, det er en Agtelse for et Menneske, en billedlig Beteg- 
nelse af hvad Betydning det dog har, at et Menneske kommer til 
Verden, i Modsætning til Dyrene, der paa jo lavere et Trin de 
staae, med desto større Lethed bringe deres Unger til Verden. 
Jeg maa her atter indskjærpe, at det forkyndes som Menneskets 
almindelige Lod, og at det, at et Barn fødes i Synd, er det dybeste 
Udtryk for dets høleste Værdighed, at det netop er en Forklarelse 
af Menneskelivet, at Alt det betræffende henføres under Bestem- 
melsen af Synd, 

Dernæst hedder det, at Qvinden skal være Manden under- 
danig. Du vil maaskee her sige: ja det er skjønt, og det har altid 
tiltalt mig, at sce en Qvinde, der i sin Mand elskede sin Herre, 
Men det, at det skal være en Følge af Synden, det oprører Dig, 
og Du føler Dig kaldet til at optræde som Qvindens Ridder. Om 
Du gjør hende en Tjeneste dermed, skal jeg Inde uafgjort, men 
jeg troer, at Du ikke har fattet Qvindens Væsen i dets hele 
Inderlighed, hvortil ogsaa hører, at hun paa eengang er fuld= 
komnere og ufuldkomnere end Manden. Vil man betegne det 
Reneste og det Fuldkomneste, da siger man en Qvinde, vil man 
betegae det Svageste, det Skrøbeligste, da siger man en Qvinde; 
vil man give en Forestilling om det over Sandseligheden hævede 
Aandelige, da siger man en Qvinde, vil man give en Forestilling 
om det Sandselige, da siger man en Qvinde; naar man vil be= 
tegne Uskyld i hele sin opløftende Storhed, saa siger man en 
Qvinde, naar man vil betegne den deprimerede Følelse af Skyld, 
da siger man en Qvinde. I en vis Forstand er derfor Qvinden 
fuldkomnere end Manden og det udtrykker Skriften saaledes, at 
hun har mere Skyld. Naar Du nu igjen erindrer, at Kirken kun 
forkynder Qvindens almindelige menneskelige Lod, saa skjønner 
jeg ikke, at deraf kan fremgaae noget for den første Kjærlighed 
Foruroligende, men vel for den Reflexion, der ikke forstaaer at 
fastholde hende paa denne Mulighed. Desuden gjør Kirken jo 
ikke Qvinden blot til Slave, den siger, »og Gud sagde, jeg vil 
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gjøre Adam Selskab«, et Udtryk, der har ligesas megen æsthetisk 
Varme som Sandhed. Derfor lærer Kirken: »og Manden skal for- 
lade Fader og Moder og holde fast ved sin Hustru« Man skulde 
nærmest have ventet, at det skulde hedde: Qvinden skal forlade 
Fader og Moder og holde fast ved sin Mand; thi Qvinden er jo 
den svagere, I Skriftens Udtryk ligger en Anerkjendelse af Qvin- 
meg Betydning, og ingen Ridder kunde være mere galant imod 
hende. 

Hvad endelig den Forbandelse anganer, der blev Manden til 
Deel, da synes jo rigtignok den Omstændighed, at han i sit Ansigts 
Sved skal æde sit Brød, med et eneste Ord at jage ham ud af 
den første Kjærligheds Hvedebrøds-Dage. At denne Forbandelse 
ligesom al guddommelig Forbandelse, hvad man oftere har erindret 
om, skjuler en Velsiguelse i sig, beviser forsaavidt Intet her, som 
det dog altid maa forbeholdes en senere Tid at erfare det. Det, 
jeg derimod vil erindre om, er, at den første Kjærlighed ikke er 
feig, at den ikke frygter Farer, og at den derfor i denne For- 
bandelse vil see en Vanskelighed, som ikke kan skrække den. 

Hvad gjør altsaa Vielsen? »den standser de Elskende«, ingen- 
lunde; men den lader det, der allerede var i Bevægelse, udvortes 
træde frem. Den gjør det Almeen-Menneskelige gjeldende, og i 
denne Forstand ogsan Synden; men sl den Angst og Qval, der vil, 
at Synden ikke maa være kommen ind i Verden, har sin Grund i 
en Reflexion, som den første Kjærlighed ikke kjender. At ville 
have, at Synden ikke maa være kommen ind Verden, er, at føre 
Menneskeheden tilbage paa det Ufuldkomnere. Synden er ind- 
kommen, men idet Individerne have ydmyget sig herunder, stane 
de højere end de før støde. 

Kirken henvender sig derpaa til den Enkelte og forelægger ham 
nogle Spørgsmaal. Herved synes atter en Reflexion at fremkaldes. 
»Hvortil slige Spørgsmaal, Kjærligheden har sin Forvisning i sig 
selv.« Men Kirken spørger jo ikke for at gjøre vaklende, men for 
at gjøre fast, og for at lade det, der allerede er fast, udtale sig. 
Her møder nu den Vanskelighed, at Kirken i sit Spørgsmaal slet 
ikke synes at tage Hensyn til det Erotiske. Den spørger, har Du 
raadført Dig med Gud og Din Samvittighed, dernæst med Venner 
og Bekjendte. Jeg skal her ikke udhæve det sanre Gavnlige i, at 
Kirken med dyb Alvor spørger saaledes. Kirken er, for nt bruge 
et Udtryk af Dig, ikke en Kirsten-Giftekniv. Kan det da forstyrre 
de Pangjeldende? De have jo ved Tak henført deres Kjærlighed 
til Gud, og saaledes raadført dem med ham; thi det er dog vel og, 
om end indirecte, en Raadførelse med Gud, naar jeg takker ham. 








Naar Kirken nu ikke spørger dem, om de elske hinanden, saa er 
det ingenlunde, fordi den vil tilintetgjøre den jordiske Kjærlighed, 
men fordi den forudsætter den. 

Kirken tager derpaa et Løfte. Vi saae i det Foregaaende, 
hvorledes Kjærligheden ypperligt lader sig optage I en saadan 
højere Concentricitet. Forsættet gjør Individet frit, men jo friere, 
som alt er udviklet, Individet er, desto æsthetisk skjønnere er 
Ægteskabet. 

Saaledes troer jeg, at det har viist sig, at forsaavidt man 
søger det Æsthetiske i den første Kjærlighed i dens præsentiske 
umiddelbare Uendelighed, Ægteskabet maa betragtes som dennes 
Forklarelse og er endnu skjønnere end denne. Dette troer jeg 
indlyser af det Føregaaende, og i det nærmest Foregaaende have 
vi tillige seet, at al den Tale om Kirkens Forkleinelse er greben 
ud af Luften og kun finder Sted for Den, hvem det Religiøse har 
været til Forargelse. 

Men forholder dette sig nu saaledes, sna guner det Øvrige af 
sig selv. Spørgsmaalet bliver nemlig, lader denne Kjærlighed sig 
realisere, Du vil maaskee, efterat have indrømmet alt det Fore- 
gånende, sige: nu bliver det ligesaa vanskeligt at realisere Ægte- 
skabet, som den første Kjærlighed. Hertil maa jeg svare nei; thi 
i Ægteskabet ligger Bevægelses-Loven. Den første Kjærlighed bliver 
et uvirkeligt An-sich, som aldrig faaer indre Gehalt, fordi den blot 
bevæger sig i et udvortes Medium; i det ethiske og religiøse For- 
sæt har den ægteskabelige Kjærlighed Muligheden af indre Historie 
og adskiller sig fra den første Kjærlighed som den historiske fra 
den uhistoriske, Denne er stærk, stærkere end hele Verden, men 
i det Øjeblik Tvivlen falder ind i den, er den tilintetgjort, den er 
som en Søvngænger, der med uendelig Sikkerhed kan gaae over 
de farligste Steder, nævner man hans Navn, styrter han ned. Den 
ægteskabelige Kjærlighed er bevæbnet; thi i Forsættet er Opmærk- 
somheden ikke blot rettet mod Omverdenen, men Villien rettet mod 
sig selv, mod det Indvortes. Og nu vender jeg Alt om og siger: 
det Æsthetiske ligger ikke i det Umiddelbare, men i det Erhver- 
vede; men Ægteskabet er netop den Umiddelbarhed, der har 
Middelbarheden i sig, den Uendelighed, der har Endeligheden i 
sig, den Evighed, der har Timeligheden i sig. Saaledes viser Ægte- 
skabet sig i dobbelt Forstand som Ideal, baade i antik og roman- 
tisk Betydning. Naar jeg siger, at det Æsthetiske ligger i det Er- 
hvervede, saa skal dermed ingenlunde være sagt, at det ligger i 
den blotte Stræben som saadan. Denne er nemlig negativ, men 
det blot Negative er aldrig æsthetisk; naar det derimod er en 
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Stræben, der har Indholdet i sig, en Strid, der har Seieren få sig, 
saa har jeg i denne Dobbelthed det Æsthetiske, Dette troer jeg at 
burde erindre med Hensyn til den Fortvivlelsens Begeistring, med 
hvilken man i vor Tid hører det Erhvervede anprise i Modsætning 
til det Umiddelbare, som om det var det, det kom an paa, i Bund 
og Grund at ødelægge Alt for at bygge op fra ny. Det har virke- 
ligt ængstet mig, at høre den Jubel, hvormed yngre Mennesker 
ligesom Rædselsmændene i den franske Revolution, raabe: de om- 
nibus dubitandum. Manskee er det en Borneerthed af mig. Imid- 
lertid troer jeg dog, at man maa skjelne mellem en personlig og 
en videnskabelig Tvivl. Med den personlige Tvivl er det altid en 
egen Sag, og en saadan Tilintetgjørelsens Begelstring, som man ofte 
nok hører Tale om, fører i det Højeste til, at en Mængde Mennc- 
sker vove sig ud, uden at have Kraft til at tvivle, og gane under 
eller komme ind i en Halvhed, der ligeledes er den visse Under- 
FE Udvikler derimod Tvivlens Brydning hos en Enkelt den 

raft, der igjen overvinder Tvivlen, såa er et saadant Syn opløf- 
tende, idet det viser, hvad et Menneske er ved sig selv, men det 
er egentlig ikke skjønt; thi for at det skulde være det, udfordres, 
at det har Umiddelbarheden i sig. En sandan i høieste Grad 
gjennem Tvivl tilveiebragt Udvikling stræber hen til, hvad man i 
Extremet udtrykker saaledes: at gjøre et Menneske til et ganske 
andet. Skjønbeden ligger derimod i, at det Umiddelbare erhverves 
i og med Tvivien. Dette maa jeg udhæve i Modsætning til den 
Abstraktion, k hvilken man har gjort Tvivlen gjeldende, den For- 
gudelse, man har drevet med den, den Dumdristighed, hvormed 
man har styrtet sig ind i den, den blinde Tillid, hvormed man 
har haabet en herlig Udgang af den. Dertil kommer, at jo mere 
aandeligt det er, der skal vindes, desto mere kan man anprise 
Tvivlen; men Kjærligheden tilhører bestandig en Region, hvor 
"der ikke saa meget kan være Tale om et Erhvervet, som om et Givet, 
og et Givet, som erhverves. Jeg veed overhovedet ikke, af hvad 
Art denne Tvivl skulde være. Skulde det være den rette Disposi- 
tion for en Ægtemand at have gjort sørgelige Erfaringer, at have 
lært at tvivle, og skulde det være det sande skjønne Ægteskab, 
der fremgik, naar han nu i Kraft af denne Tvivl med en stor 
sædelig Alvor giftede sig, og som Mand var tro og bestandig? Vi 
wille prise ham, men ikke anprise hans Ægteskab uden som et 





ie ommibus dubifandum man bør teldie om alt, efter Cartesius Philoso- 


phiens Udgangspunkt. 


Exempel paa, hvad et Menneske kan formaae. Eller skulde han 
for at være Tvivler tilgavns ogsaa tvivle om hendes Kjærlighed, 
om Muligheden af at fastholde det Skjønne i dette Forhold, og 
dog have Stoicisme nok til at ville det. Jeg veed det meget vel, I 
falske Lærere ere meget villige til at anprise Sligt, netop for at 
Eders falske Lærdom bedre kan finde Indgang, I rose det, naar 
det tjener Eders Hensigt, og sige, see det er det sande Ægteskab; 
men I vide meget vel, at denne Roes skjuler en Dadel i sig, og 
at især Qvinden ingenlunde er tjent dermed, og saaledes gjør I 
Alt for at friste hende, Derfor adskille 1, efter den gamle Regel: 
divide et impera. Den første Kjærlighed lovprise I. Den bliver, 
maar I maae raade, et Moment, der ligger udenfor Tiden, et 
hemmelighedsfuldt Noget, man kan lyve Alt om. Ægteskabet kan 
ikke saaledes skjule sig, det bruger Aar og Dage til at udfoldes, 
hvor let da Leilighed nok til at rive ned eller til at opbygge med 
saadanne forræderske Betragtninger, at der skal en fortvivlet Re- 
signation til at holde det ud, 

Dette staaer altsaa fast mellem os: som Moment betragtet er 
den ægteskabelige Kjærlighed ikke blot ligesaa skjøn som den 
første men endnu skjønnere, fordi den i sin Umiddelbarhed inde- 
holder en Eenhed i flere Modsætninger. Det er da ikke saa: 
Ægteskabet er en. høist respektabel men kjedelig moralsk Person, 
Elskoven Poesi; nei Ægteskabet er ret egentlig det Poetiske. Og 
naar Verden saa ofte med Smerte har sect, at en første Kjærlig- 
hed ikke lod sig gjennemføre, san vil jeg gjerne sørge med, men 
tillige erindre om, at Feilen ikke saa meget lnae i det Senere, 
som i nt man ikke begyndte rigtigt. Den første Kjærlighed 
mangler nemlig det andet æsthetiske Ideal, det Romantiske. Den 
har ikke Bevægelses-Loven i sig. Dersom jeg tog Troen i det 
personlige Liv ligesau umiddelbar, saa vilde til den første Kjærlig- 
hed svare en Tro, som i Kraft af Forjættelsen troede sig istand 
til at flytte Bjerge, og som nu vilde drage om og gjøre Under- 
gjerninger. Maaskee vilde det lykkes den, men denne Tro havde 
ingen Historie; thi Ramsen paa alle dens Undergjerninger er ikke 
dens Historie, derimod er Troens Tilegnelse i det personlige Liv 
Troens Historie. Denne Bevægelse har den ægteskabelige Kjærlig- 
hed, thi i Forsættet er Bevægelsen vendt ind efter. I det Reli- 
giøse lader den ligesom Gud sørge for hele Verden, i Forsættet 





divide et impera del og bersk, den franske Konge Ludvig XI's politiske 
Grundsætning, 


wil den 4 Forening med Gud stride for sig selv, erhverve sig selv 
å Taalmodighed. I Syndens Bevidsthed er der optaget en Fore- 
stilling om den menneskelige Skrøbelighed, men i Forsættet er 
den seet overvundet. Dette kan jeg ikke noksom indskjærpe med 
Eks EA TE Abe Læg ballet ge) Kjæelgksd Den første Kjærlighed 
har jeg visselig ladet vederfares al Ret, og jeg troer, jeg er en 
bedre Lovpriser af den end Du, men dens Feil ligger i dens abs 


Den ægteskabelige Kjærlighed rummer derfor noget Mere i 
sig, som Du ogsaa kan sce deraf, at den er i Stand til at opgive 
sig selv. Sæt, den første Kjærlighed ikke lod sig realisere, saa 
ville, hvis det i Sandhed var en ægteskabelig Kjærlighed, Indi- 
viderne være i Stand til at opgive den, og dog eie dens Sødme, 
om end i en anden Forstand. Dette kan den første Kjærlighed 
aldrig. Men heraf følger ingenlunde, at det var en Tvivl, der gav 
ægteskabelige Kjærlighed sin. Resignation, som om det var 
en Forkleinelse. af den første Kjærlighed. Var det det, san var 
det jo ingen Resignation, og dog veed maaskee Ingen bedre, hvor 
sød re er, end Den der resignerer pan den, og dog har Kraften 
dertil; men denne Kraft er atter ligesaa stor, naar det gjelder om 
at føstholde Kjærligheden, at realisere den i Livet. Det er den 
samme Kraft, der hører til at opgive som til at fastholde, og den 
sande Fastholden er den Kraft, der var istand til at opgive, 

sig i at fastholde, og først heri ligger den sande Frihed 
4 at fastholde, den sande sikkre Svæven. 

Den ægteskabelige Kjærlighed viser sig som historisk derved, 
at den er en Assimilationsproces, den forsøger sig i det, der op- 
leves, og fører det Oplevede tilbage til sig; den er altsaa ikke et 
minteresseret Vidne til hvad der skeer, men er væsentlig deel- 
tagende, kort den oplever sin egen Udvikling. Den romantiske 

henfører vel ogsaa det Oplevede til sig, saaledes naar 
Ridderen sender de i Slaget erobrede Faner ete. etc. til den 
Elskede; men om end den romantiske Kjærlighed kunde tænke en 
nok san lang Tid medgaaet til alle slige Erobringer, saa kunde 
det dog aldrig falde den ind, at Kjærligheden skulde have havt 
Historie. Den prosaiske Betragtning gaaer til det modsatte Extrem, 
den kan. godt begribe, at Kjærligheden faner Historie, i Alminde- 
lighed bliver det en kort Historie, og denne Historie sua tarvelig 
og pedester, at Kjærligheden snart kan faae Fødder at gaae paa. 
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Den experimenterende Kjærlighed faaer vel ogsaa en Art af 
Historie, men er dog, ligesom den er uden sand Aprioritet, 
ogsaa uden Continueerlighed, og ligger blot i det experimenterende 
Individs Vilkaarlighed, der paa eengang er sin egen Verden og selv 
Skjebnen i denne, Den experimenterende Kjærlighed er derfor 
meget tilbølelig til at erkyndige sig om Kjærlighedens Tilstand, og 
har da en dobbelt Glæde, deels naar Udfaldet svarer til Bereg- 
ningen, deels naar det viser sig, at der kom noget ganske Andet 
ud deraf; naar dette skeer, da er den ogsaa tilfreds, idet den 
finder en Opgave for sine utrættelige Combinationer. Den ægte- 
skabelige Kjærlighed derimod har Aprioritet i sig, men tillige Be- 
standighed i sig selv, og Kraften i denne Bestandighed er den 
samme som Loven for Bevægelsen, det er Forsættet. I For- 
sættet er der sat et Andet, men dette tillige sat som det, der 
er overvundet, i Forsættet er det Andet sat som et indvortes 
Andet, idet selv det Udvortes sees i dets Reflex i det Ind- 
wortes, Det Historiske ligger i, at dette Andet kommer frem, 
faner sin Gyldighed, men netop i sin Gyldighed sees som det, 
der ikke skal have Gyldighed, saa at Kjærligheden prøvet og 
luttret udgaser af denne Bevægelse, og assimilerer sig det Op- 
levede. Hvorledes dette Andet kommer frem, staner ikke i Indi- 
videts Magt, der ikke forholder sig experimenterende; men Kjærlig- 
heden har dog tillige i sin Aprioritet sefret over det Alt sammen 
uden at kjende det. Der staaer vistnok etsteds i det nye Testa- 
ment: al Gave er god naar den modtages med Taknemlighed. De 
fleste Mennesker ville gjerne være taknemlige, naar de modtage en 
god Gave, men de fordre da tillige, at man skal overlade det til 
dem at afgjøre, hvilken der er god. Dette viser det Indskrænkede 
hos dem; derimod er hiin anden Taknemlighed i Sandhed seier- 
rig og apriorisk, da den indeholder i sig en evig Sundhed, som 
end ikke en ond Gave kan forstyrre, ikke derved, at man veed at 
holde denne borte, men ved den Dristighed, det høie personlige 
Mod, der vover at takke for den. Saaledes er det ogsaa med 
Kjærligheden. Her nu at reflektere paa alle de Jeremiader, 
som Du ugelspilagtigt nok altid er ved Haanden med til Op- 
byggelse for bekymrede Ægtemænd, det kunde ikke falde mig ind; 
og jeg haaber, at Du denne Gang vil betvinge Dig selv, da Du 
har med en Ægtemand at gjøre, der slet ikke kan friste Dig til at 
have Morskab af at gjøre ham endnu mere forvirret. 





i det nye Testament) Paulus 1. Timoth. Kap. 4, 4. 


Men idet jeg saaledes forfølger Kjærligheden fra dens krypto= 
gamiske Forborgenhed til dens phanerogame Liv, støder jeg under- 
veis paa en Vanskelighed, som Du visselig vil sige har ikke lidet 
al betyde. Posito jeg sætter, at det lykkedes mig at overbevise 
Dig om, at det Religiøse og Ethiske, der i den ægt 
Kjærlighed træder til den første Kjærlighed, ingenlande forkleinede 
denne, at Du i Dit inderste Væsen ret dybt overbeviste Dig derom, 
og nu ingenlunde forsmaaede et religiøst Udgangspunkt. Du vilde 
da ene med hende, Du elskede, ydmyge Dig og Din Kjærlighed 
under Gud; Du er virkelig greben og bevæget, pas nu paa, nu 
nævner jeg et Ord: Menigheden, og strax, som der staner i Visen, 
forsvinder Alt igjen. At komme ud over Inderlighedens Be- 
stemmelse, det troer jeg aldrig vil lykkes Dig. »Menigheden, den 
velsignede Menighed, der tiltrods for sin Mangfoldighed dog er en 
moralsk Person; ja havde den endda, som den har alle en mo- 
ralsk Persons kjedsommelige Egenskaber, tillige den gode, at den 
kun var ect Hoved pan cen Hals ... jeg veed vel, hvad jeg 
skulde gjøre«. Du veed nok, der var en gal Mand, hvis fixe Idee 
var, at Værelset, hvori han levede, var opfyldt af Fluer, saa han 
stod Fare for at qvæles af dem. 1 Fortvivlelsens Angst og med 
Fortvivlelsens Raseri kjæmpede han for sin Existents. Saaledes 
synes Du ogsan at kjæmpe for Dit Liv mod en lignende indbildt 
Sværm af Fluer, mod hvad Du kalder »Menigheden«. Sagen er 
imidlertid ikke saa farlig; men jeg vil først gjennemgaae de 
vigtigste Berøringspunkter med Menigheden. Forinden vil jeg blot 
erindre om, at den første Kjærlighed slet ikke tør regne sig til 
Fordeel, at den ikke kjender slige Vanskeligheder; thi det kommer 
af, at den bliver fastholdt abstrakt, og slet ikke kommer i Berø- 
ring med Virkeligheden. Du vil meget godt vide at gjøre Forskjel 
mellem de abstrakte Forhold til en Omverden, hvis Abstraktion 
hæver Forholdet. At man skal betale Præst og Degn og en 
juridisk Embedsmand, det kan Du endda finde Dig i, thi Penge er 
et ypperligt Middel til at fjerne ethvert Forhold; hvorfor Du ogsan 
indviede mig i Din Plan, aldrig at gjøre Noget, og aldrig nt mod- 
tage Noget, end ikke det Mindste, uden at give eller modtage 
Penge. Ja, naar man seer sig om, hvis Du engang bliver gift, 
saa er Du istand til at udbetale Enhver, der kommer for at be- 
widne sin Glæde over dette Skridt, en Doueeur. I saa Fald maa 
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Du ikke forundre Dig over, at Menigheden tiltager | Antal, eller 
om det i Virkeligheden skulde hænde Dig, hvad Manden med 
Fluerne frygtede for. Det, Du da frygter for, ere de personlige For- 
hold, der ved Forespørgsel, Gratulationer, Bekomplimenteringer, ja 
vel endog ved Foræringer gjør Pretention paa at træde i et for 
Penge incommensurabelt Forhold til Dig, søge at lægge al mulig 
Deeltagelse for Dagen, skjøndt Du netop ved denne Leilighed 
helst ønskede at være uden al Deeltagelse baade for Dit og Din 
Elskedes Vedkommende. »En Mængde Latterligheder kan man dog 
ved Hjælp af Penge blive fri for. Med Penge kan man stoppe 
Munden paa den Kirkens Trompeter, der ellers skulde blæse 
Herredagene ind for En, ved Penge kan man blive fri for at blive 
proklameret til Ægtemand, til en retskaffen Ægtemand for den 
hele Menighed, og det uagtet man in casu vil indskrænke sig til 
at være det for ect Menneske« Det er ikke min Opfindelse, 
denne Skildring, det er Din. Kan Du huske, hvorledes Du rasede 
engang i Anledning af et Kirkebryllup; Du vilde, at ligesom ved 
Ordinationer den tilstedeværende Clerus træder til for at lægge 
Haanden paa Ordinanden, saaledes skulde det hele tilstedeværende 
ømt deeltagende Brodersamfundå kysse Bruden og Brudgommen 
med et Menigheds-Kys; ja Du erklærede, at det var Dig umuligt 
at nævne det Ord: Brud og Brudgom, uden at tænke paa det be- 
tydningsfulde Øieblik, da en kjærlig Fader eller en mangeaarig 
Ven reiser sig med sit Glas, for med dyb Rørelse at fremsige 
disse skjønne Ord: Brud og Brudgom. Som Du nemlig fandt 
hele den kirkelige Cerimoni ypperlig beregnet paa at qvæle det 
Erotiske, san var den derpaa følgende Verdslighed i samme 
Grad uanstændig, som den kirkelige Høitidelighed var altfor an- 
stændig; »thi uanstændigt, latterligt, smagløst var det dog at an- 
bringe en saadan guasi Mand og Kone ved et Spisebord, og der- 
ved henlede en eensidig, og usand og uskjøn Reflexion paa, om 
det er Kirkens Decret, der gjør dem til Ægtefolk.« Du synes alt- 
saa at holde paa et stille Bryllup. Det skal jeg Intet have imod, 
men blot oplyse Dig om, at Du ligesaa fuldt her bliver erklæret 
for at være en ret Ægtemand. Maaskee kan Du bedre taale det 
Ord, naar ingen Anden hører derpaa. Forøvrigt maa jeg erindre 
Dig om, at der ikke staaer: for den ganske Menighed, men: for 
Gud og denne Menighed, et Udtryk, der hverken forstyrrer ved 
sin Begrændsning eller mangler Dristighed. 
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Hvad Du forøvrigt har at sige i denne” Henseende, det kan 
jeg bedre tilgive, om det end skeer med vanlig Ubændighed, fordi 
Du dog kun angriber de sociale Forhold. Angaaende disse mener 
jeg nu, at Enhver kan have sin Mening, og om jeg end er langt- 

at billige Din »Sprødigkeit«, saa skal jeg dog være saa tolerant 
som. mulig. Deri ville vi formodentlig altid blive uenige. Jeg 
anseer det for det Store, at leve i dem, at bringe noget Skjønnere 
ud af dem, hvis man er istand dertil, at underordne og finde sig 
i dem, naar man ikke formaaer hiint. Jeg seer slet ingen Fare 
for Ens Kjærlighed forbunden med at lade lyse fra Prædikestolen; 
heller ikke troer jeg, at en slig Tillysning er skadelig for Til- 
hørerne, hvilket Din overspændte Strænghed engang udfandt, da 
Du paastod, at Tillysningen burde afskaffes, fordi saa mange 
Mennesker, især Fruentimmer, blot gik i Kirke for at høre derpaa, 
saa al Prædikenens Indtryk blev tilintetgjort. Der ligger noget 
Usandt til Grund for Din Ængstelighed, som om alle slige Sman- 
ting skulde kunne forstyrre en sund og stærk Kjærlighed. Det 
er ingenlunde min Hensigt at tage alt det Uvæsen, der i denne 
Henseende gaaer i Svang, i Forsvar. Naar jeg holder fast pan 
Menigheden, saa identificerer jeg ikke denne med et »høistæret 
Publicum«, der for at erindre om en Yttring af Goethe: »er ufor- 
skammet nok til at troe, at Alt, hvad man foretager sig, gjør man 
for at give det Stof til Samtale« En anden Betragtning, hvoraf 
jeg ogsan kan forklare mig Din store Angst for alt Medvideri og 
alle Ophævelser, er, at Du frygter for at gane Glip af det erotiske 
Øjeblik. Du forstaaer at holde Din Sjæl saa apathisk og stille, 
som en Rovfugl staaer stille før den slaaer ned; Du veed, at Øie- 
blikket ikke staaer i Ens Magt, og at det Skjønneste dog ligger i 
Øileblikket, Du forstaacr derfor at passc paa, ønsker ikke at antici- 
pere Noget ved den Uro, hvori Du venter Øjeblikket. Men naar 
nu en saadan Begivenhed bliver henlagt til en bestemt Tid, som 
man veed længe iforveien, naar man ved Forberedelser idelig 
erindres om den, saa løber man Fare for »at gåae Glip af Pointet«. 
Man seer deraf, at Du ikke har fattet den ægteskabelige Kjærlig- 
heds "Væsen, og at Du nærer en kjættersk Overtro paa det 
Første. 

Og lad os nu overveje, om det da virkelig er saa farlig en 
Sag med Menigheden, naar den, vel at mærke, ikke faaer Lov at 
antage en saa forskrækkende Skikkelse, som den i Din syge 
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Hjerne øieblikkelig gjør. Dit Liv har dog vel bragt Dig ikke blot 
i Berøring, nei i inderlig Forbindelse med nogle enkelte Mennesker, 
hvis Erindring ikke ængster Dig, ikke forstyrrer det Ideale hos 
Dig, hvis Navn Du nævner høit for Dig selv, naar Du vil op- 
muntre Dig til det Gode, hvis Nærværelse udvider Din Sjæl, hvis 
Personlighed er Dig en Aabenbarelse af det Ædle og Ophøiede? 
Skulde det nu forstyrre Dig at have saadanne Medvidere? Det er 
næsten som om et Menneske vilde sige i religiøs Henseende: jeg 
ønsker af mit inderste Hjerte at vedligeholde mit Samfund med 
Gud og Christus, men jeg kan ikke taale, at han vil bekjende mig 
for alle de hellige Engle. Paa den anden Side har Dit Liv, Dine 
ydre Låvsforhold vel bragt Dig i Forbindelse med Andre, hvem 
Glæder og skjønne, betydningsfulde Afbrydelser i det daglige Livs 
censformige Gang kun sparsomt bleve tilmaalte. Tæller ikke 
enhver Familie flere Saadanne i sit Bekjendtskab, manskee endog 
i sin Midte, og er det ikke det Skjønne, at disse i deres Eensom- 
hed næsten forladte Mennesker finde et Tilhold i Familien. For 
dem vilde da et Ægteskab blive en Begivenhed af Betydning, lidt 
af det poetiske Islæt i Hverdagslivet, Noget de længe iforveien 
kunne glæde sig til, længe bag efter mindes. I en Familie, hvor 
jeg kommer, seer jeg oftere en gammel Jomfru, som er samtidig 
med Konen i Huset. Hun mindes endnu san levende Bryllups- 
dagen, sk maaskee mere levende end Fruen selv; hvorledes Bruden 
var pyntet, enhver lille Biomstændighed. Vilde Du nu berøve alle 
saadanne Mennesker den Leilighed til at glæde sig, som Du kunde 
forskaffe dem? Lad os omgaaes de Skrøbelige i Kjærlighed. Der 
er saa mangt et Ægteskab, der blev indgaaet saa hemmeligheds- 
fuldt som muligt for ret at nyde Glæden, og Tiden bragte maaskee 
Andet med sig, san Lidet, at man kunde fristes til at sige, ja 
havde det endda havt den Betydning, at glæde en Mængde Menne- 
sker, saa havde det dog været Noget. Jeg hader alle Familie- 
Næsviisheder, det veed Du, ligesaa meget som Du, men jeg for- 
staaer deels at holde dem fra Livet, deels at sætte mig ud derover; 
og Du med Din Bitterhed, Din Polemik, Dit Skyts, skulde Du ikke 
forstaae at gjøre ryddeligt? Det gjør Du vel ogsaa, men det for- 
styrrer Dig ikke destomindre. Jeg vil ikke foreskrive Dig Grændser, 
kast bort hvad der forstyrrer Dig, men glem ikke ganske mit 
Princip, glem ikke, om det er Dig muligt, at realisere det endnu 
skjønnere, husk, at Kunsten er, hvis det lader sig gjøre, at frelse 
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saadanne Mennesker, ikke at forsvare sig selv. Jeg kunde ind- 
skjærpe Dig det som en Klogskabsregel, thi Du veed meget godt, 
al jo mere man isolerer sig, desto mere næsten psatrængende gjør 
man alle disse uvirksomme snakkelysine Mennesker, Du der sam 
ofte har drevet Dit Spil med dem ved at gjøre dem nysgjerrige 
og derpaa at lade det Hele opløse sig i Intet; jeg kunde indskjærpe 
det som en Klogskabsregel, men det vil jeg ikke, thi jeg har for 
megen Agtelse for Sandheden af hvad jeg siger, til at ville ned- 
værdige den. 

Enhver Tilblivelse, netop jo sundere den er, har altid noget 
Polemisk ved sig, og saaledes har enhver ægteskabelig Forbindelse 
det ogsaa, og Du veed meget vel, at jeg hader den Familie-Slap- 
hed, den fade communio bonorum, som kan give et Ægteskab Ud- 
seende af, at man giftede sig med hele Familien. Er den ægte- 
skabelige Kjærlighed en sand første Kjærlighed, saa har den ogsaa 
noget Forborgent ved sig, den ønsker ikke at stille sig til 
Skue, sætter ikke sit Liv i at trække paa Vagt i Familierne, drager 
ikke sin Næring af Gratulationer og Bekomplimenteringer eller af 
en Gudsdyrkelse, som den lader sig arrangere i Familien. Det 
ved Du meget vel, lad kun Din Vittighed spille med alt Sligt I 
mange Maader kan jeg godt være enig med Dig, og jeg troer, at 
det ikke vilde være til Skade for Dig og den gode Sug, om Du 
stundom lod mig som den erfarne kjærlige Forstmand udvise de 
randne Træer til Hugst, men da ogsan pan andre Steder sætte et 
Kors, 

Jeg fager nu ingenlunde i Betænkning at erklære Hemmelig- 
hedsfuldhed for den absolute Betingelse for at bevare det Æsthe- 
tiske i Ægteskabet, ikke i den Forstand, at man skulde lægge an 

jage derefter, tage det forfængeligt, sætte den egentlige 
Nydelse blot i Nydelsen af Hemmelighedsfuldheden. Det er en af 
den første Kjærligheds Yndlings-Ideer, at den vil flygte hen til en 
ubeboet Ø. Det er nu ofte gjort latterligt nok, jeg skal ikke deel- 
fage i vor Tids billedstormende Vildhed. Feilen ligger deri, at 
den første Kjærlighed troer, at den ikke lader sig realisere 
paa anden Maade end ved at flygte. Dette er en Misforstand, 
der har sin Grund i dens uhistoriske Charakteer. Kunsten 
er at blive i Mangfoldigheden og dog bevare Hemmeligheden. 
Jeg kunde atter her udhæve det som en Klogskabsregel, at 
først ved at blive blandt Folk faaer Hemmelighedsfuldheden 
sin sande Energi, først ved denne Modstand borer dens Spidse 
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sig dybere og dybere ind. Det vil jeg ikke af samme Grund 
som før, og tillige fordi jeg altid anerkjender et Forhold 
til andre Mennesker som Noget, der har Realitet. Men derfor 
hører der Kunst dertil, og den ægteskabelige Kjærlighed flyer ikke 
disse Vanskeligbeder, men bevarer og erhverver sig i dem. Des- 
uden har det ægteskabelige Liv saa meget Andet at tænke paa, 
at det ikke faaer Tid at løbe sig fast i Polemik mod det Enkelte, 
Denne Hovedbetingelse lyder ind efter saaledes: Aabenhjertig- 
hed, Oprigtighed, Offentlighed efter den størst tænkelige Maalestok; 
thi dette er Kjærlighedens Livs-Princip, og Hemmelighedsfuldhed 
her er dens Død. Dette er imidlertid ikke saa let gjort som sugt, 
og der hører i Sandhed Mod til at gjennemføre det conseqvent; 
thi Du indseer vel, at jeg herved tænker paa noget Mere end den 
pjattede Gabmundethed, der grasserer i de vidtløftige Familie- 
Ægteskaber. Der kan naturligviis kun være Tale om Offentlighed, 
hvor der kan være Tale om Hemmelighedsfuldhed; men i samme 
Grad som der kan være Tale om denne, i samme Grad bliver 
ogsaa hiin vanskeligere. Der hører Mod til at ville vise sig som 
man i Sandhed er, der hører Mod til ikke at ville frikjøbe sig fra en 
lille Ydmygelse, naar man kan det ved en vis Hemmelighedsfuld- 
hed; til ikke at ville tilkjøbe sig en lille Tilvæxt til sin Størrelse, 
naar man kan det ved at være indesluttet. Der hører Mod til at 
ville være sund, ganske ærligt og oprigtigt at ville det Sande. 
Dog lad os begynde med det mindre Betydelige. Det var i 
Anledning af et Par nygifte Folk, der saae sig nødsagede til »at 
begrændse deres Kjærlighed indenfor tre smaa Værelsers snevre 
Grændser«, at Du foretog en lille Udflugt i Phantasiens Rige, der 
da ligger Dit daglige Opholdssted san nær, at man kan tvivle, om 
man skal kalde det en Udflugt. Du hengav Dig nu til paa det 
'Omhyggeligste og Smagfuldeste at decorere en Fremtid, saaledes 
som Du kunde ønske Dig den. Du veed, jeg deeltager ikke uvillig 
i et saadant lille Experiment, og er, Gud skee Lov, endnu Barn 
nok til, naar en fyrstelig Vogn med fire fnysende Heste farer mig 
forbi, at kunne indbilde mig, at jeg sad inden i den; uskyldig nok 
til, naar jeg overbeviser mig om, at dette ikke er Tilfældet, at 
kunne glæde mig over, at en Anden gjør det; ufordærvet nok til ikke 
at ville, at det skal være Maximum, at holde een Hest, der bande er 
Kjøre- og Ride-Hest, fordi mine Omstændigheder kun tillade mig 
dette. Du var da i Tanken gift, lykkelig gift, havde frelst Din 
Kjærlighed ukrænket ud af alle Gjenvordigheder, og overvejede nu, 
hvorledes Du vilde indrette Alt i Dit Hjem, for at Din Kjærlighed 
saa længe som muligt kunde bevare sin Duft. Til den Ende be- 
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høvede Du mere end tre Værelser. Deri gav jeg Dig Ret, da Du 
som Ugift bruger fem, Det vilde være Dig ubehageligt, om Du 
skulde nødsages til at overlade Din Kone eet af Dine Værelser; 
Du vilde i den Henseende foretrække at overlade hende de fire og 
selv boe i det femte, end at have eet i Fælledsskab. Efter at have 
øovervelet disse Besværligheder vedblev Du: jeg gaaer altsaa ud fra 
de omtalte tre Værelser, ikke i philosophisk Forstand, thi jeg agter 
ikke at vende tilbage til dem igjen, men tvertimod at gaae saa 
langt fra dem, som muligt. Ja, Da havde en saadan Afsky for tre 
smaa Værelser, aft Du, naar Du ikke kunde have flere, vilde fore- 
trække som Landstrygeren at leve under aaben Himmel, hvilket 
da til syvende og sidst var saa poetisk, at der skulde en temmelig 
Svite af Værelser til for at erstatte det. Jeg søgte, ved at pas- 
minde Dig om, at dette var et af den uhistoriske første Kjærligheds 
sædvanlige Kjetterier, st kalde Dig til Orden, og var nu ret glad 
ved med Dig at gjennemløbe de mange store kjølige, høithvælvede 
Sale i Dit Luficastel, de hemmelige halvdunkle Cabinetter, de af 
en Mangfoldighed af Lys og Lysekroner og Specile endog i den 
fjerneste Afkrog oplyste Spise-Værelser, den lille Sal med Fløidørene 
aabne ud til Altanen, hvor Morgen-Solen faldt ind og en Vellugt 
af Blomster, der kun aandede for Dig og Din Kjærlighed, strøm- 
mede os imøde Jeg vil nu ikke videre forfølge Dine dristige 
Skridt, naar Du som en Gemse-Jæger springer fra een Spidse til 
en anden. Kun det Princip, som lage til Grund for Dit Arrange- 
ment, skal jeg lidt nærmere drøfte. Dit Princip var sabenbart 
Hemmelighedsfuldhed, Mystification, forfinet Coquetteri, ikke blot 
Væggene i Dine Sale skulde være indfattede i Glas, men selv Din 
Bevidstheds Verden skulde mangfoldiggjøres ved lignende Reflexions- 
Brydninger, ikke blot overalt i Værelset, men ogsaa | Bevidstheden 
vilde Du overalt møde hende og Dig, og Dig og hende. »Men for 
at det skal lade sig gjøre, er al Verdens Riigdom ikke tilstrækkelig, 
der hører Aand bertil, et klogt Maadehold, hvormed der disponeres 
over Aandens Kræfter. Man maa derfor være hinanden saa frem- 
mede, nt Fortroligheden bliver interessant, saa fortrolige, at det 
Fremmede bliver en pirrende Modstand, Det ægteskabelige Liv 
maa ikke være en Slaabrok, man gjør sig magelig i, men heller ci 
et Snørliv, der generer Bevægelserne; det maa ikke være et Ar- 
beide, der kræver anstrængende Forberedelse, men heller ikke en 
dissolut Magelighed; det maa bære Præget af det Tilfældige og 
dog maa man, fjernt ahne en Kunst; man skal just ikke stirre sig 
blind pan ved Dag og Nat at prikke paa et Tæppe, der kan skjule 
Gulvet i den store Sal, men derimod maa gjerne den ubetydeligste 











Opmærksomhed have et lille hemmelighedsfuldt Mærke i Kanten; 
man skal just ikke lade sit Navnetræk, hver Dag man spiser sammen, 
sætte paa Kagen, og dog kan der gjerne være en lille telegraphisk 
Hentydning. Det gjelder om at holde det Punkt, da man ahner 
Bevægelsens Kredsløb, det Punkt, da Gjentagelsen begynder, saa 
fjernt som muligt; og da det dog ikke ganske kan holdes borte, 
gjelder det at have indrettet sig saaledes, at en Variation bliver mulig, 
Man har kun et vist Indbegreb af Tester, vil man prædike sig op 
den første Søndag, saa har man ikke blot ikke Noget til hele det 
følgende Aar, men end ikke Noget til den første Søndag i næste 
Aar. Saa længe som muligt bør man blive binanden til en vis 
Grad gaadefuld, og forsaavidt man successivt aabenbarer sig, maa 
dette skee med saamegen Benyttelse af de tilfældige Omstændig- 
heder som muligt, saa at det bliver saa relativt, at det kan sees 
igjen fra mange andre Sider. Man maa vogte sig for enhver Over- 
mæthed og Eftersmag« Du vilde nu boe i Stueetagen af dette 
herskabelige Slot, der skulde ligge i en skjøn Egn, dog i Nærheden 
af Hovedstaden. Din Kone, Din Gemalinde, skulde beboe første 
Sals venstre Fløj. Det var Noget, Du altid havde misundt fyrste- 
lige Personer, at Mand og Kone boede adskilte. Hvad der imidler- 
tid igjen fjernede det Æsthetiske fra et saadant Hofliv, var et 
Cerimoniel, som gjorde Fordring paa at staae over Kjærligheden. 
Man bliver meldt, man venter et Øieblik, man bliver modtaget. 
Det var Noget, der i og for sig ikke var uskjønt, men sin sande 
Skjønhed fik det dog først, naar det blev et Spil med i Elskovens 
guddommelige Leg, naar det blev tillagt Gyldighed saaledes, at 
man ligesaa godt kunde berøve det Gyldighed.  Elskoven selv 
maatte have mange Grændser, men enhver Grændse maatte tillige 
være en vellystig Fristelse til at gaae ud ovér Grændsen. Du 
boede altsaa i Stueetagen, hvor Du havde Dit Bibliothek, Billard- 
værelse, Audientsværelse, Cabinet, Sovekammer. Din Frue boede 
paa første Sal. Her var tillige Eders fora! confugale, et stort Væ- 
relse med to Cabinetter, hvert til sin Side, Intet maatte erindre 
Dig eller Din Kone om, at I vare gifte, og dog maatte Alt igjen 
være saaledes, at ingen Ugift kunde have det paa den Maade. Du 
var uvidende om, hvad Din Kone foretog sig, hun om hvad der 
beskjeftigede Dig; men dette ingenlunde for at være uvirksom eller 
for at glemme hinanden, men for at enhver Berøring kunde være 
betydningsfuld, for at fjerne det Døds-Øieblik, da 1 saae pan hin- 
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anden, og see, I kjedede Eder, 1 vilde da ikke traske omkring i 
ægteskabeligt Optog med hinanden under Armen, Du vilde endnu 
længe med ungdommelig Forelskelse forfølge hende fra Dit Vindue, 
maar hun spadserede 1 Haven, væbne Dit Øje for at see efter 
bende, hensynke i Beskuelse af hendes Billede, naar det var for- 
svundet for Dit Blik. Du vilde liste Dig efter hende, ja hun vilde 
wel ogsaa stundom hvile sig ved Din Arm; thi noget Skjønt var 
der dog altid i hvad der har fundet Hævd iblandt Menneskene 
som Udtryk for en bestemt Følelse, Du vilde gaae med hende 
under Armen, halvt ladende det skjønne i denne Skik vederfares 
Ret, halvt spøgende over, at I saaledes vandrede som rette Ægte= 
folk. Dog, hvor skulde jeg kunne ende, naar jeg vilde forfølge 
Dit sindrige Hoveds kløgtige Forfinelser i denne asiatiske Yppighed, 
der næsten trætter mig og lader mig ønske mig tilbage til de tre 
smaa Værelser, Du saa stolt gik forbi. 

Skulde der nu forøvrigt være noget æsthetisk Skjønt i den 
hele Anskuelse, saa var det vel deels ut søge i den erotiske Und- 
zseelse, Du lød ahue; deels i ikke noget Øieblik at ville besidde 
den Elskede som erhvervet, men stedse erhverve hende Dette 
Sidste er i og for sig sandt og rigtigt, men Opgaven ingenlunde 
stillet med erotisk Alvor, og altsaa forsaavidt heller ei løst. Du 
klamrede Dig bestandig fast ved en Umiddelbarhed som saadan, 
ved en Natur-Bestemmelse, og turde ikke lade den forklare si 
en fælleds Bevidsthed ; thi dette er hvad jeg har udtrykt ved Op- 
rigtighed og Aabenhed. Du frygter for, at naar det Gaudefulde er 
forbi, saa skal Kjærligheden ophøre; jeg derimod mener, at naar 
dette er forbi, saa begynder den først. Du frygter for, at man 
ikke ganske tør vide, hvad man elsker, Du regner paa det Incom- 
mensurable som et absolut vigtigt Ingredients; jeg holder for, at 
først naar man veed hvad man elsker, elsker man i Sandhed. 
Dertil kommer, at Din hele Lykke mangler en Velsignelse, thi den 
mangler Gjenvordigheder; og som det er en Feil, forsaavidt Du 
wirkelig vilde veilede Nogen ved Din Thcori, saa er det ogsan en 
Lykke, at det ikke er Sandhed. Lad os altsaa vende os til de 
virkelige Livsforhold. Jeg mener nu ingenlunde, at det skal til 
lades Dig, fordi jeg har urgeret, at Gjenvordigheder høre med, at 
identificere Ægteskabet med en Svite af Gjenvordigheder. Det 
ligger derimod allerede I den i Forsættet indeholdte Resignation, 
som ovenfor udviklet, at see Gjenvordigheder med, uden at disse 
endnu have antaget nogen bestemt Skikkelse eller ere ængstende, 
da de tvertimod allerede sces overvundne i Forsættet. Dertil 
kommer, at Gjenvordigheden ikke sces udvortes, men indvortes i 
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dens Reflex i Individet, men denne tilhører den ægteskabelige 
Kjærligheds fælleds Historie. Hemmelighedsfuldheden selv, som vi 
udviklede det i det Foreganende, bliver en Modsigelse, naar den 
Intet har at gjemme i sin Løndom, en Barnaglighed, naar det kun 
er forliebte Snurrepiberier, der udgjøre dens Depositum. Først 
naar Individets Kjærlighed i Sandhed har aabnet hans Hjerte, 
gjort ham veltalende i en langt dybere Forstand end man ellers 
pleier at sige at Kjærlighed gjør det (thi den Veltalenhed kan 
endogsaa Forføreren have), først naar Individet saaledes har depo- 
neret Alt i den fælleds Bevidsthed, først da faner Hemmeligheds- 
fuldheden Styrke, Liv og Betydning. Men dertil hører et afgjørende 
Skridt, og altsaa hører der Mod dertil, og dog synker den ægte- 
skabelige Kjærlighed ned til et Intet, naar dette ikke finder Sted; 
Ihi først derved viser man, at man ikke elsker sig selv, men en 
Anden. Og hvorledes skulde man vise det uden derved, at man 
kun er for den Anden, men hvorledes er man kun for en Anden 
uden derved, at man ikke er for sig, men at være for sig det er 
ligesom det almindeligste Udtryk for den Hemmelighedsfuldhed, 
som det individuelle Liv har, naar det bliver i sig selv. Kjærlighed 
er Hengivelse, men Hengivelse er kun mulig derved, at jeg gaaer ud 
fra mig selv, hvorledes kan det da forenes med den Skjulthed, der 
netop vil blive i sig? »Men man taber ved saaledes at aaben- 
bare sig«; ja det forstaaer sig, Den taber altid, der har Gevinst af 
at være hemmelighedsfuld. Men vilde Du være conseqvent, saa 
maatte Du gjennemføre det langt mere, saa maatte Du ikke blot 
fraraade Ægteskabet, men enhver Tilnærmelse, og see, hvorvidt 
Dit. kløgtige Hoved kunde drive det i Telegrupheringer. Den ia- 
teressanteste Læsning er den, hvor Læseren selv til en vis Grad 
er produktiv, den sande erotiske Kunst vilde være paa Afstand at 
gjøre et Indtryk, der blev i høj Grad farligt for den Paagjeldende, 
netop fordi det var det Intet, hvoraf hun selv skabte sin Gjenstand, 
og nu elskede sin Skabning; men dette er ikke Kjærlighed, men 
Forførelsens Coquetteri. Den der derimod elsker, han har tabt 
sig selv i en Anden, men idet han har tabt og glemt sig selv i 
den Anden, er han den Anden nabenbar, og idet han glemmer sig 
selv, erindres han i den Anden. Den der elsker, han vil ikke 
ønske st blive forvexslet med en Anden, hverken en Bedre eller 
Ringere, og Den som ikke har denne Ærbødighed for sig selv og 
for den Elskede, han elsker ikke, 1 Almindelighed har derfor 
Hemmelighedsfaldhed sin Grund i ef Smaahedskræmmeri, der vil 
lægge en Alen til sin Væxt. Den der ikke har lært at forsmaae 
Sligt, han har aldrig elsket; thi saa havde han følt, at, om han 
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end lagde ti Alen til sin Væxt, var han dog for ringe. Denne 
Kjærlighedens Ydmyghed troer man i Almindelighed blot hører 
hjemme i Comedier og Romaner, eller maa henføres til Conveni- 
æents-Løgne i Forlovelses-Dagene. Dette er imidlertid ingenlunde 
Tilfældet; den er en sand og gavnlig, stadig Tugtemester, hver Gang 
man vil udmaale Kjærlighed med Andet end med Kjærlighed. Om 
det end var det ringeste og ubetydeligste Menneske I Verden, der 
elskede det meest begavede, den Sidste vilde dog, hvis der var 
Sandhed i ham, føle, at alle hans Gaver lode et svælgende Dyb til- 
bage, og at den eneste Maade, paa hvilken han kunde tilfredsstille 
den Fordring, der laae i den Andens Kjærlighed, var ved at elske 
igjen. Lad os aldrig glemme, at man ikke kan regne med ueens- 
urtede Størrelser. Den der derfor i Sandhed har følt dette, han 
har elsket, men han har vist heller ei frygtet for at berøve sig 
Noget, som ingen Værdi har for ham — som saadant. Først Den, 
der er bleven fattig i Verden, har vundet den sande Eiendoms- 
sikkerhed, og først Den, der har tabt Alt, har vundet Alt. Jeg 
raaber derfor med Fenelon: »Troer paa Kjærlighed, den tager Alt, 
den giver Alt« Og det er i Sandhed en skjøn, en opløftende, en 
ubeskrivelig salig Følelse saaledes at lade alt det Enkelte forsvinde 
under sig, lade det blegne og som Taagebilleder flygte bort for 
Kjærlighedens uendelige Magt; det er et Regnestykke, der er ligesan 
skjønt i det uendelige Nu, i hvilket det skeer paa eengang, som i 
den Succession, hvori man fryder sig ved at stikke sin Haand ud 
øg lade det forsvinde Stykke for Stykke; ja, det er den sande 
Kjærligheds sande Tilintetgjørelses Begeistring, naar den kunde 
ønske den hele Verden, ikke for at gjøre Lykke derved, men for 
at lade den gane under som en Spøg i Kjærlighedens Tidsfordriv. 
Og i Sandhed, naar man først aabner Døren for Endelighederne, 
saa er det lige dumt og lige latterligt, om man vil elskes fordi 
man er det bedste Hoved, det største Talent, den genialeste Kunst- 
ner i sin Tid, eller fordi man paa sin Hage conserverer det skjøn- 
neste Fipskjæg. Dog disse Yttringer og Stemninger tilhøre natur- 
ligviis fuldkommen ligesan meget den første Kjærlighed, og det er 
kun den forunderlige ustadige Stilling, Du altid antager, der gjør 
det nødvendigt for mig her igjen at berøre dette Den første 

hed kan ønske med overnaturligt Pathos, men denne Ønsken 
bliver let til et indboldsløst Dersom, og saa paradisisk leve vi 
ikke, at vor Herre giver ethvert Ægtepar hele Verden til at skalte 
og valte med. Den ægteskabelige Kjærlighed veed bedre Besked, 
dens Bevægelser ere ikke ud efter, men ind efter, og her mærker 
den snart, at den har en vild Verden for sig, men tillige, at enhver 
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lille Betvingelse af sig selv har en ganske anden Commensurabilitet 
for Kjærlighedens Uendelighed; og om den end føler Smerte ved, 
at der kan være san meget at bekjæmpe, saa føler den ogsaa Mod 
til denne Kamp; ja den har Dristighed nok til at overbyde Dig i 
Paradoxer, naar den næsten kan glæde sig ved, at Synden er kommen 
ind i Verden; men den har ogsaa i en anden Forstand Dristighed til at 
overbyde Dig i Paradoxer; thi den har Mod til at løse dem. Thi velveed 
den ægteskabelige Kjærlighed, ligesom den første, alle disse Hindringer 
beseirede i Kjærlighedens uendelige Moment, men den veed tillige, 
og det er netop det Historiske ved den, at denne Scier vil erhyer- 
ves, og af denne Erhvervelse ikke blot er en Leeg, men ogsaa en 
Strid, men tillige ikke blot en Strid, men ogsaa en Leeg, ligesom 
Kampen i Valhalla var en Strid paa Liv og Død og dog en Leeg, 
fordi Kjæmperne bestandig stode op igjen, foryngede af Døden; og 
veed tillige, at denne Fægtning ikke er en vilkaarlig Tvekamp, men 
en Strid under guddommelige Auspicier, og føler ingen Trang til 
at elske mere end Een, men en Salighed beri, og ingen Trang til 
at elske mere end eengang, men en 'Evighed heri. Og mener Du 
nu, at denne Kjærlighed, der ingen Hemmeligheder har, skulde 
gane Glip af noget Skjønt? Eller skulde den ikke kunne modstane 
Tiden, men maatte nødvendigviis sløves ved den daglige Omgang? 
Eller skulde Kjedsommelighed hurtigere nærme sig den, ligesom 
om det ægteskabelige Liv ikke eiede et evigt Gehalt, hvoraf man 
aldrig bliver kjed, et evigt Gehalt, som det snart under Kys og 
Spøg. snart med Angst og Bævelse erhverver og bestandigt erhver- 
ver? »Men den maa renoncere paa alle disse skjønne Smaa-Over= 
raskelser.« Det seer jeg slet ingen Nødvendighed af; min Mening 
er slet ikke, at den ægteskabelige Kjærlighed altid skal staae med 
aaben Mund eller endog snakke i Søvne; tvertimod, alle disse 
Smaa-Overraskelser fane netop deres Betydning, naar den totale 
Anbenhjertighed har fundet sin Plads. Denne giver nemlig en 
Tryghed og en Tillid, f hvilken disse Mellemspil tage sig ud. 
Troer man derimod, at Kjærlighedens Væsen og sande Salighed 
bestaaer i en saadan Kjede af Smaa-Overraskelser, at den usle 
forfinede Blødagtighed, den Uro, hvori man hvert Øieblik er for- 
beredt paa en lille Overraskelse og selv udtænker en, er noget 
Skjønt, saa vil jeg tillade mig at sige, at den er saare uskjøn, og 
at det er et saare betænkeligt Tegn, naar et Ægteskab ikke har 
ganske andre Trophæer at opvise end en Secretair fuld af bon-bon, 
Flacons, Kopper, broderede Morgenskoe, Pretiosa 0. s. v. 

Dog man seer ikke sjeldent Ægteskaber, i hvilke Hemmelig 
heds-Systemet er gjennemført Jeg har aldrig scet et lykkeligt, 
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hvor det var Tilfælde. Du dette imidlertid kunde være noget al- 
deles tilfældigt, san skal jeg gjennemgaae, hvad man i Almindelighed 
finder lagt til Grund derfor. Dette er mig her af Vigtighed; thi 
et æsthetisk-skjønt Ægteskab er altid et lykkeligt Ægteskab. Der- 
som nu et lykkeligt Ægteskab lod sig opføre paa hiin Basis, saa 
tmaatte min Theori forandres. Jeg skal ikke skye nogen Frem- 
trædelsesform, og med al mulig Retfærdighed skildre enhver, og 
især dvæle ved en, der i det Huus, hvor jeg har seet den resliseret, 
blev gjennemført med en Virtuositet, der virkelig var bestikkende. 

Hemmeligheds-Systemet udgaaer i Almindelighed, det vil Du vel 
indrømme mig, fra Mændene, og uagtet det altid er galt, san er dette 
dog mere taaleligt end det Ulaalelige, naar det er Konen, der udøver 
et sandant dominium. Den styggeste Form er naturligviis et reent 
Despoti, hvor Konen er Slavinde, Enepige i de indre Anliggender. 
Et saadant Ægteskab er aldrig lykkeligt, om end Aarene frembringe 
en Sløvhed, der finder sig vel heri. En skjønnere Form er Ex- 
tremet hertil, en utidig Omsorg. Qvinden er svag, siger man, hun 
kan ikke bære Sorger og Bekymringer, man maa omgaaes de Svage 
og Skrøbelige i Kjærlighed. Usandhed! Usandhed! Qvinden er 
ligesaa stærk som Manden, maaskee stærkere Og omgaaes Du 
hende da virkelig i Kjærlighed, naar Du saaledes ydmyger hende? 
Eller hvo gav Dig Lov til at ydmyge hende, eller hvor kan Din 
Sjæl være saa forblindet, at Du anseer Dig for et fuldkomnere 
Væsen end hende? Betro Du kun hende Alt. Er hun svag. kan 
kun ikke bære det, nu vel, saa kan hun jo læne sig til Dig, Du 
har jo Kræfter nok. Seer Du, det kan Du ikke taale, det har Du 
ikke Kraft til. Altsaa mangler Du Kraft, og ikke hun. Maaskee 
havde hun mere Kraft end Du, maaskee beskjæmmede hun Dig, 
sce det har Du ikke Kraft til at bære. Eller har Du) ikke lovet 
at ville dele Godt og Ondt med hende? er det da ikke at forfor- 
dele hende, aaar Du ikke indvier hende i det Onde? Er det ikke 
at knække det Ædleste i hende? Manskee er hun svag, mauskee 
vil hendes Sorg gjøre Alt tungere, ch bien, san deler Du dette 
Onde med hende. Men dette vil atter frelse hende, og har Du 
Lov at berøve hende en Vel til Frelse, har Du Lov at see at liste 
hende gjennem Verden? Og hvor har Du Din Kraft fra, er hun 
ikke Gud ligesaa nær som Du? Vil Du berøve hende Leiligheden 
Ul pan den dybeste og inderligste Maade at finde Gud — gjennem 
Smerte og Lidelse? Og veed Du da san vist, at hun slet ikke 
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ahner Din Hemmelighedsfuldhed? Veed Du, om hun ikke i Stilbed 
sørger og sukker, om hun ikke tager Skade paa sin Sjæl? Maaskee 
er hendes Svaghed Ydmyghed, manskee troer hun, at det er hendes 
Pligt at bære alt dette, Herved har Du rigtignok været Anledning 
til at udvikle Kraft hos hende, men det var dog ikke paa den 
Maade, Du ønskede eller Du havde lovet det. Eller behandler Du 
hende ikke, for at sige det med et stærkt Ord, som — Medhustru? 
thi at Du ikke har flere, det hjælper ikke hende, Og er det ikke 
dobbelt ydmygende for hende, naar hun mærker, at Du elsker 
hende, at det ikke er, fordi Du er en stolt Tyran, men fordi hun 
er et skrøbeligt Væsen? 

En Tid lang kom jeg i et Huus, hvor jeg havde Leilighed til 
at iagttage en mere kunstnerisk og forfinet Gjennemførelse af Taus- 
heds-Systemet. Det var en yngre Mand, ualmindelig begavet, et 
fortrinligt Hoved, en digterisk Natur, for indolent til at gide pro- 
ducere, men derimod med en overordentlig Takt og Sands for at 
gjøre det daglige Liv poetisk. Hans Kone var ung, ikke uden 
Aand, men med ualmindelig Charakteer. Dette fristede ham. Det 
var til at falde i den dybeste Forundring over, saa han vidste paa 
alle Maader at vække og nære alt ungdommeligt Sværmeri hos 
hende. Hendes hele Tilvær, det ægteskabelige Samliv blev gjennem- 
flettet af et poetisk Trylleri. Overalt var hans Øie tilstede, naar 
hun saae sig om, var det borte; overalt var hans Finger med, men 
ligesaa uegentlig og i endelig Forstand uvirkeligt som Guds Finger 
er med i Historien. Hendes Tanke maatte bøje sig hvorhen den 
vilde, han var allerede forud, havde Alt i Beredskab, han forstod 
som Potemkin at fremtrylle Eguc, og netop saadanne, som efter 
en lille Overraskelse, en lille Modstand maatte behage hende. Hans 
huuslige Liv var en lille Skabelses-Historie, og som Mennesket i 
den store Skabning er det, hvortil Alt stræber, saaledes var hun 
bleven Centrum i en Tryllekreds, hvori hun dog nød ul sin Fri= 
hed; thi Kredsen bøiede sig efter hende, og havde ingen Grændse, 
hvorom det maatte hedde: hertil og ikke videre; hun maatte styrte 
sig saa meget hun vilde, i hvilken Retning hun vilde, Kredsen gav 
efter, men blev der alligevel. Hun gik som i en Gangkurv, men 
denne var ikke flettet af Vidier, den var sammenslynget af hendes 
Forhaabninger, Drømme, Længsler, Ønsker, Angster, kort den var 
dannet af hendes Sjæls hele Indhold, Han selv bevægede sig med 








Potemkin]) Katharine II's Minister, der ved kunstige Arrangementer skal 
have bibragt hende falske Forestillinger om Velstønden og Bebyggeben af de Egae, 
hun besøgte. 
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en høj Grad af Sikkerhed i denne Drømme-Verden, han opgav 
Intet af sin Værdighed, pretenderede og hævdede sin Auctoritet 
som Mand og Herre, Det vilde have forstyrret hende, om han 
ikke havde gjort det, det vilde maaskee have vakt en bange Ahnelse 
hos hende, der havde ført hende til Opløsningen af Hemmelig= 
heden, Han syntes ikke hlot ikke for Verden, men end ikke for 
hende, at være saa opmærksom; og dog vidste han ved sig selv, 
at hun intet Indtryk havde modtaget af ham uden saaledes som 
han vilde det, dog vidste han, at det stod i hans Magt med et 
eneste Ord at hæve Trylleriet. Alt, hvad der kunde virke ubehage- 
ligt paa hende, blev fjernet; mødte der noget Saadant, saa fik hun 
i Form af oprigtig Meddelelse, enten efter at have ladet hende ud» 
fritte sig, eller ved aabenhjertigt at komme hende imøde, en Frem- 
stilling, han selv havde redigeret, stærkere eller svagere, eftersom 
han kunde beregne Indtrykket. Han var stolt, frygtelig conseqvent, 
han elskede hende, men han kunde dog ikke opgive den stolte 
Tanke, i Nattens dybeste Stilhed eller i et Øieblik, der laae uden- 
for Tiden, at turde sige til sig selv: hun skylder mig dog Alt, — 
Ikke sandt, Du har med Interesse fulgt denne Skildriøg, hvor 
ufuldkommen den end er lykkedes mig, fordi den fremkalder for 
Din Sjæl et Billede, som Du sympathiserer med, som Du maaskee 
engang vilde stræbe efter at udføre, hvis Du blev Ægtemand, 
Dette Ægteskab var altsan et lykkeligt Ægteskab? ja om Du saa 
wil; imidlertid svævede der dog et mørkt Fatum over denne Lykke. 
Sæt det slog feil for ham, sæt hun pludselig ahnede Noget, jeg 
troer aldrig hun kunde tilgive ham det; thi at han havde gjort 
det af Kjærlighed til hende, det var hendes stolte Sjæl for stolt 
til at lade sig sige. Man har et gammeldags Udtryk om Forholdet 
mellem Ægtefolk, hvorom jeg ber vil erindre (overhovedet glæder 
det mig altid at understøtte den Revolution, eller snarere den hel- 
lige Krig, hvorved det legitime Ægteskabs simple og enfoldige, men 
sande og rige Udtryk stræbe ut erobre det Rige, hvorfra Romanen 
har fortrængt dem). Man siger om Ægtefolk, at de skulle leve i 
god Forstaaelse med hinanden. Oftest hører man det negativt ud- 
trykt, et Ægtepar lever ikke i god Forstaaelse, og man tænker da 
i Almindelighed paa, at de ikke kunne fordrage hinanden, at de 
slanes og bides 0, s.v. Tag nu det positive Udtryk. De beskrevne 
Ægtefolk de leve jo i god Forstaaelse, ja det vilde Verden sige, 
men Du dog vel ikke, thi hvorledes kunne de leve | god Forstaa= 
else, naar de ikke forstaae hinanden. Men hører det da ikke med 
til Forstaaelsen, at den Ene veed, hvor omhyggelig og kjærlig den 
Anden er mod ham? Eller om han end ikke berøvede hende 
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Andet, san berøvede han hende Leilighed til den Grad af Taknem- 
lighed, hvori først hendes Sjæl vilde have fundet Hvile. Er det 
ikke et smukt, et skjønt og simpelt Udtryk: at leve i god For- 
staaclse; det forudsætter, nt man forstaser hinanden klart og tyde- 
ligt (seer Du, disse ægteskabelige Termini veed saare god Besked, 
og gjør ikke Ophævelse over det, som man nu ofte nøjagtigt maa 
indskjærpe), og forudsætter dette som Noget, der følger af sig selv, 
som man scer deraf, at der er lagt ct Adjektiv til med særligt 
Eftertryk; thi ellers havde det jo været nok at sige, at de skulle 
leve i Forstanelse. »God Forstaaelse«s, hvad vil det sige Andet end 
at de skulle finde deres Glæde, Fred, Hvile, deres Liv i denne 
Forstaaelse. 

Bu scer altsaa, at Hemmeligheds-Systemet paa ingen Maade 
fører til et lykkeligt og altsaa heller ei til et æsthetisk skjønt 
Ægteskab. Nei, min Ven, Oprigtighed, Aabenhjertighed, Aaben= 
barelse, Forstaaelse, det er Livs-Principet i Ægteskabet, uden den 
er det uskjønt og egentlig usædeligt; thi da adskilles det, som 
Kjærligheden forener, det Sandselige og det Aandelige. Først da naar 
det Væsen, jeg lever med i Jordlivets ømmeste Forbindelse, naar 
det i aandelig Henseende er mig ligesan nært, først da er mit 
Ægteskab sædeligt og derfor ogsaa æsthetisk skjønt. Og I stolte 
Mænd, som maaskee fryde Eder i al Stilhed ved denne selerrige 
Triumph over Qvinden, I glemme, at det for det Første er en 
daarlig Triumph, naar man triumpherer over den Svagere, og at 
Manden hædrer sig selv i sin Hustru, og Den der ikke gjør det, 
han foragter sig selv. 

Forstaaelse det er altsaa Livs-Principet i Ægteskabet. Man 
hører ofte erfarne Folk tale om, i hvilke Tilfælde man bør fra- 
raade En at gifte sig Lad dem drøfte disse Omstændigheder sta 
grundigt og saa drøvtyggende som de ville; hvad de i Almindelig- 
hed tale om, har ikke Stort at betyde. Jeg for mit Vedkommende 
vil kun nævne eet Tilfælde, det er, naar det individuelle Liv er 
saaledes indviklet, at det ikke kan naabenbare sig. Eier Din indre 
Udviklings-Historie et Uudsigeligt, eller har Dit Liv gjort Dig til 
Medvider i Hemmeligheder, kort sagt har Du paa en eller anden 
Maade forslugt Dig paa en Hemmelighed, som ikke kan drages ud 
af Dig uden at koste Dig Livet, saa gift Dig aldrig Enten vil Du 
føle Dig bunden til et Væse: m ingen Ahnelse har om, hvad 
der foreganer i Dig, og Dit Ægteskab bliver da en uskjøn Mes- 
alliance; eller Du knytter Dig til et Væsen, der i bange Angst 
mærker det, hvert Øleblik seer disse Skyggebilleder paa Væggen. 
Hun vil maaskee beslutte aldrig at udfritte Dig, aldrig at komme 
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Dig for nær, hun vil forsage den Angstens Nysgjerrighed, der 
frister hende, men hun vil aldrig blive lykkelig og Du ikke heller 
Om der gives saadanne Hemmeligheder, om den Indesluttethed, 
som end ikke Kjærlighed kan opdirke, har Sandhed, vil jeg ikke 
afgjøre! jeg gjennemfører blot mit Princip, og hvad mig selv an- 
gaaer, da har jeg ingen Hemmeligheder for min Kone. Man skulde 
froe, at det vel aldrig faldt et saadant Menneske ind at gifte sig, 
der foruden hvad han forøvrigt kunde have at foretage sig tillige 
havde den daglige Syslen med sin smertelige Hemmelighed. Imid- 
lertid hænder det dog stundom, og et saadant Menneske er maaskee 
det allerfarligste til at friste en Qvinde. 

Men idet jeg nu har nævnet Hemmelighedsfuldhed og For- 
staaelse som to Sider af een Sag, men denne ene Søg som Kjær- 
lighedens Hovedsag, som den absolute Betingelse for at bevare det 
Æsthetiske I Ægteskabet, saa kan jeg vel befrygte, at Du vil gjøre 
mig den Indvending, at jeg nu synes at glemme, »hvad jeg ellers 
holder san fast paa som pan Omqvædet i en Vise,« Ægteskabets 
historiske Charakteer. Du har dog Haab om, ved Hjælp af Din 
Hemmelighedsfuldhed og Din kløgtigt beregnede relative Meddelelse, 
at friste Tiden; »men naar Ægtefolkene først saaledes ret tilgavns 
begynde at fortælle deres kortere eller længere Historie, saa kommer 
vel snart det Øjeblik, hvor det hedder: Snip, Snap, Snude, nu'er 
Historien ude. Min unge Ven, Du bemærker ikke, at naar Du 
kan gjøre en saadan Indvending, san ligger det i, at Du er urigtigt 
stillet. Ved Hjælp af Din Hemmelighedsfuldhed har Du en Tids 
Bestemmelse i Dig, og det gjelder virkelig om at friste Tiden; ved 
Aabenbarelse har Kjærligheden derimod en Evigheds-Bestemmelse 
i sig, og saaledes bliver al Concurrence umulig. Det er ogsaa kun 
en vilkaarlig Misforstaaelse, at opfatte denne Aabenbarelse saaledes, 
som om Ægtefolkene anvendte en halv Snees Dage til at fortælle 
deres Levnetsløb, og der nu derpaa skulde følge en Dødsstilhed, 
der kun en enkelt Gang blev afbrudt af den tilstrækkelig bekjendte 
Historie, »som der staaer etsteds om Møllen i et Eventyr, ut 
medens Alt dette skeete, gik Møllen Klip Klap, Klip Klap« Ægte- 
skabets historiske Charakteer gjør netop, at denne Forstamelse 
ligesaa meget er pan cengang, som stadigt vorder. Det gaaer her- 
med som det ganer med det individuelle Liv. Naar man er 
kommen til Klarhed over sig selv, naar man har havt Mød til at 
ville sce sig selv, saa følger deraf ingenlunde, at nu Historien er 
forbi; thi mu begynder den, nu faner den først ret Betydning, idet 
ethvert enkelt oplevet Moment henføres til denne Total-Anskuelse. 
Saaledes ogsaa i Ægteskabet. I denne Aabenbarelse er den første 
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Kjærligheds Umiddelbarhed gaaet under, dog ikke tabt, men ind- 
optaget i den ægteskabelige Samviden, og hermed begynder Hi- 
storien, og til denne Samviden bliver det Enkelte henført, og deri 
ligger dens Salighed, et Udtryk, hvori atter Ægteskabets histo- 
riske Charakteer er bevaret, og søm er det Tilsvarende Mil den 
Livsglæde, eller hvad Tydsken kalder »Heiterkeit,« som den første 
Kjærlighed har. 

Den ægteskabelige Kjærlighed hører det altsaa væsentligt til 
at blive historisk, og idet nu Individerne ere rigtigt stillede, san 
er det Bud: i Ansigtets Sved at æde deres Brød, ikke noget 
Tordenbudskab, og det Mod og den Kraft, den føler i sig, er det 
Tilsvarende til og det Sande i den ridderlige Kjærligheds eventyr= 
lige Trang til eventyrlige Bedrifter. Som Ridderen er uden Frygt, 
saa er den ægteskabelige Kjærlighed det ogsaa, uagtet de Fjender, 
den har at kjæmpe mod, ofte ere langt farligere. Her aabner sig 
en viid Mark for Betragtaingen, som det imidlertid ikke er min 
Agt at betræde; men har Ridderen Lov til at sige, at Den, der 
ikke byder hele Verden Trods for nt frelse sin Elskede, ikke 
kjender den ridderlige Kjærlighed, saa har Ægtemanden Lov til at 
sige det Samme. Kun det maa jeg bestandig erindre om, at en- 
hver saadan Seler, som den ægteskabelige Kjærlighed vinder, er 
mere æsthetisk skjøn, end den, Ridderen vinder, fordi, idet han 
vinder denne Seier, vinder han tillige sin Kjærlighed forherliget i 
den. Den frygter Intet, end ikke sman Misviisninger, den frygter 
ikke smaa Forliebelser, tvertimod ogsaa disse blive kun Næring 
for den ægteskabelige Kjærligheds guddommelige Sundhed. Selv i 
Goethes Wahlverwandschaften nedpløles Ottilia, som en spæd Mu- 
lighed, af den alvorlige ægteskabelige Kjærlighed, hvor meget mere 
skulde da ikke et dybt religiøst og ethisk anlagt Ægteskab have 
Kraft dertil. Ja Goethes Wahlverwandschaften give netop et Be- 
viis paa, hvad Hemmelighedsfuldhed fører til. Hiin Kjærlighed 
havde ikke faaet den Magt, dersom den ikke havde faaet Lov at 
voxe i Stilhed. Havde han havt Mod til at aabenbare sig for sin 
Kone, saa var det forebygget, og den hele Historie bleven et Di- 
vertissement i Ægteskabets Drama. Det Skjebnesvangre ligger i, 
at bande Edvard og hans Kone paa eengang blive forliebte; men 
dette er atter Taushedens Skyld. Den Ægtemand, der har Mod til 
at betroe sin Kone, at han elsker en Anden, han er frelst, og 
ligesaa med Konen. Men naar han ikke har det, saa taber han 
Tilliden til sig selv, og saa er Glemsel i en Andens Kjærlighed det 
han søger, som det vist ofte er ligesaa meget Smerte over, ikke at 
have gjort Modstand itide, der bringer en Mand til at give efter, 
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som sand Kjærlighed til den Anden. Han føler, han har tabt sig 
selv, og naar først det er Tilfældet, skal der stærke Opiater til for 
al døve. 

De Vanskeligheder, den ægteskabelige Kjærlighed bar at kjempe 
med, vil jeg dog ganske i Almindelighed omtale, for at vise, at de 
ikke ere af den Betydning, at "den ægteskabelige Kjærlighed har 
Noget af dem at frygte for Bevarelsen af det Æsthetiske. Indven- 
dingerne hidrøre gjerne fra en Misforstaaelse af det Historiskes 
æsthetiske Betydning, eller derfra, at Folk i Almindelighed indenfor 
det Romantiske kun have det classiske Ideal, ikke det romantiske 
tillige. En Mængde andre indvendinger have deres Grund i, at, 
medens man altid behager at tænke sig den første Kjærlighed 
dandsende pan Roser, finder man en Glæde i at lade den ægte- 
skabelige Kjærlighed chicaneres paa enhver Maade, kjæmpe med 
de usleste og meest nedtrykkende Vanskeligheder. Hertil kommer, 
at man i al Stilhed troer, at disse Vanskeligheder ere uovervinde- 
lige, og san er man da snart færdig med Ægteskabet, Naar man 
har med Dig at gjøre, maa man altid være lidt forsigtig. Jeg taler 
ikke om noget enkelt Ægteskab, forsaavidt kan jeg jo fremstille 
det, som jeg vil; men om jeg nu end ikke ønsker at gjøre mig 
skyldig i nogen Vilkaarlighed, saa er det ikke sagt, at Du vil før- 
sage denne Lyst. Naar man f, Ex. opstiller som en Vanskelighed, 
Ægteskabet kan have at kjæmpe med: Fattigdom, saa svarer jeg, 
arbeld, da giver Alt sig. Da det nu er en poetisk Verden, vi be- 
væge os i, san behager det maaskee Dig at gjøre Din digteriske 
Licents gjeldende, og Svaret lyder: »de kunne ingen Arbeide fane, 
Handelens og Søfartens Aftagende har gjort en Mængde Mennesker 
brødløse.« Eller Du tillader dem at faae lidt Arbeide, men det er 
ikke tilstrækkeligt. Naar jeg nu mener, at de ved klog Sparsom- 
melighed vel ville kunne komme ud af det, san digter Du, at 
netop Kornpriserne paa Grund af de betænkelige Conjunkturer ere 
sån høie, at det er aldeles umuligt at komme ud af med hvad 
man ellers vilde have kunnet slane sig igjennem med Jeg kjender 
Dig kun altfor godt Det er Noget, Du har Din store Glæde af, 
at digte det Modsatte, og derpaa, naar dette længe nok har moret 
Dig, at faae den, Du taler med, eller en anden Tilstedeværende i 
Anledning af en eller anden Yttring viklet Ind 1 en vidtløftig 
Passiar, der slet ikke vedkommer det, der oprindelig var Tale om. 
Din Lyst er det pludselig at gjøre en digterisk Vilkaarlighed til 
et Slags Virkelighed, og nu at udbrede Dig derover. Dersom Du 
saaledes havde talt med et andet Menneske end mig (thi mig for- 
skaaner Du dog i Almindelighed) paa den nu beskrevne Maade, 
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saa havde Du formodentlig i Anledning af de høie Kornpriser til- 
føjet: »en saadan Dyrtid, at et Pund Brød kostede 8 Sk« Var der 
san heldigviis En tilstede, der svarede, at det var altfor utænkeligt, 
san oplyste Du, hvorledes under Oluf Hunger et Pund Brød, og 
det endda Barkebrød, kostede 84 Sk. i gamle danske Penge, naar 
man nu overvelede, at dengang var Pengene meget sjeldnere blandt 
Folk, saa indsaae man let« 0. s. v. Fik Du nu det Menneske, Du 
havde henvendt Dig til, paa Gled, saa var Du ude af Dig selv af 
Glæde. Den, der oprindelig havde begyndt Samtalen, søgte for- 
gjæves at føre Dig tilbage til Raison; Alt var da forvirret, og Du 
havde faaet et Par Ægtefolk i Poesiens Verden gjort ulykkelige. 

Det er det, der gjør det saa vanskeligt at indlade sig med Dig. 
Vilde jeg vove mig ud paa, hvad der vistnok kunde kaldes Glatiis 
for mig, at forsøge novellistisk at skildre et Ægteskab, der seierrigt 
bestod i Kamp med en Mængde saadanne Gjenvordigheder, san 
vilde Du ganske roligt svare: ja det er blot Digt, og i Poesiens 
Verden kan man sagtens gjøre Folk lykkelige, det er det Mindste, 
man kan gjøre for dem. Tog jeg Dig under Armen og gik omkring 
med Dig i Livet, og viste Dig et Ægteskab, der havde stridt den 
gode Strid, saa vilde Du, hvis Du var i det Humeur, svare: oja 
det er godt nok, det Udvortes i Fristelsen lader sig bevise, det 
Indvortes ikke, og jeg antager, at Fristelsen ikke har havt den 
indvortes Magt i dem, thi ellers havde det ikke været til at ud- 
holde« Ret som om det var Fristelsens sande Betydning, at Folk 
skulde gaae under i den. Dog nok herom. Naar Du engang faser 
i Sinde at hengive Dig til denne Vilkaarlighedens Dæmon, saa er 
der ingen Ende derpaa, og som Du da optager Alt, hvad Du gjør, 
i Din Bevidsthed, saa optager Du ogsan denne Vilkaarlighed, og 
glæder Dig ret over at gjøre Alt vaklende, 

Ganske i Almindelighed kan jeg inddele disse Vanskeligheder 
i de udvortes og de indvortes, idet jeg bestandig erindrer om det 
Relative i en saadan Inddeling med Hensyn til Ægteskabet, hvor 
Alt netop er indvortes. Først altsaa de udvortes Vanskeligheder, 
Jeg tager nu her ingenlunde i Betænkning eller frygter for at 
nævne alle de nedtrykkende, ydmygende, fortredigende, endelige 
Sorger, kort Alt det, der constituerer et weinerlich Drama, Du og 
Dine Lige ere, som allevegne, yderst vilkaarlige.  Nødsager et 
Skuespil af denne Art Eder til at foretage en sandan Vandring 
gjennem Ulykkens Huler, saa sige I, det er uæsthetisk, flæbende 
og kjedsommeligt. Og deri have I Ret; men hvorfor? fordi det 
indiguerer Eder, at noget Ophøiet og Ædelt gaaer under for Sligt. 
Vender I Eder derimod til den virkelige Verden, møde I der en 
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Familie, der blot har gjennemgaset det Halve af de Gjemvordig- 
heder, som en Bøddel af Theater-Digter, i den Tyranner forbe- 
holdne vellystige Nydelse af at pine Andre, udtænker, saa gyser det 
i Eder, I tænke: god Nat al æsthetisk Skjønhed. I have Medliden- 
hed, I ere villige til at hjælpe om ikke for Andet, saa for at slaae 
de mørke Tanker bort, men I have allerede forlængst despereret 
paa den ulykkelige Families Vegne. Men er det sandt fi Livet, san 
har jo Digteren Ret til at fremstille det og Ret i at fremstille det. 
Naar I sidde i Theatret, berusede i æsthetisk Nydelse, da have I 
Courage til at fordre af Digteren, at han skal lade det Æsthetiske 
selre over al Usselbed. Det er den eneste Trøst, der bliver tilbage, 
og hvad der er endnu blødagtigere, den Trøst tage I, hvem Livet 
ikke har givet Anledning til at prøve Eders Kræfter. I ere da 
fattige og ulykkelige som Helten eller Heltinden i Stykket, men I 
have ogsaa Pathos, Mod, en os rofundum, af hvilken Veltalenbed 
udstrømmer, en kraftfuld Arm; I selre; I applaudere Skuespilleren, 
og Skuespilleren er Eder selv, og Parterrets Applaus gjelder Eder; 
thi I ere jo Helten og Skuespilleren. 1 Drømme, | Æsthetikens 
Taagerige, der er I Helte. Jeg bekymrer mig forholdsviis temmelig 
lidt om Theatret, og for mig kunne I gjøre Eder saa lystige som 
I ville; lad kun Thester-Heltene gaae under, eller lad dem seire, 
synke i Gulvet eller forsvinde i Loftet, det rører mig ikke stort= 
men er det sandt, hvad I jo lære og foredrage i Livet, at langt 
færre Gjenvordigheder ere istand til at trælbinde et Menneske, saa 
han gaaer ludende med sit Hored og glemmer, at ogsaa han er 
skabt i Guds Billede, saa være det Eders retfærdige Straf, Gud 
give, at alle Theater-Digtere ikke vilde digte Andet end larmoyante 
Dramaer med al mulig Angst og Forfærdelse, der ikke vilde tillade 
Eders Blødagtighed at hvile paa Theater-Hynder, og lade Eder 
parfumere med overnaturlig Kraft, men som maatte forfærde Eder, 
indtil I lærte at troe i Virkeligheden paa det, som I kun ville troe 
pan i Poesien. Jeg har vel i mit Ægteskab ikke oplevet mange 
af den Art Gjenvordigheder, det tilstaaer jeg gjerne, jeg kan derfor 
ikke tale af Erfaring. men dog har jeg en Overbeviisning om, at 
Intet formaaer at knuse det Æsthetiske i et Menneske, en Over- 
beviisning san kraftfuld, saa salig, saa inderlig, at jeg takker Gud 
for den som for en Naadegave. Og naar vi i den hellige Skrift 
læse om mange Naadegaver, saa vilde jeg virkelig regne denne 





S2 retundem rund Mund, 2: Evne til at udtrykke sig let og flydende (Horats. 
Ars poetica 323). 
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med, den Frimodighed, den Tillid, den Tro paa Virkeligheden, og 
påa den evige Nødvendighed, hvormed det Skjønne seirer, og pua 
den Salighed, der ligger i den Frihed, hvormed Individet kommer 
Gud til Hjælp. Og denne Overbeviisning er et Moment med i min 
hele aandelige Habitus, og jeg lader mig ikke ved kunstige Pirrings= 
midler blødagtigt og vellystigt gjennemgyse deraf i et Theater. Det 
Eneste, jeg kan gjøre, det er at takke Gud for denne Urokkelighed 
i min Sjæl, men dermed vil jeg ogsaa haabe at have befriet min 
Sjæl fra at tage den forfængelig. Du vecd, jeg hader al Experi= 
menteren, men desuagtet skal det dog ogsaa være sandt, at et 
Menneske kan have oplevet meget i Tanken, som han aldrig 
kommer til at opleve i Virkeligheden. Der kommer stundom mis« 
modige Øleblikke, og nasr man ikke selv fremkalder dem, for vil- 
knarligt at forsøge sig selv deri, saa er dette ogsaa en Strid og en 
højst alvorlig Strid, og i denne Strid kan der erhverves en For- 
visning, der, om den end ikke har den Realitet, som den i stren- 
gere Forstand i Virkelighed erhvervede, dog har sin store Betyd- 
ning. Der er visse Tilfælde i Livet, hvor det er Tegn pan noget 
Stort og noget Godt hos et Menneske, at han er ligesom gal, at 
han ikke har adskilt Poesiens og Virkelighedens Verden, men scer 
denne std specie poeseos. Luther siger etsteds i en af sine Præ- 
dikener, hvor han taler om Armod og Nød; det har man aldrig 
hørt, at et Chbristen-Menneske er død af Sult. Hermed er Luther 
færdig om den Sag, og mener, visselig med Rette, at han har talt 
med megen Salvelse og til sand Opbyggelse derover. 

Forsaavidt nu Ægteskabet har med slige udvortes Anfægtelser 
at gjøre, saa gjelder det naturligviis om at gjøre dem til indvortes. 
Jeg siger »naturligviis« og taler temmelig dristig om den hele Sag, 
men, det er jo og kun til Dig, jeg skriver, og vi to have vel om- 
trent lige stor Erfaring i den Art af Gjenvordigheder. Det gjelder 
altsaa om, at forvandle den udvortes Anfægtelse til en indvortes, 
naar man vil bevare det Æsthetiske, Eller forstyrrer det Dig, at 
jeg endnu nævner det Ord: Æsthetisk; eller tænker Du, at det 
næsten er en Art Barnagtighed af mig, at ville søge dette blandt 
Fattige og Lidende; eller skulde Du have nedværdiget Dig selv ved 
den himmelraabende Inddeling, der giver de Fornemme og Mæg- 
tige, de Rige, de Dannede det Æsthetiske, de Fattige i det Højeste 





sub specie poesos fra Poesiens Synspunkt (sml. 1 S. 23, Anm). — Luther) 
En ehristelig Postille sammendragen af Dr. Morten Luthers Kirke- og Huuspostiller, 
udg. af J. Thisted, Kbhvn. 1828, I S, 441: det har man endnu aldrig seet eller 
hørt, at en Christen er død af Hunger, 
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det Religiøse? Nu vel, jeg troer ikke, at de Fattige lide ved denne 
Deling; og seer Du ikke, at de Fattige, saasandt de have det Relij- 
giøse, tillige have det Æsthetiske, de Rige, saafremt de ikke have 
det Religiøse, heller ei have det Æsthetiske? Jeg har desuden her 
blot nævnet Extremet, og det er vel ikke sjeldent, at de, som man 
ikke kan regne til de Fattige, have med Næringssorger at kjæmpe. 
Dertil kommer, at andre jordiske Sorger ere fælleds for alle 
Stænder, Sygdom f. Ex. Det er jeg imidlertid overbeviist om, at 
Den der har Mod til at forvandle den udvortes Anfægtelse til en 
indvortes, han har allerede san godt som overvundet den; da vil 
der ved Troen endog I Lidelsens Øieblik foregane en Transsubstan- 
tiation. Den Ægtemand, der har Hukommelse nok for sin Kjær- 
lighed og Mod til i Nødens Øjeblik at sige, der er ikke først og 
fremmest Spørgsmaal om, hvor jeg faaer Penge fra eller til hvor 
mange Procent, men først og fremmest om min Kjærlighed, at jeg 
har bevaret en reen og trofast Kjærligheds-Pagt med hende, til 
hvem jeg har knyttet mig; Den der gjennem ikke altfor mange 
indre Kampe skal tvinge sig til at gjøre det; Den der enten med 
sin første Kjærligheds ungdommelige Sundhed eller med den i Er- 
faring erhvervede Sikkerhed foretager denne Bevægelse, han har 
seiret, han har bevaret det Æsthetiske i sit Ægteskab, om han sa 
end ikke havde tre smaa Værelser at boe i. Det skal nu ingen- 
lunde være neglet, hvad Dit fMige Hoved vel ogsaa snart vil op- 
spore, af netop dette saaledes at forandre den udvortes Anfægtelse 
til en indvortes, kan gjøre den endnu tungere, men det Store 
sælge Guderne heller ei for Intet; og deri ligger netop det Dan- 
nende, det Idealiserende i Ægteskabet. Naar man stager ene i 
Verden, hedder det ofte, saa kan man lettere bære alt Sligt. Vel 
sandt, til em vis Grad, men ofte skjuler der sig en stor Usandhed 
i denne Tale; thi hvorfor kan man lettere bære det, fordi man da 
lettere kan kaste sig selv hen, kan tage Skade paa sin Sjæl, uden 
at det kommer Nogen ved, kan glemme Gud, kan lade Fortvivlel- 
sens Storme overdøve Smertens Skrig, kan sløves i sig selv, kan 
næsten finde sin Glæde i at leve som et Gjenfærd mellem Menne- 
sker. Vel burde Enhver, ogsaa om han staaer ene, agte paa sig 
selv, men først Den, der elsker, har dog ret Forestilling om, hvad 
han ér og hvad han formaaer, og først Ægteskabet giver den 
historiske Troskab, der er nok saa skjøn som den ridderlige. 
Saaledes kan nemlig en Ægtemand aldrig bære sig ad, og naar 
Verden ganer ham nok saa meget imod, om han end et Øieblik 
glemmer sig selv, og allerede begynder at føle sig saa let, fordi 
Fortvivlelsen vil til at gjøre ham flot, føle sig saa stærk, fordi han 
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har nippet til den bedøvende Drik, som Trods og Forsagthed, 
Feighed og Stolthed blander, saa fri, fordi det Baand, der binder 
ham til Sandhed og Retfærdighed, ligesom løsnes, og han nu er- 
farer den Hurtighed, der er Overgangen fra Godt til Ondt — san 
vil ban dog snart vende tilbage til de gamle Stier og som Ægte- 
mand vise sig som ægte Mand. 

Dette man nu være nok om disse udvortes Anfægtelser. Jeg 
fatter mig kort om dem, fordi jeg ikke føler nogen dybere Myn- 
dighed til at tale med derom, og fordi den Maade, Sligt egentlig 
lod sig gjøre paa, vilde være ved en vidtløftigere Udførelse. Dog 
dette er mit Resultat: kan Kjærligheden bevares, og det kan den, 
saasandt hjælpe mig Gud, saa kan ogsaa det Æsthetiske bevares; 
thi Kjærligheden selv er det Æsthetiske. 

De andre Indvendinger beroe fornemmelig paa en Misforstaa- 
else af Tidens Betydning, og det Historiskes æsthetiske Gyldighed. 
De ramme altsaa ethvert Ægteskab, og derfor lader der sig ganske 
i Almindelighed tale derom. Dette skal jeg nu gjøre, og bestræbe 
mig for i denne Almindelighed ikke at oversee Pointet i Angrebet 
og Pointet i Forsvaret. 

Det Første Du vil nævne er »Vane, den uundgaaelige Vane, 
denne rædsomme Monotoni, det evindelige Einerlei i det ægte- 
skabelige Huuslivs ængstende Stilleben. Jeg elsker Natur, men er 
en Hader af den anden Natur« Du veed, det maa man lade Dig, 
med forførersk Varme og Veemod at skildre den lykkelige Tid, 
da man endnu gjør Opdagelser, med Angst og Forfærdelse at af- 
male den Tid, da det er forbi; Du veed til det Latterlige og Mod- 
bydelige at udpensle en ægteskabelig Eensformighed, som end ikke 
Naturen har Mage til; »thi her er dog, som allerede Leibnitz har 
viist, Intet ganske eens, en saadan Eensformighed er kun forbeholdt 
de fornuftige Skabninger, enten som Frugt af deres Søvnighed eller 
af deres Pedanteri,« Jeg har nu ingenlunde i Sinde at negte Dig, 
at det er en skjøn Tid, en evig uforglemmelig Tid (læg vel Mærke 
til, | hvilken Betydning jeg kan sige dette), da Individet i Elskovens 
Verden forbauses ved og lyksaliggjøres i det, som vel for længe 
siden har været opdaget, som han vel ofte har hørt og læst om, 
men som han dog nu først tilegner sig med Overraskelsens hele 
Enthusiasme, med Inderlighedens hele Dybde; det er en skjøn Tid 
lige fra Kjærlighedens første Ahnelse, det første Syn, den første 
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skjøn Tid, den første Uro, den første Længsel, den første Smerte, 
fordi hun udeblev, den første Glæde, fordi hun kom uventet — 
men hermed skal ingenlunde være sagt, at det Panfølgende ikke 
er ligesaa smukt. Du, der indbilder Dig, at have en san ridderlig 
Tænkemaade, prøv Dig selv. Naar Du siger, det første Kys er det 
smukkeste, det sødeste, da fornærmer Du den Elskede; thi det, 
der giver Kysset absolut Værdi, er altsaa Tiden og dens Be- 
stemmelse. 

For imidlertid ikke at skade den Sag, jeg forsvarer, maa Du 
først staae mig lidt til Regnskab. Dersom Du nemlig ikke vil 
gane ganske vilkaarligt tilværks, maa Du angribe den første Kjær- 
lighed paa samme Maade, som Du angriber Ægteskabet. Skal 
den nemlig bestaae i Livet, maa den være udsat for de samme 
Fataliteter, og vil langtfra ikke have de Midler til at stride imod 
med, som den ægteskabelige Kjærlighed har i det Ethiske og det 

Conseqvent maa Du altsaa hade al Kjærlighed, der vil 
være en evig Kjærlighed. Du maa altsaa blive staaende ved den 
første Kjærlighed som Moment. For at denne imidlertid skal 
have sin sande Betydning, maa den have den naive Evighed i sig. 
Har Du nu engang erfaret, at det var en Illusion, saa er jo Alt 
tabt for Dig, uden forsaavidt Du vil arbeide paa at komme ind i 
den samme Illusion endnu engang, hvilket er en Selvmodsigelse. 
Eller skulde Dit kløgtige Hoved i den Grad have sammensvoret 
sig med Din Lyst, at Du aldeles kunde glemme hvad Du skylder 
Andre? Skulde Du mene, at om det end aldrig lod sig gjentage 
som den første Gang, saa var der dog endnu en taalelig Udvei; 
man foøryngede sig ved at opleve Illusionen i Andre, saa at man 
nød Uendeligheden og Nyheden i den Oprindelighed, der var i 
det Individ, hvis Illusions jomfruelige Bælte endnu ikke var løst? 
ngl røber jo ligesaa meget Desperation, som Fordærvelse, og da 

det røber Desperation, saa vil det jo være umuligt her at finde 
om Livet. 

Det Første, jeg nu skal protestere mod, er Din Berettigelse 
til at bruge det Ord »Vane« om den Tilbagevenden, som ethvert 
Liv og saaledes ogsma Kjærligheden har. Vane bruger man egent- 
lig kun om det Onde, enten saaledes, at man derved betegner en 
Forbliven i Noget, der i og for sig er Ondt, eller man betegner 
en Gjentagelse af Noget i og for sig Uskyldigt med en saadan 
Haardnakkenhed, at paa Grund heraf denne Gjentagelse bliver 

s 


le 


. 116 


noget Ondt. Vane betegner derfor altid noget Ufrit Men ligesom 
man ikke kan det Gode uden Frihed, saaledes Kan man heller ei 
blive deri uden Frihed, og derfor kan man med Hensyn til det 
Gode aldrig tale om Vane. 

Dernæst maa jeg øgsan protestere, naar Du for at skildre den 
ægteskabelige Eensformighed fortæller, at Sligt finder man end 
ikke i Naturen. Det er nemlig meget sandt; men det Eensformige 
kan netop være Udtrykket for noget Skjønt, og forsaavidt kan 
Mennesket være stolt af at være Opfinder deraf, sanledes kan 
i Musikken den censformige Takt netop være meget skjøn og af 
stor Virkning. 

Endelig vilde jeg sige, dersom en saadan Monotoni var uund- 
gaaelig for det ægteskabelige Samliv, saa maatte Du jo, hvis Du 
var oprigtig, indsee, at Opgaven var at besejre den 9: at bevare 
Kjærligheden under den, ikke at fortvivle; thi dette kan aldrig 
være en Opgave, det er en Nemhed, som, det vil jeg gjerne ind- 
rømme, kun De gribe til, der see Opgaven. 

Men lad os nu lidt nærmere overveie, hvorledes det forholder 
sig med den udskregne Eensformighed. Det er som Din Feil sam 
og Din Ulykke, at Du overalt, og saaledes og hvad Kjærlighed an- 
gaaer, tænker for abstrakt. Du tænker et lille Indbegreb af 
Kjærlighedens Momenter, Du tænker, det vilde Du mauskee selv 
sige, Kjærlighedens Kategorier. I den Henseende vil jeg gjerne 
indrømme Dig en ualmindelig kategorisk Fuldstændighed. Du 
tænker enhver conecret i et Moment, og dette er det Poetiske, 
Naar Du nu ved Siden deraf tænker Dig Ægteskabets Langvarig» 
hed, saa bliver der for Dig et ængstende Misforhold. Feilen er 
den, at Du ikke tænker historisk. Hvis en Systematiker vilde 
tænke Vexel-Virkningens Kategori, og grundigt og dygtigt logisk 
udfolde den, men han tillige vilde sige: det varer da en Evighed 
inden Verden kan blive færdig med sin evige Vexel-Virken, ssa 
kan Du vel ikke negte, at man havde Ret til at lee ad ham. Det 
er nu engang Tidens Betydning, og Menneskehedens og Individernes 
Lod at leve i den. Har Du derfor ikke Andet at sige, end at det 
ikke er til at holde ud, saa kommer Du til at see Dig om et 
andet Auditorium. Dette vilde nu være et fuldkommen tilstrække- 
ligt Svar, men for at Du dog ikke skal fane Leilighed til at sige: 
»i Grunden er Du dog af samme Mening som jeg, men anseer det 
for bedst at finde Dig i, hvad ikke kan forandres«, saa skal jeg 
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bestræbe mig for at vise, at det ikke blot er bedst at finde sig 
deri, saavist som det er Pligt; men at det, at finde sig deri, i 
Sandhed er det Bedste, 
Men lad os begynde paa et Punkt, der kan ansees for et Be- 
. Den Tid, der gaaer forud for Culminationen, er 
Du jo ikke bange for, tvertimod den elsker Du, og ved en Mang- 
foldighed af Reflexioner stræber Du ofte at gjøre Reproduktions- 
Øieblikkene endnu længere end de oprindelige vare, og dersom 
En her vilde reducere Dig Livet paa Kategori, saa vilde Du blive 
højst forbittret. I hiin Tid før Culminationen er det jo heller ci 
blot de storc afgjørende Træfninger, der have Interesse for Dig, 
men enhver lille Ubetydelighed, og Du veed da skjønt nok at tale 
om den Hemmelighed, der blev skjult for de Vise, at det Mindste 
er det Største. Naar derimod Culminations-Punktet er naaet, ja 
da har Alt forandret sig, da skrumper Alt sammen til en fattig og 
uvederqvægende Abbreviatur. Dette skal nu engang være grundet 
i Din Natur, der blot er erobrende, men Intet kan besidde. Der= 
som Du nu ikke ganske vilkaarligt og eensidigt vil fastholde dette, 
at Du engang er saaledes, saa nødsages Du virkelig til et Øieblik 
at slutte Vaabenstilstand, at aabne Gelederne, for at jeg kan 
komme til at see efter, hvorvidt det er sandt, og dersom dette be- 
findes, hvorvidt der er Sandhed deri. Vil Du ikke dette, saa vil 
jeg, uden at bekymre mig om Dig, tænke mig en Individualitet 
ganske som Din, og nu i al Rolighed foretage min Vivisection. 
Men jeg haaber dog, at Du vil have Mod nok til personligt at 
underkaste Dig Operationen, Mod nok til virkeligt og ikke blot 
in effigie at lade Dig henrette, 
Idet Du urgerer, at Du engang er saaledes, saa indrømmer 
Du jo derved, at Andre kunne være anderledes, mere tør jeg 
endnu ikke paastaac, thi det kunde jo være muligt, at Du var det 
mormale Menneske, ihvorvel den Ængstelighed, med hvilken Du 
fastholder Dig selv som den, Du nu engang er, ikke synes at tyde 
… Men hvorledes opfatter Du Andre? Naar Du seer et 
Ægtepar, hvis Forbindelse, som det synes Dig, henslæber sig i den 
rædsomste Kjedsommelighed, »i den fadeste Repetition af Elskovens 
hellige Institutioner og Sacramenter«, san, ja såa raser der en 
Ildebrand i Dig, en Idsflamme, som vil fortære dem. Og dette er 
jo ikke noget vilkaarligt af Dig, Du har jo Ret, Du er jo beføiet, 
naar Du lader Ironiens Lyn ramme dem, lader Vredens Torden 
forfærde dem. Du tilintetgjør dem jo ikke, fordi Du har Lyst 
dertil, men fordi de have fortjent det. Du dømmer dem; men 
hvad vil det sige at »dømme« Andet end ut fordre Noget af dem; 


— 


118 


og kan Du ikke fordre det, og det er jo en Modsigelse at fordre 
det Umulige, saa er det jo en Modsigelse at dømme dem. Ikke 
sandt, Du har forløbet Dig, Du har ladet ahne en Lov, Du ikke 
vil vedkjende Dig, og som Du dog har gjort gjeldende mod Andre. 
Dog Du er ikke blottet for Fatning, Du siger: »jeg dadler dem ikke, 
bebreider dem ikke, dømmer dem ikke; jeg beklager dem,« Men 
sæt nu, at de Vedkommende slet ikke fandt det kjedsommeligt. 
Der iler et selvtilfreds Smiil over Dine Læber, et lykkeligt indfald 
har overrasket Dig selv, og skal vel ogsaa kunne overraske den, 
Du taler med: »som sagt, jeg beklager dem; thi enten føle de 
Kjedsommelighedens hele Vægt og da beklager jeg dem, eller de 
mærke det ikke, og da beklager jeg dem ogsaa, da ere de nemlig 
i em saare beklagelig Illusion.« Saaledes omtrent vilde Du vel 
svare mig, og dersom der var Flere tilstede, saa vilde Din sikkre 
Attitude ikke forfeile sin Virkaing. Nu er der imidlertid Ingen, 
der hører pan os, og jeg kan altsaa fortsætte Undersøgelsen. Du 
beklager dem altsaa i begge Tilfælde. Nu er der kun et tredie 
Tilfælde muligt, det nemlig, at man veed, at det forholder sig saa- 
ledes med Ægteskabet, og lykkeligviis ikke er kommen ind deri 
Men denne Tilstand er jo aabenbar ligessa beklagelig for den, der 
har følt Kjærligheden og nu seer, at den ikke lader sig realisere. 
Og Dens Tilstand endelig, der saa godt som muligt har hjulpet 
sig ud af dette Skibbrud ved det i det Foregaaende skildrede 
egoistiske Nødmiddel, er jo ogsaa beklagelig, thi han har jo op- 
kastet sig til en Røver og Ufredsmand. Det synes altsaa, at lige- 
som et Ægteskab er blevet et almindeligt Udtryk for en lykkelig 
Ende paa en Ting, saaledes bliver Ægteskabets egen Udgang kun 
lidet glædelig. Vi ere da komne til en almindelig Beklagelse som 
det sande Resultat af denne hele Undersøgelse; men et saadant 
Resultat er en Selvmodsigelse, det er det samme som om En vilde 
sige, at Resultatet af Livets Udvikling er, at man gaaer tilbage. 
Du er i Almindelighed ikke bange for at gaae med, og vil maaskee 
her sige: »ja det hænder jo ogsaa stundom; naar man har Vinden 
stik imod i glat Føre, saa kan Resultatet af en Fremadgaaen ofte 
blive en Tilbagegaaen.« 

Dog, jeg vender tilbage til Betragtningen af hele Din aande- 
lige Habitus. Du siger, at Du er en erobrende Natur, der ikke 
kan besidde. Naar Du siger dette, da mener Du vel ikke at have 
sagt Noget til Din egen Forringelse, tvertimod, Du føler Dig snarere 
større end Andre. Lad os betragte det lidt nærmere. Hvad hører 
der størst Kraft til, at gaae op ad Bakke eller ned ad Bakke? 
Naar Bakken er lige steil, hører der aabenbart meest Kraft til det 
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Sidste. En Tilbøielighed til at gane op ad Bakke er næsten ethvert 
Menneske medfødt, hvorimod de Fleste have en vis Angst for at 
gaac ned ad Bakke, Saaledes troer jeg ogsaa, at der er langt flere 
erobrende Naturer end besiddende, og naar Du føler Din Over- 
legenhed ligeoverfor en Mængde Ægtefolk og »deres dumme dyri= 
ske Tilfredshed, saa kan det vel til en vis Grad være sandt, men 
Du skal ja heller ikke lære af dem, der staae under Dig. Den 
sande Kunst gaaer i Almindelighed den modsatte Vei af den, Na= 
turen ganer, uden at den derfor tilintetgjør denne, og saaledes vil 
ogsan den sande Kunst vise sig i at besidde, ikke i at erobre; 
Besidden er nemlig en baglænds Erøbren. I disse Udtryk seer 
Du allerede, hvorvidt Kunst og Natur modstræbe hinanden. Den 
der besidder, han har jo ogsaa Noget, der er erobret, ja naar 
man vil være stræng i sit Udtryk, kan man sige, at først Den der 
besidder, han erobrer. Nu mener Du vel og at besidde; thi Du 
har jo Besiddelsens Øieblik, men det er ingen Besiddelse; thi det 
er ingen dybere Tilegnelse. Naar jeg saaledes vilde tænke mig en 
Erobrer, der undertvang Riger og Lande, saa besad han jo ogsaa 
disse undertrykte Provindser, han havde store Besiddelser, og dog 
kalder man jo en saadan Fyrste en erobrende og ikke en be- 
siddende. Først nanr han med Viisdom ledede disse Lande til 
deres eget Bedste, først dn besad han dem. Dette er nu meget 
sjeldent med en erobrende Natur, i Almindelighed vil han mangle 
den Ydmyghed, den Religiøsitet, den sande Humanitet, der hører 
til at besidde. Seer Du, derfor var det, at jeg ved Udviklingen af 
Ægteskabels Forhold til den første Kjærlighed netop fremhævede 
det religiøse Moment, fordi dette vil dethronisere Erobreren og 
lade Besidderen komme tilsyne; derfor anpriste jeg det, at Ægte- 
skabets Anlæg netop var beregnet paa det Høieste, paa den varige 
Besiddelse. Her kan jeg erindre Dig om et Ord, Du ofte nok 
slaaer om Dig med: »ikke det Oprindelige er det Store, men det 
Erhvervede«; thi det Erobrende i 'et Menneske, og det, at han 
gjør Erobring, det er egentlig det Oprindelige, men det, at han 
besidder og” vil besidde, det er det Erhvervede. Til at erobre 
hører der Stolthed, til at besidde Ydmyghed; til at erobre hører 
der Heftighed, til at besidde Taalmod; til at erobre — Begjærlig- 
hed, til at besidde — Nøisomhed; til at erobre hører der Spise og 
Drikke, til st besidde Bøn og Fasten. Men alle de Prædikater, 
Se her, og dog vel med Rette, har brugt for at charakterisere 

den crøbrende Natur, lade sig alle anvende paa og passe absolut 
paa det naturlige Menneske; men det naturlige Menneske er ikke 
det Høleste, En Besiddelse er nemlig ikke et aandeligt dødt og 
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ugyldigt om end juridisk kraftigt »Schein«, men en stadig Erhvervelse. 
Her seer Du atter, at den besiddende Natur har den erobrende 
i sig; han erobrer nemlig som en Landmand, der ikke sætter sig 
i Spidsen for sine Karle, og fordriver sin Nabo, men han erobrer 
ved at grave i Jorden. Det sande Store er altsaa ikke at erobre, 
men at besidde, Naar Du nu her vil sige: »jeg vil ikke afgjøre, 
hvad der er det Største, men jeg vil gjerne indrømme, at det er 
de to store Formationer af Mennesker; Enhver maa nu afgjøre 
med sig selv, hvilken han tilhører, og vogte sig for, ikke at lade 
sig omkalfatre af en eller anden Omvendelses-Apostel«, saa føler 
jeg nok, at Du med det sidste Udtryk saa smaat har mig i 
Kikkerten. Jeg vil imidlertid svare, det Ene er ikke blot større 
end det Andet, men det Ene er der Mening i, det er der ikke i 
det Andet. Det Ene har baade Forsætning og Eftersætning, det 
Andet er blot Forsætaing, og istedetfor Eftersætning en betænkelig 
”Tankestreg, hvis Betydning jeg en anden Gang skal forklare Dig, 
hvis Du ikke allerede veed den, 

Vil Du nu vedblive at sige, at Du engang er en erobrende 
Natur, saa er det mig ligegyldigt; thi Du man dog indrømme mig, 
at det er større at besidde end at erobre, Naar man erobrer, da 
glemmer man bestandig sig selv, naar man besidder, da erindrer 
man sig selv, ikke til forfængelig Tidsfordriv, men med al mulig 
Alvor. Naar man gaaer op nd Bakke, da har man blot det Andet 
for Øie, naar man gaaer ned ad Bakke, da maa man vaage over 
sig selv, over det rigtige Forhold mellem Understøttelses- og Tyngde- 
Punktet. 

Dog, jeg gaaer videre. Du vil maaskee indrømme, at det at 
besidde er vanskeligere end det at erobre, det at besidde større 
end det at erobre, »naar jeg blot kan fane Lov at erobre, san skal 
jeg ikke være saa knap, men tvertimod meget rundhaandet med 
Høfligheder til dem, der have Taalmodighed til at besidde, især- 
deleshed hvis de skulde befindes tilbøfelige til at arbeide Haand i 
Haand med mig, ved at ville besidde mine Erobringer. Større er 
det, lad gaae, men skjønnere er det ikke; mere ethisk er det, al 
Ærbødighed for Ethiken, men mindre æsthetisk tillige.« Lad os 
om dette Punkt gjøre os lidt mere forstaaelige for hinanden. Der 
hersker vistnok blandt en stor Mængde Mennesker en Misfor- 
stanelse, der forvexler hvad der er æsthetisk skjønt med hvad der 
æsthetisk skjønt lader sig fremstille. Dette lader sig meget let 
forklare deraf, at den æsthetiske Tilfredsstillelse, Sjælen har Trang 
til, søge de Fleste i Læsning, eller ved Betragtning af Konst- 
værker 0. s. v., hvorimod de forholdsviis ere meget fan, der selv 
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skue det Æsthetiske som det er i Tilværelsen, selv see Tilværelsen 
i æsthetisk Belysning, og ikke blot nyde den digteriske Reproduk- 
tion. Men til en æsthetisk Fremstilling hører altid en Concen- 
tration i Momentet, og jo rigere denne Concentration er, desto 
større er den æstheliske Virkning. Herved faser nu det lykkelige, det 
ubeskrivelige, det uendeligt indholdsrige Moment, kørt Momentet 
ene Gyldighed. Enten er dette det ligesom prædestinerede Mo- 
meat, der gjennemzittrer Bevidstheden, ved at vække Fore- 
stillingen om Tilværelsens Guddommelighed, eller Momentet forud- 
sælter en Historie. I første Tilfælde griber det derved, at det 
øverrasker, i andet Tilfælde er der vel en Historie, men den 
kunstneriske Fremstilling kan ikke dvæle ved denne, kan blot an- 
den i det Høieste, og haster nu til Momentet: Jo mere den 

kan lægge ind heri, jo mere kunstnerisk bliver den. Naturen, har 
en Philosoph sagt, gaaer den korteste Vei; man kunde sige, den 
gaser slet ingen Vei, den er med eet Slag tilstede paa eengang; 
og naar jeg vil fortabe mig i Beskuelsen af den hvælvede Himmel, 
saa behøver jeg ikke at vente til de utallige Himmellegemer faae 
dannet sig, thi de ere alle paa eengang. Historiens Vei derimod 
er ligesom Rettens saare lang og besværlig. Nu træder Kunsten 
og Poesien til og forkorter os Veien og fryder os i Fuldbringelsens 
Moment, den concentrerer det Extensive i det Intensive, Men jo 
betydningsfuldere det er, der skal frem, desto langsommere er 
Historiens Gang, men desto betydningsfuldere er ogssa Gangen 
selv, desto mere vil det vise sig, al det, der er Maalet, er tillige 
Veien. Med Hensyn til det individuelle Liv er der to Arter af 
Historie, udvortes og indvortes. Det er to Arter af Strømninger, 
hvis Bevægelse er modsat. Den første har igjen to Sider i sig. 
Individet har ikke det, han stræber efter, og Historien er den 
Strid, I hvilken han erhverver det. Eller Individet har det, men 
kan dog ikke komme i Besiddelse deraf, fordi der bestandig er 
noget Udvortes, der vil forhindre ham deri. Historien er da den 
Strid, i hvilken han beseirer disse Hindringer. Den anden Art af 
Historie begynder med Besiddelsen, og Historien er den Udvikling, 
gjennem hvilken han erhverver Besiddelsen. Da nu i første Til- 
fælde Historien er udvortes, og det, hvortil der stræbes, ligger 
ndenfor, saa har Historien ikke sand BRealitet, og den digteriske 
og kunstneriske Fremstilling handler ganske rigtigt i at forkorte 
denne og haste til det intensive Moment. Lad os, for nt blive 
ved hvad vi nærmest have at gjøre med, tænke os en romantisk 
. Tænk Dig altsaa en Ridder, der har nedlagt 5 Vild- 

syiin, 4 Dværge, befriet 3 fortryllede Prindser, Brødre til den 
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Prindsesse, han tilbeder. Dette har i den romantiske Tankegang 
sin fuldkomne Realitet. Kunstneren og Digteren er det imidlertid 
slet ikke af Vigtighed, om der er 5 eller kun 4. Kunstneren er I 
det Hele mere indskrænket end Digteren; men selv denne vil det 
ikke interessere at fortælle omstændeligt, hvorledes det gik til med 
hvert enkelt Vildsviins Nedlæggelse, Han haster til Momentet. 
Han indskrænker maaskee Antallet, concentrerer Besværligheder 
og Farer i digterisk Intensitet og filer til Momentet, til Besiddelses- 
Momentet. Den hele historiske Suceession er ham af mindre 

ed. Hvor der derimod er Tale om indvortes Historie, der 
er hvert enkelt lille Moment af yderste Vigtighed. Den indvortes 
Historie er først den sande Historie, men den sande Historie 
kjæmper med det, der er Livs-Principet i Historien — med Tiden, 
men naar man kjæmper med Tiden, saa har derved netop det 
Timelige og ethvert lille Moment sin store Realitet. Overalt hvor 
Individualitetens indre Blomstring ikke er begyndt, hvor Indi- 
vidualiteten endnu er lukket, der bliver der Tale om udvortes Hi- 
storie. Saasnart derimod denne saa at sige springer ud, saa be- 
gynder den indre Historie. Tænk nu paa, hvad vi gik ud fra, 
Forskjellen mellem den erobrende og den besiddende Natur. Den 
erobrende Natur er bestandig udenfor sig, den besiddende i sig 
selv, derfor faaer den første udvortes Historic, den anden ind- 
vortes. Men da den udvortes Historie netop uden Skade lader 
sig concentrere, saa er det naturligt, at Kunst og Poesi nærmest 
vælge den, og altsaa igjen vælge den umabnede Individualitet og 
Alt hvad der tilhører den til Fremstilling. Nu siger man vel, at 
Kjærlighed aabner Individualiteten, men ikke naar Kjærligheden 
opfattes saaledes som det skeer i Rømantiken, da bringes den blot 
til det Punkt, at den skal sabne sig, og der ender man, eller den 
er ifærd med at aabne sig, men bliver afbrudt. Men som den ud- 
vortes Historie og den lukkede Individualitet nærmest vil blive 
Gjenstand for den kunstneriske og digteriske Fremstilling, san vil 
Alt hvad der udgjør en saadan Individualitets Indhold ogsaa blive 
Gjenstand derfor. Men dette er i Grunden Alt hvad der tilhører 
det naturlige Menneske. Et Par Exempler. Stolthed lader sig 
ypperligt fremstille: thi det Essentielle i Stolthed er ikke Sueces- 
sion, men Intensitet i Momentet. Ydmyghed lader sig vanskeligt 
fremstille, fordi den netop er Succession, og medens Betragteren 
ikke behøver mere end at see Stoltheden i sin Culmination, saa 
fordrer han egentlig i det andet Tilfælde, det som Poesi og Kunst 
ikke kunne give, at sce den i dens stadige Tilbliven, thi dette 
hører Ydmygheden væsentligt til, nt den stadig bliver; og naar 
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man viser ham den i dens ideale Moment, san savner han Noget, 
fordi han føler, at dens sande Idealitet bestaaer ikke i at den er 
ideal i Momentet, men at den er bestandig. Den romantiske 
Kjærlighed lader sig ypperligt fremstille i Momentet, den ægte- 
skabelige ikke; thi en idealiseret Ægtemand er ikke en, der engang 
i sit Liv er det, men som hver Dag er det. Naar jeg vil frem- 
stille en Helt, der erobrer Riger og Lande, da lader det sig ypper= 
ligt fremstille i Momentet, men en Korsdrager, der hver Dag tager 
sit Kors op, lader sig aldrig fremstille hverken i Poesi eller 
Kunst, fordi Pointet er, at han hver Dag gjør det. Naar jeg vil 
tænke mig en Helt, der sætter sit Liv til, sua lader det sig ypper= 
lig concentrere i Momentet, "derimod ikke det at døe hver Dag, 
fordi Hovedsagen er, at det skeer hver Dag. Mod lader sig ypper- 
ligt concentrere i Momentet, Taalmod ikke, netop fordi Taalmod 
strider mod Tiden. Du vil sige, at Kunsten dog har fremstillet 
Christus som Billede paa Taalmod, som bærende al Verdens Synd, 
at religiøse Digtninger have concentreret al Livets Bitterhed i cen 
Kalk og ladet et Individ i eet Moment udtømme den, Det er 
sandt; men det er fordi man næsten rummeligt har concentreret 
den. Den, der derimod veed lidt Besked om Tualmod, veed 
meget godt, at dens egentlige Modsætning ikke er Lidelsens Inten- 
sitet (thi da nærmer det sig mere til Mod), men Tiden, og at den 
sande Taalmod er den, der viser sig stridende mod Tid, eller 
egentlig er Langmod; men Langmod lader sig ikke kunstnerisk 
fremstille, thi dets Point er incommensurabelt for Kunst; det lader 
sig heller ikke digte, thi det fordrer Tidens Langvarighed. 

Hvad jeg nu her videre vil fremføre, det kan Du uansee for 
en stakkels Ægtemands ringe Offer paa Æsthetikens Alter, og om 
Du og alle Æsthetikens Præster vil forsmaae det, saa skal jeg vel 
vide at trøste mig, og det saa meget mere som det, jeg bringer, 
ikke er et Skuebrød, ene spiseligt for Præsterne, men et Huus- 
hagerbrød, der som al Hunskost er simpel og ukrydret, men sundt 
og nærende. 

Naar man ligesaa meget dialektisk som historisk forfølger det 

-Skjønnes Udvikling, vil man finde, at Retningen i denne 

er fra Rummets til Tidens Bestemmelser, og at Kunstens 
Fuldkommengjørelse afhænger af den successive Mulighed af mere 
og mere at løsrive sig fra Rummet og bestemme sig hen til 
Tiden. Heri ligger Overgangen og Betydningen af Overgangen fra 








rummeligt åt I Rummet. Skuebrød) små. 3. Mosebog Kap. 24, 9. 
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Skulptar til Maleri, saaledes som Schelling tidligt har peget hen 
herpaa. Musikken har Tiden til sit Element, men vinder ingen 
Bestaaen i den, dens Betydning er den bestandige Forsvinden i 
Tiden, den toner i Tiden, men fortoner sig tillige og har ingen 
Bestaaen. Poesien endelig er den fuldkomneste af alle Kunster og 
derfor ogssa den, der meest veed at gjøre Tidens Betydning 
gjeldende, Den behøver ikke i den Forstand at indskrænke sig 
til Momentet, som Maleriet gjør det, den forsvinder heller ikke i 
den Forstand sporløst som Musikken. Men uagtet dette nødsages 
ogsan denne, som vi have seet, til at concentrere sig i Momentet. 
Den har derfor sin Grændse, og kan, som ovenfor viist, ikke 
fremstille det, hvis Sandhed netop er den timelige Succession. Og 
dog er det, at Tiden bliver gjort gjeldende, ikke nogen For- 
kleinelse af det Æsthetiske, tvertimod bliver det æsthetiske Ideal 
rigere og fyldigere, jo mere dette skeer. Det Æsthetiske altsaa, 
der bliver incommensurabelt endog for Poesiens Fremstilling, 
hvorledes lader det sig fremstille? Svar: derved at det leves. Det 
faner derved en Liighed med Musik, der blot er, fordi den bestan- 
dig gjentages, blot er i Udførelsens Øieblik. Derfor gjorde jeg i 
det Foregaaende opmærksom paa den fordærvelige Forvexling af 
det Æsthetiske og det, som æsthetisk lader sig fremstille i digte 
risk Reproduktion. Alt, hvad jeg nemlig her taler om, lader sig 
visselig æstihetisk fremstille, men ikke i digterisk Reproduktion, 
men derved, at man lever det, i Virkelighedens Liv realiserer det. 
Saaledes hæver Æsthetiken sig selv og forsoner sig med Livet; 
thi som i een Forstand Poesi og Kunst netop ere en Forsoning 
med Livet, saa ere de i en anden Forstand Fjendskab til Livet, 
fordi de kun forsone cen Side af Sjælen. Mer er jeg ved det 
Højeste i det Æsthetiske. Og i Sandhed, Den der har Ydmyghed 
og Mod nok til her at lade sig æsthetisk forklare, Den der føler 
sig med som en Person i det Skuespil, Guddommen digter, hvor 
Digteren og Souffleuren ikke ere forskjellige Personer, hvor Indi- 
videt, som den øvede Skuespiller, der har levet sig ind i sin 
Charakteer og sin Replik, ikke forstyrres af Souffleuren, men føler, 
nt det, der tilhviskes ham, er det, han selv vil sige, saa det næsten 
bliver tvivlsomt, om han lægger Souffleuren Ordene i Munden, 
eller Souffleuren ham, Den der i dybeste Forstand føler sig paa 
æengang digtende og digtet, der i det Øieblik, han føler sig digtende, 





Sehelling] Ueber das Verhåltniss der bildenden Kånste zu der Natur 
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har Replikkens oprindelige Pathos, i det Øieblik, han føler sig 
digtet, det erotiske Øre, der opfanger enhver Lyd, han og først 
han har realiseret det Høieste i Æsthetiken. Men denne Historie, 
der viser sig som incommensurabel selv for Pocsien, det er den 
indvortes Historie. Denne har Ideen i sig og netop derfor er den 
æsthetisk. Den begynder derfor, som jeg udtrykte det, med Be- 
siddelsen, og dens Fortgang er Erhvervelsen af denne Besiddelse, 
Den er en Evighed, i hvilken det Timelige ikke er forsvundet som 
et idealt Moment, men i hvilket det som realt Moment bestandig 
er nærværende. Naar sanledes Taalmod i Taalmod erhverver sig 
selv, saa er det indvortes Historie. 

Lad 08 nu sec hen paa Forholdet mellem den romantiske og 
den ægteskabelige Kjærlighed; thi Forholdet mellem den erobrende 
og den besiddende Natur vil slet ingen Vanskeligheder formaae at 
frembyde. Den romantiske Kjærlighed bliver bestandig abstrakt i 
sig selv, og naar den ingen udvortes Historie kan faae, saa lurer 
Døden allerede paa den, fordi dens Evighed er illusorisk. Den 
oe knvenge Kjærlighed begynder med Besiddelsen, og faner indre 

Historie. Den er trofast, det er den romantiske Kjærligbed ogsaa, 
men seée mu Forskjellen. Den trofaste romantiske Elsker han 
venter f. Ex. I 15 Aar, nu kommer da Øleblikket, der belønner 
ham. Her seer Poesien meget rigtigt, at de 15 Aar ypperligen 
Inde sig concentrere, den haster nu til Momentet. En Ægtemand 
er trofast i 15 Aar, og dog har han i de 15 Aar havt Besiddelsen, 
han har altsan i denne lange Succession bestandig erhvervet den 
Trofasthed, han besad, da jo den ægteskabelige Kjærlighed i sig 
har den første Kjærlighed og derved dennes Trofasthed. Men en 
saadan ideal Ægtemand lader sig ikke fremstille; thi Pointet er 
Tiden i sin Extension. Ved Enden af de 15 Aar er han tilsyne- 
Jadende slet ikke kommen videre end han var i Begyndelsen, og 
dog har han levet | høj Grad æsthetisk. Hans Besiddelse har ikke 
været ham en død Eiendom, men han har bestandig erhvervet 
sin Besiddelse. Han har ikke kjæmpet med Løver og Trolde, 
men med den farligste Fjende, som er Tiden. Men nu kommer 
ikke Evigheden bag efter som for Ridderen; men han har havt 
Evigheden i Tiden, bevaret Evigheden i Tiden. Han først har 
derfor seiret over Tiden; thi Ridderen kan man sige om, han har 
dræbt Tiden, som man jo stedse ønsker at slane Tiden ihjel, naar 
den ingen Realitet har for En; men dette er aldrig den rigtige 
Seler. Ægtemanden har som en sand Seierherre ikke dræbt 
Tiden, men frelst og bevaret den i Evigheden. Den Ægtemand, 
der gjør det, han lever i Sandhed poetisk, han løser den store 
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Gaade, st leve i Evigheden og dog høre Stueuhret slaae, saaledes, 
at dets Slag ikke forkorter, men forlænger hans Evighed, en Mod- 
sigelse, der er ligesan dyb, men langt herligere end den, der inde- 
holdes i den bekjendte Situation, som skyldes Middelalderen, der 
fortæller om en Ulykkelig, at han vaagnede op i Helvede og 
raabte, hvad er Klokken, hvorpaa Djævelen svarede: en Evighed. 
Og lader Sligt sig nu end ikke kunstnerisk fremstille, saa være 
det Din Trøst som det er min, at det Højeste og Skjønneste i 
Livet, det skal man ikke læse om, ikke høre om, ikke see, men, 
om man saa vil, leve. Naar jeg derfor gjerne indrømmer, at den 
romantiske Kjærlighed meget bedre egner sig til kunstnerisk Frem- 
stilling end den ægteskabelige, saa skal dermed ingenlunde være 
sagt, at denne er mindre æsthetisk end hiin, tvertimod, den er 
mere æsthetisk. Der forekommer i en af den romantiske Skoles 
genialeste Fortællinger en Person, der ikke har Lyst til, som de 
Andre, med hvilke han lever, at digte, fordi det er Tidsspilde og 
berøver ham den sande Nydelse; han vil derimod leve. Havde 
han nu havt en rigtigere Forestilling om hvad det er at leve, saa 
havde han været min Mand. 

Den ægteskabelige Kjærlighed har da sin Fjende i Tiden, sin 
Seter i Tiden, sin Evighed i Tiden, saa den stedse vilde have sin 
Opgave, om jeg end tænkte mig alle saakaldte udvortes og ind- 
vortes Anfægtelser borte. I Almindelighed har den ogsan disse, 
men naar man ret vil opfatte dem, maa man passe pas to Ting, 
at de bestandig ere Bestemmelser ind efter, og at de bestandig 
have Tidens Bestemmelse i sig. Ogsaa af denne Grund indsees 
let, at denne Kjærlighed ikke lader sig fremstille, Den drager sig 
bestandig ind efter, og hendrager (i god Forstand) sig i Tiden; 
men hvad der skal fremstilles ved Reproduktion, det man lade 
sig fremlokke, og dets Tid man lade sig forkorte. Det vil Du 
yderligere overbevise Dig om, ved at overveie de -Prædikater, 
man maa bruge om den ægteskabelige Kjærlighed. Den er 
trofast, bestandig, ydmyg, taalmodig, langmodig, overbærende, op- 
rigtig, nøjsom, sarvaagen, vuragtig, villig, glad. Alle disse Dyder 
have den Egenskab, at de i Individet ere Bestemmelser ind efter, 
Individet kjæmper ikke mod udvortes Fjender, men udkjæmper sig 
selv, sin Kjærlighed af sig selv. Og de have Bestemmelse af Tid; 
thi deres Sandhed bestaaer ikke i, at de ere cengang for alle, 
men at de bestandig ere. Øg ved disse Dyder erhverves ikke 
moget Andet, kun de selv erhverves. Den ægteskabelige Kjærlighed 
er derfor paa eengang, hvad Du spotviis ofte har kaldt den, den 
dagligdagse, og tillige den guddommelige (i græsk Forstand), og er 
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den guddommelige derved, at den er den dagligdagse. Den ægte- 
skabelige Kjærlighed kommer ikke med udvortes Tegn, ikke som 
den rige Fugl med Susen og Brusen, men den er en stille Aands 
uforkrænkelige Væsen. 

Dette Sidste har nu Du og alle erobrende Naturer ingen 
Forestilling om. I ere aldrig i Eder selv, men bestandig udenfor. 
Ja, saalænge enhver Nerve zittrer i Dig, hvad enten Du sagte 
lister Dig omkring, eller Du fremtræder og Janitscharmusikken i 
Dit Indre overdøver Din Bevidsthed, ja saa synes Du, at Du 
lever. Men naar Slaget er vundet, naar det sidste Eccho af det 
sidste Skud er hendøet, naar de snelle Tanker ligesom Ordonants- 
Offcierer ile tilbage til Hovedqvarteret og melde, at Seieren er Din 
—ja da veed Du Intet mere, da veed Du ikke at begynde; thi nu 
staaer Du først ved den sande Begyndelse. 

Det Du derfor afskyer under Navnet: Vane som uundgaaeligt 
for Ægteskabet, det er blot det Historiske i det, der i Dit forkeerte 
Øie faaer et saa forfærdende Udseende. 

Men hvad cr det, Du pleier at ansee som det, der ved den 
fra det ægteskabelige Liv uadskillelige Vane bliver ikke blot tilintet- 
gjort, men, hvad værre er, profaneret? Du tænker da i Alminde- 
lighed paa »Erotikens synlige, hellige Tegn, hvilke, som alle syn- 
lige Tegn, vel ikke i og for sig have Betydning, men hvis Betydning 
berøer paa den Energi, den kunstneriske Bravour og Virtuositet, 
som dog tillige er den naturlige Genialitet, hvormed de udføres. 
Hvor modbydeligt er det ikke at see den Mathed, hvormed alt 
Sligt fuldkommes i det ægteskabelige Liv, hvor udvortes, hvor 
dorsk skeer det ikke, næsten paa Klokkeslet, omtrent som hos 
den Stamme, Jesuiterne fandt i Paraguay, der var saa dorsk, at 
Jesuiterne fandt det fornødent, at lade ringe med en Klokke ved 
Midnat til behagelig Efterretning for alle Ægtemænd, for derved at 
minde dem om deres ægteskabelige Pligter. Saaledes skeer Alt pan 
tempo, efter Dressur« Lad os nu være enige om, at vi i vor Be- 
tragtning slet ikke lade os forstyrre af, at der er nok san meget 
Latterligt og Forkeert i Tilværelsen, men blot see, om det er nød- 
vendigt, og hvis saa er, da lære Frelsen hos Dig. I denne Hen- 
seende tør jeg vel ikke vente Stort hos Dig; thi Du kjæmper, om 
end i en anden Forstand, dog bestandig ligesom hiin spanske 
Ridder for en svunden Tid. Da Du nemlig kjæmper for Mo- 





en stille Aands osvj 1. Peters Brev 3. Kap. 4 hin spanske 
Ridderj Don Quizote. 
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mentet mod Tiden, saa kjæmper Du egentlig altid for det For= 
svundne. Lad os inge en Forestilling, et Udtryk fra Din poetiske 
Verden, eller fra den første Kjærligheds virkelige Verden: De El- 
skende sec hinanden. Dette Ord: see, veed Du ypperligt at 
spatiere og lægge en uendelig Realitet, en Evighed ind deri I 
den Forstand kan nu et Par Ægtefolk, der have levet i ti Aar 
sammen, og seet hinanden daglig, ikke see paa hinanden; men 
skulde de derfor ikke kunne see kjærligt paa hinanden? Nu er 
Jeg ved Dit gamle Kjetteri. Du kommer til at indskrænke Kjærlig- 
heden til en vis Alder, og Kjærligheden til Een til en saare kort 
Tid, og derpaa som alle erobrende Naturer rekrutere, for nt 
gjennemføre Dit Experiment; men det er jo netop den allerdybeste 
Profanation af Elskovens evige Magt. Det er jo Fortvivlelse, 
Hvordan Du vender og dreier Dig deri, mas Du tilstaae, at Op- 
gaven er den, at bevare Kjærligheden i Tiden. Er dette umuligt, 
saa er Kjærlighed en Umulighed. Det, der gjør Din Ulykke, er, 
at Du sætter Kjærlighedens Væsen ene og alene i disse synlige 
Tegn. Skal disse nu gjentages atter og atter og vel at mærke 
med en sygelig Reflexion over, om de bestandig have den Realitet, 
som de havde ved det tilfældige Accedents, at det var første 
Gang, saa er det intet Under, at Du ængstes, og at Du henfører 
disse Tegn og »Gestikulationer« til de Ting, om hvilke man ikke 
tør sige: decies repetila placebunt; thi naar det, der gav dem 
Værdi, var Bestemmelsen af den første Gang, saa er en Gjen= 
tagelse jo en Umulighed. Men den sande Kjærlighed har et ganske 
andet Gehalt, den udarbeider i Tiden, og vil derfor ogsaa være i 
Stand til at forynge sig i disse ydre Tegn, og har, hvad der er 
mig Hovedsagen, en ganske anden Forestilling om Tid og om Be- 
tydningen af Gjentagelse. 

I det Foregaaende har jeg udviklet, at den ægteskabelige 
Kjærlighed har sin Strid i Tiden, sin Seler 1 Tiden, sin Velsignelse 
i Tiden. Jeg betragtede da Tiden blot som simpel Progression, nu 
skal det vise sig, at den ikke blot er en simpel Progression, hvori 
det Oprindelige bevares, men en voxende Progression, hvori det 
Oprindelige tiltager. Du, som har såa megen Observation, vil 
vist give mig Ret i den almindelige Bemærkning, at Menneskene 
dele sig i to store Classer, De som fremherskende leve i Haabet. 
og De som fremherskende leve i Erindringen. Begge Dele antyde 


decles repetita plocebunt selv gjentagne il Gange vil de behage (Horuts, Års 
poetica 365) 
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et urigtigt Forhold til Tiden. Det sande Individ lever pan cengang 
baade i Haabet og i Erindringen, og først derved faser hans Liv 
sand, indholdsrig Continucerlighed. Han har altsaa Haabet, og 
vil derfor ikke, som de Individer, der blot leve af Erindring, til 
bage i Tiden. Hvad gjør altsaa Erindringen for ham; thi nogen 
Indflydelse man den dog vel have? Den sætter et Kors paa Øie- 
blikkets Node, jo længere den ganer tilbage, jo oftere Gjentagelse, 
desto flere Kors. Naar han saaledes i det nærværende Aar op- 
lever et erotisk Moment, saa forøges detie derved, at han erindrer 
det i det føregaaende Aar 0: 8. v. Dette har nu ogsaa paa en 
skjøn Mande fundet sit Udtryk i det ægteskabelige Liv. Jeg veed 
ikke, hvilken Alder Verden nu befinder sig i, men det veed Du 
saavel som jeg, at man pleier at sige, at først kom Guld-Alderen, 
saa Sølv-Alderen, saa Kobber-Alderen, saa Jern-Alderen. 1 Ægte- 
skabet er det omvendt, der kommer først Sølvbrylluppet, derpan 
Guldbrylluppet. Eller er ikke Erindringen egentlig Pointet 1 et 
saadant Bryllup? og dog erklærer den ægteskabelige Terminologi 
dem for endnu skjønnere end det første Bryllup. Dette maa nu 
ikke misforstaaes, som i Fald det skulde behage Dig at sige, »at 
saa var det bedst at lade sig vie paa Vuggen, for strax at kunne 
begynde med sit Sølvbryllup, og have Haab om at blive første 
(Opfinder af en splinterny Termiaus i det ægteskabelige Livs Ord- 
bog« Du indseer formodentlig selv, hvori det Usande ligger i 
Din Witz, og jeg skal ikke opholde mig videre ved den. Det, jeg 
derimod skal erindre om, er, at Individerne jo ikke blot leve i 
Haabet, de have bestandig Haab og Erindring i hinanden i den 
nærværende Tid. Ved det første Bryllup gjør da Haabet samme 
Virkning, som Erindringen ved det sidste. Haabet oversvæver det 
som et Evigheds-Haab, der udfylder Momentet. Rigtigheden heraf 
vil Du ogsaa indser, naar Du betænker, at hvis man blot giftede 
sig i Haab om et Sølvbryllup, og altsaa haabede og atter hanbede 
i 25 Aar, saa var man, naar det 25de Aar kom, ubeføiet til at 
holde Sølvbryllup; thi man havde jo Intet at erindre, da Alt var 
faldet ud fra hinanden i den idelige Haaben. Det er forøvrigt 
ofte faldet mig ind, hvoraf det vel kommer, at efter almindelig 
Sprogbrug og Tankegang, den eenlige Stand slet ikke har saa- 
danne Udsigter, at man tvertimod snarere gjør det latterligt, naar 
det lykkes en Pebersvend at holde Jubilæum. Grunden er vist- 
nok den, at man i Beglen har antaget, at den eenlige Stand aldrig 
ret kan gribe den sande nærværende Tid, der er Eenhed af Haab 
og Erindring, og derfor gjerne enten ligger i Haab eller i Erindring, 
, 
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Men dette tyder igjen hen paa det rigtige Forhold til Tid, den 
ægteskabelige Kjærlighed ogsaa i den almindelige Mening har. 

Dog, der er ogsaa noget Andet i det ægteskabelige Liv, Du 
betegner med det Ord: Vane, »dets Eensformighed, dets totale 
Mangel paa Begivenhed, dets Bestandighed i en Iadholdsløshed, 
der er Død og værre end Døden.« Du veed, der gives nervesvage 
Mennesker, der kunne forstyrres ved den allermindste Larm, som 
ikke kunne tænke, naar En gaaer sagte over Gulvet. Har Du 
lagt Mærke til, at der ogsaa gives en anden Art af Nervesvaghed? 
Der gives Mennesker, der ere san svage, at de behøve dygtig 
Larm og en adspredende Omgivelse for at kunne arbeide. Hvoraf 
kommer dette, uden deraf, at de ikke have Herredømme over sig 
selv, blot i omvendt Forstand. Naar de ere alene, da forsvinde 
deres Tanker i det Ubestemte; naar der derimod er Larm og Støi 
omkring dem, nøder denne dem til at sætte en Villie imod. See, 
derfor frygter Du Fred og Stilhed og Hvile, Du er kun i Dig 
selv, naar der er Modstand, men derfor er Du egentlig aldrig i 
Dig selv, men bestandig udenfor Dig selv. 1 det Øieblik nemlig, 
at Du assimilerer Dig Modstanden, saa er der atter Stilhed. Dette 
tør Du derfor ikke; men sanledes stager altsaa Du og Modstanden 
ligeoverfor hinanden, og altsaa er Du ikke i Dig selv. 

Her gjelder naturligviis det Samme som tidligere om Tiden. Du 
er uden for Dig selv, og derfor kan Du ikke undvære det Andet 
som Modstand; Du troer, at en urolig Aand først lever, og alle 
Erfarne mene, at først en stille Aand i Sandhed lever; for Dig er 
et oprørt Hav et Billede paa Liv, for mig er det stille dybe Vand 
det. Ofte har jeg siddet ved et lille rindende Vand. Det er altid 
det samme, den samme sagte Melodi, det samme Grønt paa 
Bunden, der bøjer sig under dets rolige Bølge, de samme Smaa- 
Dyr, der bevæge sig dernede, en lille Fisk, der smutter ind under 
Blomsternes Skjul, den breder sin Finne ud mod Strømmen, den 
skjuler sig under en Steen. Hvor eensformigt, og dog hvor rigt 
paa Forandring! Saaledes er det ægteskabelige Huusliv, stille, be- 
skedent, nynnende; har ikke mange Changemenis, og dog er det 
som hiint Vand rindende, dog har det som hiint Vand Melodi, 
kjær for Den der kjender den, kjær for ham, netop fordi han 
kjender den; det er uden Pragt, og dog udbreder sig stundom en 
Glands over det, som dog ikke afbryder dets vanlige Gang, lige- 
som naar Maanens Strasle falder paa hiint Vand og viser det In- 
strument, paa hvilket det spiller sin Melodi Saaledes er det 
ægteskabelige Huusliv. Men for at det skal kunne secs sanledes 
og leves saaledes, forudsætter det een Egenskab, som jeg nu skal 


131 


nævne Dig. Det er et Vers af Oehlenschlåger, som jeg veed Du 
før i det Mindste har sat stor Priis paa. For Fuldstændighedens 
Skyld vil jeg afskrive det: 


Hvor Meget sig i Verden dog forene maa, 
For Elskoven ret at trylle frem! 

Først: et Par Hjerter, som hinanden vel forstaa, 
San Ynde, der ledsager dem; 

Sun Maunen med sin Stranle ned 

I Vanren, gjennem Bøgens Grene; 

Saa ut de træffes kan alene — 

Saa Kys — og saa Uskyldighed. 


Du giver Dig jo ogsaa af med at lovprise Elskoven,. Jeg vil da 
ikke berøve Dig. hvad der vel ikke er Din Eiendom, thi det er 
jo Digterens, men hvad Du dog har tilegnet Dig; men da ogsaa 
jeg har tilegnet mig det, saa lad os dele, Du faner det hele Vers, 
jeg det sidste Ord: og san Uskyldighed. 

Endelig er der endnu en Side af det ægteskabelige Liv, som 
ofte har givet Dig Anledning til Angreb. Du siger, sden ægte- 
skabelige Kjærlighed skjuler noget ganske Andet i sig; den synes 
saa mild og skjøn og øm, men naar først Døren er lukket efter 
Ægteparret, saa inden man veed et Ord deraf såa kommer Mester 
Erik frem, saa hedder det, det er Pligt, og nu kan I pynte mig 
delte Scepter ud saa meget som I vil, gjøre det til et Fastelavns- 
Riis, det bliver dog en Mester Erik« Denne Indvending behandler 
jeg her, fordi den ogsaa væsentlig beroer paa en Misforstaaelse af 
det Historiske i den ægteskabelige Kjærlighed. Du vil enten lade 
dunkle Magter eller Lune være det Constituerende i Kjærligheden. 
Saasnart en Bevidsthed træder til, saa forsvinder dette Trylleri; 
men denne Bevidsthed har den ægteskabelige Kjærlighed. For nu 
at udtrykke det ret grelt, saa viser Du os, istedetfor den Concert- 
mester-Stav, hvis Bevægelser angive Takten i den første Kjærlig« 
heds gratieuse Stillinger, Pligtens ubehagelige Corporal-Stok. Det 
maa Du nu for det Første indrømme mig, at saa længe den første 
Kjærlighed, hvilken jo, efter hvad vi cre komne overeens om, den 
ægteskabelige Kjærlighed har i sig, forbliver uforandret, saa længe 
kan der ikke være Tale om Pligtens strenge Nødvendighed. Du 
troer altsaa ikke paa den første Kjærligheds Evighed. Seer Du, 
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der har vi Dit gamle Kjetteri, det er Dig, der dog saa ofte op 
kaster sig til dens Ridder, og dog troer Du ikke paa den, ja pro- 
fanerer den. Fordi Du altsaa ikke troer pan den, derfor tør Du 
ikke indgaae en Forbindelse, maar Du ikke længer er volens, 
kan tvinge Dig til nmølens at blive i den. Kjærligheden er Dig 
derfor aabenbart ikke det Højeste; thi ellers vilde Du være glad, 
om der var en Magt, der var istand til at tvinge Dig til at blive 
i den. Du vil maaskee svare, at dette Middel er intet Middel, 
men dertil vil jeg bemærke, at det beroer paa, hvorledes man 
seer ". 
Det bliver eet af de Punkter, vi bestandig komme tilbage 
pan, Du som det synes mod Din Villie, og uden at Du ret er Dig 
selv klar over, hvordan det ganer til, jeg med fuldkommen Be- 
vidsthed, det Punkt, at den første eller den romantiske Kjærligheds 
illusoriske eller nalve Evighed paa en eller anden Maade mas 
hæve sig selv. Netop fordi Du nu søger at holde den i denne 
Umiddelbarhed, søger at indbilde Dig selv, at den sande Frihed 
bestaaer i at være udenfor sig selv, beruset i Drømme, derfor 
-frygter Du Metamorphosen, og derfor viser den sig ikke saaledes, 
men som noget uldeles Fremmedartet, der indeholder det Førstes 
Død, og derfor Din Afsky for Pligten. Naar denne nemlig ikke 
allerede har ligget som Spire i det Første, såa bliver dens Frem- 
træden naturligviis absolut forstyrrende. Men saaledes er det ikke 
Tilfældet med den ægteskabelige Kjærlighed; den har i det Ethiske 
og Religiøse allerede Pligten i sig, og maar den da viser sig for 
dem, da er det ikke en Fremmed, en uforskammet Uvedkommende, 
som dog har en saadan Myndighed, at man ikke, i Kraft af Kjær- 
lighedens Hemmelighedsfuldhed, tør jage den paa Døren; nei, han 
kommer som en gammel Fortrolig, som en Ven, som en Medvider, 
de Elskende veed med hinanden i deres Kjærligheds dybeste 
Hemmelighed, Og naar han taler, da er det ikke noget Nyt han 
siger, men noget Velbekjendt, og naar han har talet, da ydmyge 
Individerne sig derunder, men opløftes tillige netop derved, idet 
de forvisses om, at det, han byder, er det, de selv ønske, og at 
det, at han byder det, blot er en mere majestætisk, en mere op- 
høiet, en guddommelig Mande nt udtrykke pan, at deres Ønske 
lader sig realisere. Det vilde ikke være dem nok, om han op- 
muntrende sagde til dem: det kan lade sig gjøre. Kjærligheden 
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kan lade sig bevare; men idet han siger: den skal bevares, da 
ligger deri en Myndighed, der svarer til Ønskets Inderlighed. 
Kjærlighed udjager Frygt; men nnar nu Kjærligheden desuagtet et 
Øieblik frygter for sig selv, for sin egen Frelse, saa er Pligten 
netop den guddommelige Næring, Kjærligheden behøver, thi den 
siger: frygt ikke, Du skal seire, ikke blot futurisk udtalt, thi saa 
er det kun et Haab, men imperativisk, og heri ligger en Forvis- 
ning, som Intet kan rokke. 

Bu anseer altsaa Pligten for Kjærlighedens Fjende, jeg anseer 
den for dens Ven. Denne Førklaring vil Du maaskee være til- 
freds med, og med Dit sædvanlige Spotteri gratulere mig til en 
ligesaa interessant som ualmindelig Ven. Jeg derimod vil ingen- 
lunde nøjes hermed, men tillade mig at føre Krigen over paa Dit 
Gebet. Er Pligten, naar den engang er kommen tilsyne i Bevidst- 
heden, Kjærlighedens Fjende, saa maa jo Kjærligheden sce at be- 
sejre den; thi Du vil dog ikke, at Kjærligheden skal være et saa- 
dant afmægtigt Væsen, der ikke kan beseire enhver Modstand. 
Dog mener Du paa den anden Side, at naar Pligten kommer til- 
syne, saa er det forbi med Kjærligheden; og mener tillige, at 
Pligten tidlig eller sildig maa komme tilsyne, ikke blot i den ægte- 
skabelige, men ogsaa i den romantiske Kjærlighed; og Du frygter 
egentlig derfor den ægteskabelige Kjærlighed, fordi den i den Grad 
har Pligten i sig, at naur den kommer tilsyne, kan Du ikke løbe 
fra den. Dette mener Du derimod er ganske i sin Orden i den 
romantiske Kjærlighed, thi saasnart det Øieblik er kommet, da 
Pligten nævnes, saa er Kjærligheden forbi, og Pligtens Ankomst er 
Signalet til, at Du med et meget høfligt Buk anbefaler Dig, eller, som 
Du engang udtrykte Dig, at Du anseer det for Din Pligt at anbefale 
Dig. Her seer Du igjen, hvorledes det gaaer med Dine Lovpriis- 
ninger over Kjærligheden. Er Pligten Kjærlighedens Fjende, og 
kan Kjærligheden ikke beseire denne Fjende, saa er Kjærligheden 
ikke den sande Triumphator. Følgen heraf bliver ds, at Du maa 
lade Kjærligheden i Stikken. Naar Du engang har faaet den for- 
ivivlede Idee, at Pligt er Kjærlighedens Fjende, sua er Dit Neder- 
lag vist, og Du har da ligesaa meget forkleinet Kjærligheden og 
berøvet den dens Majestæt, som Du har gjort dette ved Pligten, 
og dog var det kun det Sidste, Du vilde, Du seer, dette er igjen 
Fortvivlelse, og det hvad enten Du føler Smerten, der ligger heri, 
eller Du i Fortvivlelsen søger at glemme den. Naar Du ikke kan bringe 
det dertil, at Du seer det Æstheliske, det Ethiske, det Religiøse som de 
tre store Allierede, naar Du ikke veed at bevare Eenheden af de 
forskjellige Udtryk, Alt faaer i disse forskjellige Sphærer, san er 
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Livet uden Mening, saa maa man fuldkommen give Dig Ret i Din 
Yndlingstheori, at man kan sige om Alt: gjør det eller gjør det 
ikke, Du vil fortryde begge Dele. 

Jeg er nu ikke som Du i den sørgelige Nødvendighed, at 
mastte begynde et altid ulykkeligt endende Feldttog mod Pligten. 
Pligt er for mig ikke eet Clima, Kjærlighed et andet, men Pligt 
gjør mig Kjærlighed til det sande tempererede Clima, Kjærligheden 
gjør mig Pligten til det sande tempererede Clima, og denne Eenhed 
er det Fuldkomne. For at imidlertid Din falske Lære ret kan 
blive Dig aabenbar, sua vil jeg forfølge dette lidt længere, idet jeg 
vil bede Dig at overveje den forskjellige Maade, paa hvilken En 
kunde føle, at Pligten er Kjærlighedens Fjende. 

Tænk Dig et Menneske, der var bleven Ægtemand uden nogen- 
sinde ret at have gjort sig Rede for det Ethiske, der ligger i Ægte 
skabet. Han elskede med Ungdommens hele Lidenskab, og blev 
nu pludselig ved en udvortes Anledning berørt af den Tvivl, om 
ikke muligen Den, hvem han elskede, men hvem han ogsaa var 
knyttet til ved Pligtens Baand, kunde troe, at han dog egentlig 
blot elskede hende, fordi det var hans Pligt. Han var jo i et 
lignende Tilfælde, som det ovenfor antydede, ogsaa for ham syntes 
Pligten at vise sig i et Modsætnings-Forhold til Kjærligheden; 
men han elskede, og hans Kjærlighed var ham i Sandhed det 
Højeste, og altsaa vilde hans Bestræbelse gaae ud paa at over- 
vinde denne Fjende, Han vilde altsaa elske hende, ikke fordi 
Pligten saa bød det, ikke efter den fattige Maalestok for et gquan- 
fur salis, som Pligten kunde afgive, nei, han vilde elske hende af 
sin hele Sjæl, af al sin Kraft, og af 21 sin Formue; han vilde elske 
hende selv i det Øjeblik, hvis det skulde være muligt, da Pligten 
tillod ham at lade være. Du seer let Forvirringen i hans Tanke- 
gang. Hvad gjorde han? Han elskede hende af sin ganske Sjæl; 
men netop dette byder jo Pligten, thi lad os ikke forvirres af deres 
Tale, som mene, at Pligten i Forhold til Ægteskabet kun er et 
Indbegreb uf Cerimonibestemmelser, Pligten er kun een, den at 
elske i Sandhed, i Hjertets inderlige Bevægelse, og Pligten er lige 
saa proteusagtig som Kjærligheden selv, og erklærer Alt helligt og 
godt, naar det er af Kjærlighed, og nedtordner Alt, hvor skjønt og 
skuffende det end er, naar det ikke er af Kjærlighed. Du seer 
altsaa, at ogsaa han havde faaet en urigtig Position; men netop 
fordi der var Sandhed i ham, saa gjør han, idet han ikke blot vil 
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gjøre det, Pligten byder, hverken mere eller mindre, end det, 
Det Mere, han gjør, det er egentlig det, at han gjør 
det; thi det er bestandigt det Mere, jeg kan gjøre, at jeg kan gjøre, 
den byder. Pligten byder, mere kan den ikke; det Mere, jeg 
er at gjøre hvad den byder, og i det Øicblik jeg gjør 
en vis Forstand sige, at jeg gjør mere; jeg oversætter 
Pligten fra det Udvortes til det Indvortes, og derved er jeg ude 
Du seer heraf, hvilken uendelig Harmoni og Viisdom 
og Conseqvents der er i Aandens Verden. Naar man gaaer ud fra 
tet. bestemt Punkt og ganske rolig forfølger det med Sandhed og 
Energi, saa maa det altid være en Skuffelse, naar det Øvrige synes 
at være i Modsigelse dermed; og naar man troer ret tilgavns at 
vise Disharmonien, viser man Harmonien. Den Ægtemand, vi have 
talt om, slap derfor godt derfra, og den eneste Straf, han maatte 
lide, var egentlig, at Pligten gjækkede ham lidt for hans Lidet- 
troenhed. Pligten lyder bestandig med i Kjærligheden. Naar Du 
skiller dem ad, som han gjorde, og vil gjøre den ene Deel til det 
Hele, da er Du bestandig i Selvmodsigelse, Det er, som om En i 
den Stavelse: be, vil adskille b og e, og nu intet e vil have, men 
paastaae, nt b er det Hele. I det Øieblik han udsiger det, siger 
han e med. Saaledes er det med den sande Kjærlighed, den er 
ikke et stumt, abstrakt Uudsigeligt, men den er heller ei en blød, 
ufastholdelig Ubestemthed. Den er en artikuleret Lyd, en Stavelse. 
Er Pligten haard, ch bien, saa udtaler Kjærligheden den, den reali= 
serer den, og gjør derved mere end Pligten; er Kjærligheden ifærd 
med at blive saa blød, at den ikke kan fastholdes, sna begrændser 
ligten den. 


== 


Dersom det nu forholdt sig saaledes med Din Anskuelse af, 
at Pligten er Kjærlighedens Fjende, dersom det var en blot uskyldig 
Misforstaaelse, ja saa vilde det gaae Dig ligesom ham, vi tale 
om; men Din Opfattelse er vistnok en Misforstaaelse og tillige en 
skyldig Misforstaaclse. Deraf kommer det, at Du ikke blot ned- 
sætter Pligten men ogsaa Kjærligheden, deraf kommer det, at 
Pligten viser sig som en uovervindelig Fjende, det kommer deraf, 
it Pligten netop elsker den sande Kjærlighed, og hader paa Liv 
og Død den falske, ja dræber den. Naar Individerne ere i Sand- 
hed, ville de i Pligten blot see det evige Udtryk for, at Veien i 
Evighed er dem beredt, og den Vei, de san gjerne ville gaae, den 
er det dem ikke blot tilladt at gane, nel det er dem befalet; og 
over denne Vei vanger der et guddommeligt Forsyn, som bestandig 
viser dem Udsigten, sætter Afvisere paa alle farlige Steder. Den 
som i Sandhed elsker, hvorfor skulde han ikke vilde modtage en 
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guddommelig Autorisation, fordi den udtrykker sig guddommeligt, 
og siger ikke blot Du maa, men Du skal? I Pligten er Alt gjort 
ryddeligt for de Elskende, og derfor troer jeg, at det er Tilfældet 
I Sproget, at Pligtens Udtryk er det Futuriske, for derved ut antyde 
det Historiske. 

Nu er jeg færdig med denne lille Udvikling Den hør dog 
formodentlig gjort et Indtryk paa Dig, Du føler, at Alt er vendt 
om, og Du kan dog ikke ganske forhærde Dig mod den Conse- 
qvents, ud af hvilken jeg har talet. Desuagtet vilde det vel være 
Dig vanskeligt, dersom jeg I en Samtale havde ylttret Alt dette, at 
afholde Dig fra den spydige Bemærkning, at jeg præker, Imidler- 
tid kan Du dog egentlig ikke beskylde min Fremstilling for at lide 
af denne Feil, eller for at være ganske som den maaskee burde, 
naar man taler til en saa forstokket Synder som Du er; og hvad 
Dine Foredrag, Din Viisdom angaaer, da synes de ikke sjeldent at 
erindre om Prædikerens Bog, og man skulde virkelig troe, at Du 
leilighedsviis valgte Dine Texter deraf, 

Dog jeg vil lade Dig selv give mig Anledning til at belyse 
Sugen. I Almindelighed lader Du nemlig ikke haant om Ethiken, 
og man skal egentlig først drive Dig til et vist Punkt, førend Du 
kaster den overbord. Saa længe Du nogenlunde kan, beholder Du 
den altid paa Din Side »Jeg foragter ingenlunde Pligt,« saaledes 
pleier det mildere Foredrag, det finere Pligtens Snigmord at be= 
gynde, »det være langt fra mig; men lad os fremfor Alt altid have 
reent Brød i Posen, Pligt er Pligt, Kjærlighed er Kjærlighed, der= 
med Punktum, og fremfor Alt ingen Mengeleren, Eller er Ægte 
skabet ikke det eneste Misfoster af den Natur, med denne herma- 
phroditiske Tvetydighed? Alt Andet er enten Pligt eller Kjærlighed. 
Jeg anerkjender, at det er et Menneskes Pligt at søge en bestemt 
Stilling i Livet, jeg anseer det for hans Pligt at være sit Kald tro, 
og paa den anden Side, naar han krænker sin Pligt, da lide ban 
velfortjent Straf. Her er Pligt Jeg paatager mig noget Bestemt, 
jeg kan nøiagligt angive, hvad det er, jeg lover pligtskyldigst at 
opfylde; gjør jeg det ikke, saa har jeg en Magt ligeoverfor mig, 
der kan tvinge mig. Paa den anden Side slutter jeg mig ved Ven- 
skab nøie til et andet Menneske, san er Kjærligheden her Alt, jeg 
anerkjender ingen Pligt; er Kjærligheden forbi, saa er Venskabet 
ude. Ægteskabet er det ene forbeholdt at constituere sig paa en 
saadan Urimelighed. Hvad vil det dog sige at forpligte sig til at 
elske? Hvor er Grændsen? Naar har jeg opfyldt min Pligt? 
Hvori bestaaer min Pligt nærmere bestemt? Hvilket Collegium kan 
jeg henvende mig til i Tvivls-Tilfælde? Og dersom jeg ikke op- 
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fylder min Pligt, hvor er da den Magt, der skal tvinge mig? Staten 
og Kirken have vel sat en vis Grændse, men om jeg end ikke 
gaaer til den Yderlighed, kan jeg derfor ikke være en slet Ægte- 
mand? Hvo vil straffe mig, hvo vil tage hende i Forsvar, som 
lider derunder”« Svar: Du selv. Førend jeg imidlertid gaaer over 
lil at løse den Forvirring, hvori Du har besnæret Dig og mig, maa 
Jeg gjøre eu Bemærkning. Der er i Dine Ylitringer ofte en vis 
Grad af Tvetydighed, der er Dig væsentlig og eiendommelig. Hvad 
Du siger kunde ligesaa godt det letsindigste som det tungsindigste 
Menneske sige. Det veed Du selv meget godt; thi det er et af de 
Midler, Du bruger til at bedrage Folk med. Du siger det Samme 
til forskjellige Tider, lægger Eftertrykket i Tonen paa forskjellige 
Steder, og see det Hele er et Andet. Indvender man Dig nu, at 
Du siger noget Andet end den forrige Gang, saa svarer Du med 
stor Rolighed: er det ikke oråret det Samme Dog nok herom. 
Lad os see, hvorledes det forholder sig med Din inddeling. Der 
er et Mundheld, som har bevaret sig gjennem Aarhundreder, hvor- 
med man har betegnet Romernes kloge Politik: diévide et impera. 
1 en langt dybere Betydning kan man sige det om Forstands-Ud- 
viklingen; thi dens snilde Politik er netop at dele og ved denne 
Deling at sikkre sig Herredømmet, idet de Magter, der som allierede 
vilde være uovervindelige, nu som adskilte og fjendtlige hæve hin- 
anden, og Forstanden beholder Herredømmet. Du mener altsan, 
at det hele øvrige Liv lader sig opfatte under Bestemmelsen af 
Pligt eller under dens Modsætning, og at det heller ei er faldet 
Nogen ind at anlægge en anden Maalestok; Ægteskabet alene har 
gjort sig skyldigt i denne Selvmodsigelse. Du anfører som Exem- 
pel en Kalds-Pligt, og mener, at det er et godt betegnende Exem- 
pel paa et reent Pligt-Forhold. Imidlertid er dette ingenlunde Til- 
fælde. Dersom nemlig et Menneske blot vilde opfatte sit Kald som 
en saadan Sum af Bestemmelser, han til bestemte Tider og Steder 
faldbyrdede, saa nedværdigede han sig selv, sit Kald og sin Pligt 
Eller mener Du, at en saadan Anskuelse vilde constituere gøde 
Embedsmænd? Hvor blev der da Plads for den Begeistring, hvor- 
med En helliger sig sit Kald, bvor Rum for den Kjærlighed, hvor- 
med han elsker det? Eller hvilket Forum skulde controllere ham? 
Eller fordres dette ikke af ham netop som Pligt, og vilde Staten 
ikke ansee Enhver, der overtog sig en Forvaltning uden dette, for 
en Leicsvend, hvis Slid og Slæb den vel kunde bruge og betale 
for, men som dog i en anden Forstand var en uværdig Embeds- 
mand? Øm Staten nu end ikke udtrykkeligt siger delte, saa 
kommer det deraf, at det, den fordrer, er noget Udvortes, noget 
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Haandgribeligt, og naar dette skeer, forudsætter den det Andet. I 
Ægteskabet derimod er Hovedsagen det Indvortes, det, der ikke 
lader sig pege og vise paa; men Udtrykket for dette er netop 
Kjærlighed. Jeg seer. derfor ingen Modsigelse i, at det fordres som 
Pligt; thi den Omstændighed, at der Ingen er, der kan controllere, 
gjør ikke Noget til Sagen, da han jo kan controllere sig selv. 
Dersom Du nu vedbliver at gjøre denne Fordring, san er det 
enten fordi Du ved Hjælp deraf vil liste Dig fra Pligten; eller 
fordi Du er saa bange for Dig selv, at Du gjerne vilde lade Dig 
erklære umyndig; men det er jo lige forkert og lige forkasteligt. 

Naar Du nu fastholder det, jeg i det Foregaaende har udviklet, 
saaledes som jeg har udviklet det, saa vil Du let indsee, at jeg, 
idet jeg fastholder Pligtens Inderlighed i Kjærligheden, ikke gjør 
det med den vilde Angst, hvormed det stundom skeer af Menne- 
sker, hvis prosaiske Forstandighed først har tilintetgjort det Umid- 
delbare, og som nu paa deres gamle Dage have slaset sig til 
Pligten; Mennesker, der i deres Blindhed ikke vide stærkt nok at 
haane det reent Naturlige, ikke dumt nok at lovsynge Pligten, som 
om den paa denne Maade var Andet end hvad Du kalder den. 
Sligt et Brud kjender jeg, Gud skee Lov, ikke, jeg er ikke flygtet 
med min Kjærlighed ud i vildsomme Egne og Ørkener, hvor jeg i 
min Eensomhed foer vild, jeg har just heller ikke spurgt Naboer 
og Gjenboer til Raads, om hvad jeg skulde gjøre; en saadan Isola- 
tion og en saadan Partikularisation er lige gal. Jeg har bestandig 
havt impressa vesligia for mig i selve det Almeengyldige, hvilket 
er Pligten. Jeg har ogsaa følt, at der er Øieblikke, hvor det er 
den eneste Frelse, at lade Pligten tale, at det er sundt, at lade 
den straffe sig, ikke med en Hesutontimoroumenos's tungsindige 
Blødagtighed, men med al Alvor og Eftertryk; men Pligten har jeg 
ikke frygtet, den har ikke viist sig for mig som en Fjende, der 
vilde forstyrre den Smule Lykke og Glæde, jeg havde haabet at 
frelse gjennem Livet, men den har viist sig som en Ven, vor 
Kjærligheds første og eneste Fortrolige. Men denne Kraft til be- 
standig at have Udsigten fri, det er Pligtens Velsignelse, medens 
den romantiske Kjærlighed løber vild eller gaaer istan paa Grund 
af dens uhistoriske Charakteer. 
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, Dixi et animam meam liberavi, ikke som om min Sjæl hidtil 
været hildet og nu ved denne vidtløftige Expectoration havde 
skaffet sig Luft, nei, det er blot et sundt Aandedrag, hvori den 
har nydt sin Frihed. Aandedraget hedder paa Latin, som Du 
erindrer, res piratio, et Ord, der betegner en Tilbagestrømmen af 
det, der først er strømmet ud. I Respirationen nyder Organismen 
sin Frihed, og saaledes har jeg ogsaa i denne Skrivelse nydt min 
Frihed, den Frihed, jeg har daglig. 

Modtag nu velforberedt, hvad der bydes Dig vel prøvet. Skulde 
Du finde det altfor Lidet til at tilfredsstille Dig, saa prøv, om det 
ikke var Dig muligt, at forberede Dig bedre, om Du ikke har 
glemt en eller anden Forsigtigheds"Regel. Serberne have et Folke- 
sagn, hvori der beskrives en uhyre Kjæmpe, der har en ligesna 
uhyre Appetit: Han kommer til en fattig Huusmand, og vil dele 
hans Middagsmad. Huusmanden sætter frem efter fattig Leilighed, 
hvad Huset formaner. Kjæmpens forslugne Øie har allerede for- 
tæret Alt, og med Sikkerhed gjort den Beregning, at han ikke 
vilde være bleven mere mæt, dersom han virkelig havde opædt 
det. De sætte sig tilbords. Det falder aldrig Huusmanden ind, at 
der ikke skulde blive nok til Begge Kjæmpen langer til Fadet, 
Huusmanden standser ham med de Ord: det er Skik og Brug hos 
mig, at man først gjør en Bøn; Kjæmpen finder sig deri, og see 
der blev nok til Begge. 

Dixi et animam meam liberavi; thi ogsaa hende, hvem jeg 
endnu bestandig elsker med en første Kjærligheds Ungdom, ogsaa 
hende har jeg gjort fri, ikke som var hun iforveien bunden, men 
hun har med mig glædet sig i vor Frihed. 

Naar Dua nu modtager min kjærlige Hilsen, saa modtage Du 
SØS ora Du pleier, en Hilsen fra hende, venlig og oprigtig 
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Det er længe siden jeg har seet Dig hos os. Dette kan jeg 
sige baade i egentlig og uegentlig Forstand; thi uagtet jeg i de 
fjorten Dage, jeg har anvendt Aftentimerne til dette Brev instar 
omnium, jo paa en Maade bestandig har seet Dig hos mig. saa er 
det dog i uegentlig Forstand ikke egentlig jeg har seet Dig hos 
mig, ikke i mit Huus, i min Stue, men uden for min Dør, hvorfra 
Jeg ved min Feining næsten har søgt at jage Dig bort. Ogsaa 
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denne Beskjeftigelse har ikke været mig ukjær, og jeg veed det, 
Du vil heller ei tage mig min Adfærd ilde op. Imidlertid skal det 
dog bestandig være mig endnu kjærere baade i egentlig og uegent- 
lig Forstand at see Dig hos os; jeg siger dette med al den Ægte- 
mands-Stolthed, der føler sig ved at være berettiget til at bruge 
den Formel: hos os; jeg siger det med al den humane Respekt, 
enhver Individualitet »hos os« altid kan være sikker paa at møde. 
Du modtager derfor til næstkommende Søndag ingen Familie-Invi- 
tation for evig 5: for en heel Dag; kom naar Du vil — altid vel- 
kommen; bliv san længe Du vil — altid en behagelig Gjæst; gaa 
naar Du vil — altid velanbefalet, 


LIGEVÆGTEN MELLEM DET ÆSTHE- 
TISKE OG ETHISKE I PERSONLIG- 
HEDENS UDARBEIDELSE. 


Min Ven! 


Hvaa jeg saa ofte har sagt Dig, det siger jeg endnu engang, 
eller rettere det tilraaber jeg Dig: enten — eller; aut — aut; thl 
et enkelt auf, der berigtigende træder til, gjør ikke Sagen klar, da 
det, hvorom her er Talen, er for betydningsfulåt til, at man kan 
nøjes med en Deel deraf, i sig selv for sammenhængende til at 
kunne besiddes partielt. Der gives Livsforhold, pan hvilke det 
vilde være en Latterlighed eller en Art Sindssvaghed at anvende 
et Enten-Eller; men der gives ogsaa Mennesker, hvis Sjæl er for 
dissolut til at fatte hvad der ligger i et saadant Dilemma, hvis 
Personlighed mangler Energi til med Pathos at kunne sige: enten 
— eller. Paa mig har disse Ord altid gjort et stærkt Indtryk, og 
gjøre det endnu, især naar jeg saaledes nævner dem blankt og 
bart, hvori jo ligger en Mulighed af at sætte de forfærdeligste Mod- 
sætninger i Bevægelse, De virke pan mig som en Besværgelses- 
Formular, og min Sjæl bliver i bøl Grad alvorlig, standom næsten 
rystet. Jeg tænker paa en tidlig Ungdom, hvor jeg uden ret at 
fatte, hvad det er at vælge i Livet, med barnlig Tillid hørte pan 
Ældres Tale, og Valgets Øjeblik blev mig højtideligt og ærværdigt, 
agtet jeg i at vælge kun fulgte en Andens Anviisning. Jeg tænker 
paa de Øieblikke i et senere Liv, hvor jeg stod paa Skilleveien, 
hvor min Sjæl modnedes i Afgjørelsens Stund. Jeg tænker paa 
de mange mindre vigtige men for mig ikke ligegyldige Tilfælde i 
Livet, hvor det gjaldt om at vælge; thi om der end kun er eet 
Forhold, hvor dette Ord har sin ubsolute Betydning, hver Gang 
der nemlig paa den ene Side viser sig Sandhed, Retfærdighed og 
Hellighed, paa den anden Side Lyst og Tilbøieligheder, og dunkle 
Lidenskaber og Fortabelse, saa er det dog altid af Vigtighed ogsaa 
i Ting, hvor det i og for sig er uskyldigt, hvilket man vælger, at 
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vælge rigtigt, at prøve sig selv, at man ikke engang med Smerte 
skal begynde et Tilbagetog til det Punkt, man gik ud fra, og takke 
Gud, om man ikke har mere at bebrejde sig end at have spildt 
sin Tid. 1 daglig Tale bruger jeg disse Ord som Andre bruge 
dem, og det vilde jo ogsaa være et taabeligt Pedanteri at aflade 
dermed; men dog kan det stundom hænde mig, at det falder mig 
paa, at jeg har brugt dem om aldeles ligegyldige Ting. De afføre 
sig da den ringe Dragt, jeg glemmer de ubetydelige Tanker, de 
adskilte, de træde op for mig i al deres Værdighed, i deres Ornat. 
Som en Øvrigheds-Person til daglig Brug viser sig i civil Dragt og 
blander sig mellem Mængden, uden videre Forskjel, saaledes gaaer 
det hine Ord i den daglige Tale; naar han derimod træder op i 
sin Myndighed, da adskiller han sig fra Alle. Som en saadan Øv- 
righeds-Person, jeg kun er vant til at see ved høiltidelige Leilig- 
heder, vise da disse Ord sig, og min Sjæl bliver altid alvorlig. Og 
skjøndt nu mit Liv til en vis Grad har sit Enten-Eller bag ved 
sig. saa veed jeg dog meget vel, at der endnu kan møde mangt et 
Tilfælde, hvor det vil have sin fulde Betydning. Jeg haaber imid- 
lertid, at disse Ord skulle finde mig idetmindste værdigen stemt, 
idet de standse mig paa min Vei, og jeg haaber, at det skal lykkes 
mig at vælge det Rette; men i ethvert Tilfælde skal jeg bestræbe 
mig for at vælge med uskrømtet Alvor; jeg tør da san idetmindste 
trøste mig til, at jeg snarere vil komme bort fra min Afvei. 

Og nu Du, Du bruger jo ofte nok dette Ord, ja det er næsten 
blevet Dig et Mundheld, hvad Betydning har det for Dig? Slet 
ingen. For Dig er det, at jeg skal erindre om Dine egne Udtryk: 
et Blink, en Haandevending, et coup de mains, et Abracadabra. 
Ved enhver Leilighed veed Du at anbringe det, og det bliver heller 
ikke uden Virkning; pan Dig virker det nemlig søm en stærk Drik 
paa en Nervesvag, Du bliver fuldkommen beruset i, hvad Du selv 
kalder, højere Galenskab. »Deri indeholdes al Leveviisdom, men 
aldrig har endnu noget Menneske foredraget den med saa megen 
Fynd, som var det en Gud i en Popantses Skikkelse, der talte til 
den lidende Menneskehed, som hiin store Tænker og sande Livs- 
Philosoph, der sagde til en Mand, der havde revet hans Hat paa 
Gulvet: tager Du den op, faaer Du Prygl, tager Du den ikke op, 
faner Du ogsaa Prygl, nu kan Du vælge« Du har Din store Glæde 
af at »trøste« Folk, naar de henvende sig til Dig i kritiske Til- 
fælde; Du hører paa deres Udvikling og nu siger Du; ja jeg ind- 
seer det nu fuldelig, der er to Tilfælde mulige, man kan enten 
gjøre det eller det; min oprigtige Mening og mit venskabelige Raad 
er som følger: gjør det eller gjør det ikke, Du vil fortryde begge 
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Dele, Dog Den der spotter Andre, han spotter sig selv, og det er 
ikke for Intet, men en dyb Spot over Dig, et sørgeligt Beviis paa, 
hvor ledeløs Din Sjæl er, at Din Livsanskuelse concentrerer sig i 
een eneste Sætning »jeg siger bare enten — eller.« Dersom det 
nu virkelig var Din Alvor, saa var der Intet med Dig at udrette, 
man maatte lade Dig gaae for hvad Du var, og beklage, at Tung» 
sind eller Letsind havde svækket Din Aand, Nu derimod, da man 
wel veed, at det ikke forholder sig saaledes, fristes man ikke til at 
beklage Dig, men vel til at ønske, at Dit Livs Forhold engang maae 
skrue Dig ind i sine Bøiler, og tvinge Dig til at lade Det komme 
frem, der boer i Dig, maa begynde den skarpere Examination, der , 
ikke lader sig nøle med Snak eller med Vittigheder, Livet er en 
Maskerade, oplyser Du, og dette er Dig et uudtømmeligt Stof til 
Moro, og endnu er det ikke lykkedes Nogen at kjende Di 
enhver Aabenbarelse er altid et Bedrag, kun paa den Maade 
Du aande, og forhindre, at Folk ikke trænge ind paa Dig og be- 
syære Respirationen. Deri har Du Din Virksomhed, al bevare Dit 
Skjul, og dette lykkes Dig, thi Din Maske er den gaadefuldeste af 
alle; Du er nemlig Ingenting, og er bestandig blot i Forhold til 
Andre, og hvad Du er, er Du ved dette Forhold. En kjelen Hyrd- 
inde rækker Du: smægtende Haanden, og er i samme Nu maskeret 
i al mulig Schåfer-Sentimentalitet; en ærværdig geistlig Fader be- 
drager Du med et Broderkys 0, s. v. Du selv er Ingenting, en 
gaadefuld Skikkelse, paa hvis Pande staaer; enten — eller; »thi 
dette en mit Valgsprog, og disse Ord ere ikke, som Grammatikerne 
troe, disjunktive Conjunktioner, nei de høre uadskilleligt sammen 
og bør derfor skrives i eet Ord, da de i Forening danne en Inter- 
Jection, jeg tilrsaber Menneskeheden, ligesom man raaber Hep efter 
en Jøde… Uagtet nu enhver Yitring fra Dig af den Art paa mig 
bliver uden Virkning, eller forsaavidt den virker Noget, i det 
Høieste virker til at fremkalde en retfærdig Indigaation, saa vil 
jeg dog for Din egen Skyld svare Dig: veed Du da ikke, at der 
kommer en Midnatstime, hvor Enhver skal demaskere sig, troer 
Du, at Livet altid lader sig spøge med, troer Du, at man kan liste 
bort lidt før Midnat for at undgaae det? Eller forfærdes Du ikke 
herved? Jeg har seet Mennesker i Livet, der saa længe bedrog 
Andre, at deres sande Væsen derved tilsidst ikke kunde asbenbare 
sig; jeg har seet Mennesker, der saa længe legede Skjul, at tilsidst 
Vanvid gjennem dem ligesaa modbydeligt paanødte Andre deres 
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lønlige Tanker, som de hidtil stolt havde skjult dem. Eller kan 
Du tænke Dig noget Forfærdeligere end at det endte med, at Dit 
Væsen opløste sig i en Mangfoldighed, at Du virkelig blev Flere, 
blev ligesom hine ulykkelige Dæmoniske en Legio, og Du saaledes 
havde tabt det Inderste, Helligste i et Menneske, Personlighedens 
bindende Magt? Du skulde i Sandhed ikke spøge med, hvad der 
ikke blot er alvorligt, men rædsomt. 1 ethvert Menneske er der 
Noget, der til en vis Grad forhindrer ham i at blive sig selv 
fuldelig gjennemsigtig; og dette kan i saa høj Grad være Tilfælde, 
han kan saa uforklarligt være indflettet i Livs-Forhold, der ligge 
ud over ham selv, at han næsten ikke kan aabenbare sig; men 
Den, der ikke kan aabenbare sig, kan ikke elske, og Den, der ikke 
kan elske, han er den Ulykkeligste af Alle. Og Du gjør i Kandhed 
det Samme, Du øver Dig i den Kunst at blive gaadefuld for Alle. 
Min unge Ven! sæt der var Ingen, der brød sig om at gjætte Din 
Gaade, hvad Glæde havde Du da deraf? Men fremfor Alt for Din 
egen Skyld, for Din Frelses Skyld — thi jeg veed ingen Sjæls- 
Tilstand, man bedre kan betegne som Fortabelse — stands denne 
vilde Flugt, denne Tilintetgjørelsens Lidenskab, der raser i Dig, thi 
det er det, Du vil, Du vil tilintetgjøre Alt; Du vil mætte Tvivlens 
Hunger i Dig paa Tilværelsen. Dertil danner Du" Dig, dertil for- 
hærder Du Dit Sind; thi det tilstaaer Du gjerne, Du duer til Intet, 
kun dette forlyster Dig, at gane syv Gange omkring Tilværelsen, 
og blæse paa Basunen, og derpaa lade det Hele gase under, at 
Din Sjæl kan blive beroliget ja veemodig, at Du kan fane Eccho 
kaldet frem; thi Eccho lyder kun | Tomhed. 

ad denne Vei kommer jeg vel ikke videre med Dig, des- 
uden er mit Hoved om Du saa vil for svagt til at kunne udholde, 
eller, som jeg vil, for stærkt til at finde Behag i, at det bestandig 
svimler for mit Øie. Jeg vil derfor begynde Sagen fra en anden Side. 
Tænk Dig et ungt Menneske, i den Alder da Livet ret begynder at 
fase Betydning for ham; han er sund, reen, glad, aandelig begavet, 
selv riig paa Haab, Enhvers Haab, der kjender bam; tænk Dig, ja 
det er haardt at jeg skal sige det, at han tog Feil af Dig, at han 
troede, Du var et alvorligt, prøvet, erfarent Menneske, hos hvem 
man sikkert kunde søge Oplysning om Livets Gunder; tænk Dig, 
at han henvendte sig til Dig med den elskelige Tillid, der er Ung- 
dommens Prydelse, med den uafviselige Fordring, der er Ungdom- 
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méns Ret — hvad vilde Du svare ham? Vilde Du svare: ja jeg 
siger bare enten — eller; det vilde Du vel neppe? Vilde Du, som 
Du plejer at udtrykke Dig, naar Du vil betegne Din Modbydelighed 
for, at Andre besvære Dig med deres Hjertes-Anliggender, stikke 
Hovedet ud af Vinduet og sige: Huus forbi; eller vilde Du behandle 
ham som Andre, der ville raadføre sig med Dig, eller søge Oplys- 
ning hos Dig, hvilke Du afviser, ligesom dem der kræve Præste- 
penge, med de Ord, at Du kun er Logerende i Livet, ikke en bo 
siddende Mand og Familiefader? Dette vilde Du vel heller ikke. 
Et ungt Menneske, aandelig begavet, er Noget, Du kun sætter alt- 
for megen Priis pan. Men Dit Forhold til ham var ikke gunske 
som Du ellers ønskede det. det var ikke et tilfældigt Sammenstød, 
der havde bragt Dig i Berøring med ham, Din Ironi var ikke 
fristet. Skjøndt han var den Yngre, Du den Ældre, san havde han 
dog ved sin ædle Ungdommelighed gjort Øieblikket alvorligt. Ikke 
sandt, Du vilde selv blive ung, Du vilde føle, at der ligger noget 
Skjønt I at være ung, men ogsaa noget saare Alvorligt, at det ingen- 
lande er en ligegyldig Sag, hvorledes man bruger sin Ungdom, at 
der ligger et Valg for En, et virkeligt Enten-Eller? Du vilde føle, 
at Det, det dog kommer an pan, ikke san meget er at danne sin 
Aand, som at modne sin Personlighed. Din Godmodighed, Din 
Sympathi var sat i Bevægelse, ud af den vilde Du tale til ham; 
Du vilde styrke hans Sjæl, bestyrke ham i den Tillid, han havde 
til Verden, Du vilde forsikkre ham, at der er en Magt i et Men- 
neske, den kan trodse hele Verden, Du vilde lægge ham ret stærkt 
paa Hjerte at bruge Tiden. Alt dette kan Du gjøre, og naar Du 
vil, kan Du gjøre det smukt Men ungt nu vel paa, hvad jeg vil 
sige Dig, unge Menneske; thi skjøndt Du ikke er ung, nødsages 
man dog altid til at kalde Dig saa. Hvad gjorde Du nu her? Du 
anerkjendte, hvad Du ellers ikke vil anerkjende, Betydningen af et 
Enten-Eller, og hvorfor, fordi Din Sjæl var bevæget af Kjærlighed 
til det unge Menneske; og dog bedrog Du jo ham paa en Maade, 
thi han vil maaskee træffe sammen med Dig til andre Tider, hvor 
det ingenlunde er Din Leilighed at anerkjende det. Der ser Du 
en sørgelig Følge af, at ct Menneskes Væsen ikke kan harmonisk 
mabenbare sig. Du troede at gjøre det Bedste, og dog har Du 
maaskee skadet ham; maaskee han snarere vilde have kunnet holde 
sig ligeoverfor Din Mistillid til Livet, end finde Hvile i den sub- 
jektiv svigagtige Tillid, Du bibragte ham. Tænk Dig, at Du efter 
nogle Aars Forløb atter traf sammen med hiint ange Menneske; 
han var livlig, vittig, aandrig, dristig i sin Tanke, kjæk i sit Ud- 
tryk; men Dit fine Øre opdagede let Tvivlen i hans Sjæl, Du fat- 
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tede en Mistanke om, at ogsaa han var kommen til den tvetydige 
Viisdom: jeg siger bare enten — eller; ikke sandt, det vilde gjøre 
Dig ondt for ham, Du vilde føle, at han havde tabt Noget, og 
noget saare Væsentligt, Men over Dig selv vil Du ikke sørge, Du 
er tilfreds, ja stolt af Din tvetydige Viisdom, ja san stolt af den, 
at Du ikke kan tillade en Anden at dele den, da Du vil være ene 
om den. Og dog finder Du i en anden Henseende det beklageligt, 
og det er Din oprigtige Mening, at det er beklageligt, at hiint unge 
Menneske var kommet til samme Viisdom. Hvilken uhyre 
Modsigelse! Dit hele Væsen modsiger sig selv. Men ud af denne 
Modsigelse kan Du ikkun komme ved et Enten-Eller; og jeg som 
elsker Dig oprigtigere end Du elskede hiint unge Menneske, jeg 
der i mit Liv har erfaret Valgets Betydning, jeg ønsker Dig til 
Lykke med, at Du endnu er saa ung, at om Du end altid vil gane 
Glip af Noget, Du dog, hvis Du har eller rettere hvis Du vil have 
Energi dertil, kan vinde, hvad der er Hovedsagen i Livet, vinde 
Dig selv, erhverve Dig selv. 

Dersom nu et Menneske bestandig kunde holde sig paa Valg- 
Øieblikkets Spidse,.dersom han kunde ophøre at være et Menneske, 
dersom han i sit inderste Væsen kun var en luftig Tanke, dersom 
Personligheden ikke havde videre at betyde end at være en Nisse, 
der vel deeltog i Bevægelserne, men dog blev uforandret, dersom 
det førholdt sig saaledes, saa vilde det være en Taabelighed, at 
det kunde være for sildigt for et Menneske at vælge, da der i 
dybere Forstand slet ikke kunde være Tale om et Valg. Valget 
selv er afgjørende for Personlighedens Indhold; ved Valget synker 
den ned i det Valgte, og naar den ikke vælger, henvisner den i 
Tæring, Et Øieblik er det saa, et Øieblik kan det synes sun, nt det, 
der skal vælges mellem, ligger udenfor den Vælgende; han staaer i 
intet Forhold dertil, han kan bevare sig i Indifferents ligeover der- 
for. Dette er Overveielsens Øieblik, men det er ligesom det pla- 
toniske egentlig slet ikke, og allermindst i den abstracte Forstand, 
hvori Du vil fastholde det; og jo længere man stirrer derpaa, jo 
mindre er det. Det, der skal vælges, staaer i det dybeste Forhold 
til den Vælgende, og naar der er Tale om Valg, der anganer et 
Livs-Spørgsmaal, saa skal Individet jo paa samme Tid leve, og 
kommer derved, jo længere han skyder Valget ud, let til at alterere 
det, uagtet han bestandig overvejer og overvejer, og derved troer 
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ret at holde Valgets Modsætninger ude fra hinanden. Naar man 
betragter Livets Enten-Eller saaledes, da fristes man ikke let til at 
spøge dermed. Man seer da, at Personlighedens indre Drift ikke 
har Tid til Tanke-Experimenter, at den bestandig iler frem og paa 
en eller anden Maade ponerer enten det Ene eller det Andet, hvorved 
da Valget 1 næste Øieblik bliver vanskeligere; thi det, der er po- 
neret, skal tages tilbage. Dersom Du tænker Dig en Styrmand i 
hans Skib i det Øieblik, der skal gjøres et Slag, saa vil han maaskee 
kunne sige, jeg kan enten gjøre det eller det; men dersom han ikke 
er en maadelig Styrmand, san vil han tillige blive sig bevidst, at 
Skibet under alt dette skyder sin sædvanlige Fart, og at det san- 
ledes kun er et Øjeblik, hvor det er ligegyldigt, om han gjør dette 
eller dette. Saaledes med et Menneske, glemmer han at beregne 
denne Fart, san kommer der tilsidst et Øjeblik, hvor der ikke mere 
er Tale om et Enten-Eller, ikke fordi han har valgt, men fordi han 
har ladet det være, hvilket ogsan kan udtrykkes saaledes, fordi 
Andre have valgt for ham, fordi han har tabt sig selv. 

Af det her Udviklede vil Du ogsaa see, hvori min Betragtning 
af: et Valg er væsentlig forskjellig fra Din, ifald jeg ellers kan tale 
om denne; thi Din er netop deri førskjellig, at den forhindrer et 
Valg. Valgets Øjeblik er for mig saare alvorligt, ikke saa meget 
paa Grund af den strenge Gjennemtænkning af det, der i Valget 
viser sig adskilt, ikke paa Grund af den Mangfoldighed af Tanker, 
der knytte sig til det enkelte Led, som fordi der er Fare paa 
Færde, at det 1 næste Øjeblik ikke saaledes staaer til min Raadig- 
hed at vælge, at der da allerede er levet Noget, som maa leves 
om igjen; thi naar man troer, at man noget Øieblik kan holde 
sin Personlighed blank og bar, eller at man i strengere Forstand 
kan standse og afbryde det personlige Liv, saa er man i en Vild- 
farelse. Personligheden er allerede, før man vælger, interesseret i 
Valget, og naar man udsætter Valget, saa vælger Personligheden 
ubevidst eller de dunkle Magter i den. Naar man da endelig faaer 
valgt, hvis man ikke, hvad jeg før bemærkede, bliver aldeles for- 
flygtiget, saa opdager man, at der er Noget, der maa gjøres om 
igjen, der maa tages tilbage, og dette er ofte saare vanskeligt Der 
tales i Eventyr om Mennesker, som Havfruer eller Havmænd ved 
deres dæmoniske Musik rev ind i deres Magt. For at løse Trylle- 
riet, kerer Eventyret, var det nødvendigt, at den Fortryllede spillede 
det samme Stykke baglænds, uden at tage Feil en eneste Gang. 
Dette er snare dybsindigt tænkt, men saare vanskeligt udført, og 
dog er det saaledes; det Forfeilede, man har faaet ind i sig, maa 
man påa den Maade udrydde, og hver Gang man tager Fell, maa 
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man begynde forfra. See derfor er det af Vigtighed at vælge og 
at vælge itide. Du derimod har en anden Melhode; thi det veed 
Jeg vel, at den polemiske Side, Du vender ud imod Verden, ikke 
er Dit sande Væsen. Ja hvis det at overvele var Opgaven for et 
Menneskeliv, sna var Du Fuwldkommenheden nær. Jeg vil tage et 
Exempel. Det maa naturligviis være dristige Modsætninger for at 
ek kan passe paa Dig: enten Præst — eller Skuespiller, Her er 

Dilemmaet. Nu vaagner hele Din lidenskabelige Energi; Reflexionen 
griber med sine hundrede Arme den Tanke at være Præst. Du finder 
ingen Hvile, Dag og Nat tænker Du derover; Du læser alle de 
Skrifter, Du kan faae fat paa, gaaer tre Gange hver Søndag i Kirke, 
stifter Bekjendtskab med Præster, skriver selv Prædikener, holder 
dem for Dig selv, i et halvt Aar er Du død for hele Verden. Nu 
er Du færdig; Du kan nu tale indsigtsfuldere og tilsyneladende er= 
farnere om det at være Præst end Mangen, der har været Præst 
I tyve Aar. Det vækker Din Forbittrelse, naar Du træffer sammen 
med Saadanne, at de ikke veed med ganske anderledes Veltalenhed 
at expectorere sig; er det Begeistring, siger Du, jeg som ikke er 
Præst, som ikke har helliget mig dertil, jeg taler med Englerøst i 
Sammenligning med dem. Det ér nu maaskee ogsaa sandt nok, 
imidlertid er Du dog ikke bleven Præst. Nu bærer Du Dig lige- 
ledes ad med det andet Problem, og Din Kunst-Begelstring over- 
gaaer næsten Din geistlige Veltalenhed. Du er da færdig til at 
vælge, Imidlertid kan man være sikker paa, at der i den uhyre 
Tankebedrift, i hvilken Du har levet, er faldet Meget af, mange 
Smaabemærkninger og Iagttagelser. I det Øjeblik derfor Du skal 
til at vælge, kommer der Liv og Røre i dette Affald, der viser sig 
et nyt Enten-Eller: Jurist; Advocat maaskee, det har Noget tilfælleds 
med begge Dele. Nu er Du tabt. I samme Moment er Du nemlig 
strax Advoeat nok til at kunne bevise det Rigtige i ut tage det 
Tredie med. Saaledes gaaer Dit Liv hen. Efter at have spildt 
halvandet Aar paa disse Overvelelser, efter at have anstrengt al 
Din Sjæls Kraft med en beundringsværdig Energi, er Da ikke 
kommen et Skridt videre, Da brister Tankens Traad, Du bliver 
utaalmodig, lidenskabelig, skjender og brænder, og nu vedbliver 
Du: eller Haarskjærer, eller Tæller i Banken, jeg siger bare enten 
- eller. Hvad Under da, at dette Ord er bleven Dig en Forargelse 
og en Daarskab, »at det forekommer Dig at være ligesom Armene 
paa den Jomfru, hvis Favnetag var Dødsstraf« Du overseer Men- 
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neskene, Du driver Din Spot med dem, og det, Du er bleven, er 
det, Du af Alt meest afskyer — Kritiker, en Universal-Kritiker ved 
alle Faculteter. Stundom kan jeg ikke lade være at smile ad Dig, 
og dog er det sørgeligt, at Dine i Sandhed udmærkede Aandsevner 
sanledes adsplittes. Dog her er atter den samme Modsigelse i Dit 
Væsen; thi det Latterlige seer Du meget godt, og Gud trøste Den 
der falder i Din Haand, naar det hænger saaledes sammen med 
ham; og dog er hele Forskjellen den, at han maaskee bliver ned- 
bøiet og knækket, Du derimod bliver let og rank og lystigere end 
nogensinde, og lyksaliggjør Dig selv og Andre med det Evangelium: 
wanitas vanilatum vanritas juchhe! Men dette er intet Valg, det er 
hvad man siger paa Dansk: lad gane, eller en Mediation som den 
mt lade fem være lige. Nu føler Du Dig fri, siger Verden Farvel. 


So zieb' ieh hin Ia alle Ferne, 
Ueber miner Måtze nar die Sterne. 


See dermed har Du valgt, vistnok ikke, det vil Du vel selv 
tilstase, den bedre Deel; men Du har egentlig slet ikke valgt, eller 
Du har valgt i uegentlig Forstand. Dit Valg er et æsthetisk Valg; 
men et æsthetisk Valg er intet Valg. Overhovedet er det at vælge 
et egentligt og stringent Udtryk for det Ethiske. Overalt hvor der 
i strengere Forstand er Tale om et Enten-Eller, der kan man altid 
være sikker paa, at det Ethiske er med i Spillet. Det eneste sabso- 
lute Enten-Eller, der gives, er Valget mellem Godt og Ondt, men 
det er ogsaa absolut ethisk. Det æsthetiske Valg er enten aldeles 
umiddelbart og forsaavidt intet Valg, eller det fortaber sig i Mang- 
Toldigheden. Naar sauledes en ung Pige følger sit Hjertes Valg, 
saa er dette Valg, hvor skjønt det end forresten er, i strengere 
Forstand intet Valg, da det er aldeles umiddelbart Naar et Men- 
neske æsthetisk overveier en Mængde Livs-Opgaver, saaledes som 
Du i det Foregaaende, saa faner han ikke let et Enten-Eller, men 
en heel Mangfoldighed, fordi det Selvbestemmende i Valget ikke her 
bliver ethisk accentueret, og fordi, naar man ikke vælger absolut, 
da vælger man kun for Momentet, og kan desaarsag i næste Øic- 
hlik vælge noget Andet. Det ethiske Valg er derfor i en vis For- 
stand langt lettere, langt simplere, men i en anden Forstand er 
det uendelig langt sværere. Den, der ethisk vil bestemme sig sin 
Livs-Opgave, har i Almindelighed ikke et saa betydeligt Udvalg; 





vanitas rr vanitas Forfængeligheders Forfængelighed Forhengelighed 
(Prædikerens Boj So zieh" osv] Goethe, West-dstlicher Divan, »Frei- 
slems, Werke V Sl 7 and leh refte froh in op.) 


derimod har Valgets Akt langt mere for ham at betyde Naar Du 
da vil forstane mig rigtigt, saa kan jeg gjerne sige, at det i at 
vælge ikke saa meget kommer an paa at vælge det Rigtige, som 
paa den Energi, den Alvor og Pathos, hvormed man vælger, Deri 
forkynder Personligheden sig i sin indre Gendelighed, og derved 
consolideres igjen Personligheden. Selv derfor om et Menneske 
walgte det Urette, saa vil han dog, netop paa Grund af den Energi, 
hvormed han valgte, opdage, at han valgte det Urette. Idet nemlig 
Valget er foretaget med hele Personlighedens inderlighed, er hans 
Væsen luttret, og han selv bragt i et umiddelbart Forhold til den 
evige Magt, der allestedsnærværende gjennemtrænger hele Tilvæ- 
relsen. Denne Forklarelse, denne høiere Indvielse opnaaer aldrig 
Den, der blot vælger æsthetisk. Rhythmen i hans Sjæl er trods al 
dens Lidenskab dog kun en spirilus lenis. 

Som en Cato tilraaber jeg Dig da mit Enten-Eller, og dog ikke 
som en Cato; thi min Sjæl har endnu ikke erhvervet den resig= 
nerede Kulde, han var i Besiddelse af. Men jeg veed det, kun 
denne Besværgelse, hvis jeg har den tilstrækkelige Kraft, vil være 
istand til at vække Dig, ikke til en Tankens Virksomhed, thi den 
mangler Du ikke, men til Aandens Alvor. Maaskee vil det lykkes 
"Dig ogsaa uden den at udrette Meget, maaskee endog at forbause 
Verden (hi jeg er ikke knap), og dog vil Du gaae Glip af det 
Høieste, af det Eneste, der i Sandhed giver Livet Betydning, 
maaskee vil Du vinde den ganske Verden og tabe Dig selv. 

Hvad er det da jeg adskiller i mit Enten-Eller? Er det Godt 
og Ondt? Nei, jeg vil kun bringe Dig paa det Punkt, at dette 
Valg i Sandhed faser Betydning for Dig. Derom er det at Alt 
dreler sig. Naar man først kan faae et Menneske til at staae paa 
Skilleveien saaledes, at der ingen Udyei er for ham uden ved at 
vælge, saa vælger han det Rette. Skulde det derfor skee, at Du, 
inden Du fik læst denne lidt udførligere Undersøgelse, der atter 
tilsendes Dig i et Brevs Form, følte, at Valgets Øieblik var der, 
saa kast det Øvrige bort, bryd Dig aldrig om det, Du har Intet 
tabt; men vælg, og Du skal sec, hvilken Gyldighed der ligger deri, 
Ja ingen ung Pige kan være san lykkelig ved sit Hjertes Valg, som 
en Mand, der har vidst at vælge. Enten skal man altsaa leve 
æsthetisk, eller man skal leve elhisk. Her er, som sagt, endnu 
ikke i strengere Forstand Tale om et Valg; thi Den, som lever 
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æsthetisk, vælger ikke, og Den som, efterat det Ethiske har viist 
sig for ham, vælger det Æsthetiske, han lever ikke æsthetisk, thi 
han synder, og ligger under ethiske Bestemmelser, om hans Liv 
end maa betegnes som uethisk. See dette er ligesom en character 
indelebilis ved det Ethiske, at det, uagtet det beskedent stiller sig 
hen paa lige Trin med det Æsthetiske, dog egentlig er det, der 
gjør Valget til et Valg. Og dette er det Sørgelige, naar man be- 
tragter Menneskenes Liv, at saa Mange henleve deres Liv få stille 
Fortabelse; de udleve dem selv, ikke i den Betydning, at Livets 
Indhold successivt udfolder sig, og nu eies i denne Udfoldelse, 
men de leve dem ligesom ud af sig selv, forsvinde som Skygger, 
deres udødelige Sjæl henveires, og de ængstes ikke ved Spørgs= 
manl om dens Udødelighed, thi de ere jo allerede opløste før de 
døe. De leve ikke æsthetisk, men det Ethiske har heller el viist 
sig for dem i sin Heelhed; de have da heller ei egentlig forkastet 
det, de synde derfor heller ikke, uden forsaavidt det er Synd, at 
de hverken er det ene eller det andet; de tvivle da heller ei om 
deres Udødelighed, thi Den som dybt og inderligt paa egne Vegne 
tvivler derom, han finder nok det Rette. Paa egne Vegne, siger 
jeg, og det er vel paa den høie Tid, at man advarer mod den 
storhjertede, heltemodige Objektivitet, hvormed mange Tænkere 
tænke paa Alles Vegne, ikke paa deres egne. Vil man kalde hvad 
jeg her fordrer Selvkjærlighed, saa vil jeg svare: det kommer 
deraf, at man ingen Forestilling har om, hvad dette »Selv« er, 
og at det bjalp et Menneske saare lidet, at han vandt den ganske 
Verden, men tabte sig selv, samt at det nødvendigt man være 
et slet Beviis, der ikke først og fremmest overbeviser den, der 


Fr det. 

Mit Enten-Eller betegner ikke nærmest Valget mellem Godt og 
Ondt, det betegner det Valg, hvorved man vælger Godt og Ondt 
eller udelakker dem.  Spørgsmaalet er her, under hvilke Be- 
stemmelser man vil betragte hele Tilværelsen og selv leve At 
Den, der vælger Godt og Ondt, vælger det Gode, er vel sandt, 
men dette viser sig først bag efter; thi det Æsthetiske er ikke det 
Onde, men Indifferentsen, og derfor var det jeg sagde, at det 
Ethiske constituerer Valget. Der er derfor ikke saa meget Tsle 
om at vælge mellem at ville det Gode eller det Onde, som om at 





«haraeier indelebilis uudsletteligt Præg (betegner særligt den uwudalettelige 
som den katholske Kirke tilskriver Danben og Præstevielsen). — vandt 
den ganske Verden ost.) Maithæus 16. Kap. 26. 
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vælge det at ville, men hermed er igjen det Gode og det Onde 
sat. Den, der vælger det Ethiske, vælger det Gode, men det Gode 
er her aldeles abstrakt, dets Væren er derved blot sat, og deraf 
følger ingenlunde, at den Vælgende ikke igjen kan vælge det 
Onde, uagtet han valgte det Gode. Her seer Du igjen, hvor vigtigt 
det er, at der vælges, og at det, det kommer an paa, ikke sua 
meget er Overveielsen som den Villiens Daab, der indoptager 
denne i det Ethiske. Jo længere Tiden gaser hen, jo vanskeligere 
bliver det at vælge; thi Sjælen er bestandig i den ene af Dilem- 
maets Dele, og det bliver derfor vanskeligere og vanskeligere at 
rive sig løs. Og dog er dette nødvendigt, hvis der skal vælges, og 
altsaa af yderste Vigtighed, hvis et Valg har Noget at betyde, og 
at dette er Tilfælde, skal jeg senere vise. 

Du veed, jeg har aldrig givet mig ud for Philosoph, aller 
mindst naar jeg underholder mig med Dig. Deels for at drille 
Dig lidt, deels fordi det virkelig er min kjæreste og dyrebareste, 
og i en vis Forstand betydningsfuldeste Stilling i Livet, -pleier jeg 
at træde op som Ægtemand. Jeg har ikke opoffret mit Liv til 
Kunst og Videnskab, hvad jeg har offret mig for er i Sammen- 
ligning hermed Ubetydeligheder; jeg offrer mig for min Gjerning, 
min Kone, mine Børn, eller rettere sagt, jeg offrer mig ikke der- 
»for, men jeg finder min Tilfredshed og Glæde deri. Det er Ube- 
tydeligheder i Sammenligning med hvad Du lever for, og dog, 
min unge Ven, pas vel paa, at det Store, Du virkelig offrer Dig 
for, ikke bedrager Dig. Skjøndt jeg nu ikke er Philosoph, saa nød- 
sages jeg dog her til at vove mig ind pan en lille philosophisk 
Overveielse, som jeg vil bede Dig ikke saa meget ut kritisere som 
at tage Dig ad notam. Det polemiske Kesultat nemlig, hvoraf alle 
Dine Seiershymner over Tilværelsen gjenlyde, har en underlig Lig- 
hed med den nyere Philosophies Yndlings-Theori, at Modsigelsens 
Grundsætning er hævet. Vel veed jeg, at det Standpunkt; Du ind- 
tager, er Philosophien en Vederstyggelighed, og dog forekommer det 
mig, at den selv gjør sig skyldig i den samme Feil, ja at Grunden, 
hvorfor man ikke strax mærker det, er den, at den end ikke er 
stillet saa rigtig som Du. Du ligger paa Gjerningens Gebeet, den 
paa Contemplationens. Saasnart man derfor vil føre den over 
paa det Praktiske, man den komme til samme Resultat som Du, 
om den end ikke udtrykker sig saaledes. Du medierer Modsæt- 
ningerne i en højere Galskab, Philosophien i en hølere Eenhed. 
Du vender Dig mod den tilkommende Tid, thi Handling er 
væsentlig futurisk; Du siger, jeg kan enten gjøre det eller gjøre 
det, men hvilken af Delene jeg gjør, er det lige galt, ergo gjør jeg 
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slet Intet, Philosophien vender sig mod den forbigangne Tid, 
mod hele den oplevede Verdenshistorie, den viser, hvorledes de 
diseursive Mømenter gaae sammen i en højere Eenhed, den medi- 
erer og medierer. Derimod synes den mig slet ikke at svare paa 
slet, hvorom jeg spørger; thi jeg spørger om den tilkommende Tid. 
Du svarer dog paa en Mande, om Du end svarer Nonsens. Jeg 
antager nu, at Bhildsophlen har Ret, at Modsigelsens Grundsæt- 
ning virkelig er hævet, eller at Philosopherne i ethvert Øieblik 
hæve den i den høilere Eenhed, der er for Tanken. Dette kan jo 
dog ikke gjelde om den tilkommende Tid; thi Modsætningerne 
maae jo dog først have været der, førend jeg kan mediere dem. 
Men er Modsætningen tilstede, saa er der et Enten-Eller. Philoso- 
phen siger: saaledes er det gaaet hidtil; jeg spørger: hvad har 
Jeg at gjøre, hvis jeg ikke vil være Philosoph, thi dersom jeg vil 
fe: sam scer jeg jo nok, at jeg, som de andre Philosopher, 
kommer til at mediere den forbigangne Tid. Deels er dette intet 
Svar paa mit Spørgsmaal, hvad jeg skal gjøre; thi om jeg san end 
var det meest begavede philosophiske Hoved, der nogensinde har 
levet i Verden, san maa der være en Ting mere jeg har at gjøre, 
end at sidde og betragte det Forbigangne; deels er jeg Ægtemand, 
og ingenlunde et philosophisk Hoved, men henvender mig i al 
hed til denne Videnskabs Dyrkere for at faae at vide, 

hvad jeg skal gjøre. Jeg faaer imidlertid intet Svar; thi Philoso- 
phen medierer det Førbigangne og er i dette, Philosopben haster 
i den Grad ind i Fortiden, ut, som en Digter siger om en An- 
RE kun hans Kjoleskjøder ere blevne tilbage i Nutiden. See 
her enes Du med Philosopherne. Det, I enes i, er, at Livet gaaer 
istaa. For Philosophen er Verdenshistorien afsluttet, og han medi- 
erer. Derfor hører det ulystelige Syn til Dagens Orden i vor Tid, 
at see unge Mennesker, der kunne mediere Christendom og 
Hedenskab, der kunne lege med Historiens titaniske Kræfter, og 
som ikke kunne sige et eenfoldigt Menneske, hvad han har at 
giere her i Livet, og som heller ikke vide, hvad de selv have at 
gjøre. Du er saare mangfoldig i Udtryk for Dit Yndlings-Resultat, 
jeg vil her fremhæve eet, fordi Du deri har en paafaldende Lig- 
hed méd Philøosophen, om end hans virkelige eller paatagne Alvor 
wil forbyde ham at deeltage i det obligate Opsving, hvori Du for- 
lyster Dig. Spørger man Dig, om Du vil underskrive en Adresse 
til Kongen, eller om Du ønsker en Constitution, eller Skattebe- 
vilgningsret, eller om Du vil forene Dig til dette eller hiint god- 
dædige Øjiemed, saa svarer Du: »Høistærede Samtidige! I misfor- 
stase mig, jeg er slet ikke med, jeg er ude, jeg er ude som et lille 
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bitte spansk s.« Saaledes gaaer det ogsaa Philosophen, han er 
ude, han er ikke med, han sidder og ældes ved at høre paa Fors 
tidens Sange, han lytter til Mediationens Harmonier. Jeg hædrer 
Videnskaben, jeg ærer dens Dyrkore, men Livet har ogsaa sine 
Fordringer, og om jeg end, hvis jeg sane et enkelt ualmindelig be- 
gavet Hoved eensidigen fortabe sig i det Forbigangne, vilde være 
raadvild om, hvad jeg skulde dømme, hvilken Mening jeg skulde 
have ved Siden af den Ærbødighed, jeg vilde nære for hans 
Aandsdygtighed: I vor Tid bliver jeg ikke raadvild, dn jeg seer em 
Skare af ange Mennesker, der dog umulig alle kanne være philo- 
sophiske Hoveder, fortabte i Tidens Yndlings-Philosophi, eller som 
jeg snart fristes til at kalde den, Tidens Ynglings-Philosophi. Jeg 
har en gyldig Fordring ligeoverfor Philosophien, saaledes som 
Enhver har den, hvem den ikke tør afvise paa Grund af total 
Mangel paa Evne. Jeg er Ægtemand, jeg har Børn. Hvad om 
jeg mu i deres Navn spurgte den om, hvad et Menneske har at 
gjøre i Livet. Du vil maaskee smile, i ethvert Tilfælde vil den 
philosophiske Ungdom smile ad en Familiefader, og dog mener 
jeg, at det i Sandhed er et forfærdeligt Argument mod den, hvis 
den Intet har at svare. Er Livets Gang standset, kan manskee 
den Generation, der nu er, leve af at betragte, hvad skal den føl- 
gende leve af? Af at betragte det Samme? Den sidste Generation 
har jo Intet udrettet, Intet efterladt, der skal medieres. Sce her 
kan jeg atter slaae Dig sammen med Philosopherne, og sige til 
Eder: I gane dog Glip af det Høieste. Min Stilling som Ægte 
mand kommer mig her til Hjælp, til bedre at kunne oplyse hvad 
jeg mener. Hvis en Ægtemand vilde sige, det fuldkomne Ægteskab 
er det, hvor der ingen Børn er, saa vilde han gjøre sig skyldig i 
den samme Misforstaaelse som Philosopherne. Han gjør sig selv 
til det Absolute, og dog vil enhver Ægtemand føle, at det er 
usandt og uskjønt, og at det, at han selv bliver til Moment, som 
han bliver ved et Barn, er langt sandere. 

Dog jeg er maaskee allerede gaaet for vidt, jeg har indladt 
mig pan Undersøgelser, jeg maaskee slet ikke burde, deels fordi 
Jeg ikke er Philosoph, deels fordi det ingenlunde er min Hensigt 
at underholde mig med Dig om et eller andet Phænomen i Tiden, 
men vel at tiltale Dig, at lade Dig paa enhver Maade føle, at Du 
er den Tiltalte. Da jeg imidlertid engang er kommen saa vidt, 
saa vil jeg dog lidt nøjere overveje, hvorledes det hænger sammen 
med den philosophiske Mediation af Modsætningerne, Skulde det, 
jeg her har at sige, mangle Stringents, saa har det maaskee lidt 
mere Alvor, og det er ogsaa alene af den Grund, det her bliver 





157 


fremsat; thi jeg agter ikke at concurrere til nogen philosophisk 
Værdighed, men vel, da jeg engang har faaet Pennen i Haanden, 
ogsan med den at forsvare, hvad jeg ellers forsvarer paa andre og 
bedre Mander. 

Saasandt der altsaa er en tilkommende Tid, saa sandt er der 
et Enten-Eller. Den Tid, i hvilken Philosophen lever, er da ikke 
den absolute Tid, den er selv et Moment, og det er altid en be- 
tænkelig Omstændighed, naar en Philosophi er ufrugtbar, ja det 
maa ansees for en Vanære for den, ligesom man i Orienten anseer 
Ufrugtbarhed for en Skjendsel. Tiden bliver altsaa selv Moment, 
og Philosophen bliver selv Moment i Tiden. Vor Tid vil da igjen 
for en senere Tid vise sig som et discursivt Moment, og en senere 
Tids Philosoph vil igjen mediere vor Tid, og saaledes videre. 
Forsaanvidt ér da Philosophien i sin Ret, og det blev at betragte 
som en tilfældig Feil ved vor Tids Philosophi, at den forvexlede 
wor Tid med den absolute Tid. Imidlertid er det dog let at ind- 
see, at Mediationens Kategori derved har lidt et betydeligt Knæk, 
øg ut den absolute Mediation først bliver mulig, nuar Historien 
bliver færdig, med andre Ord, at Systemet er i en bestandig Vor- 
den. Det, som derimod Philosophien har beholdt, er Anerkjen- 
delsen af, at der er en absolut Mediation. Dette er den naturlig» 
wiis af yderste Vigtighed; thi opgiver man Mediationen, saa opgiver 
man Speculationen. Paa den anden Side er det en betænkelig 
Sag at indrømme det; thi indrømmer man Mediationen, saa er der 
intet absolut Valg, og er der ikke et saadant, saa er der intet 
absolut Enten-Eller. Dette er Vanskeligheden; dog troer jeg, at 
den for en Deel ligger deri, at man forvexler to Sphærer med 
hinanden, Tænkningens og Frihedens. For Tanken bestaaer Mod- 
sætningen ikke, den gaaer over i det Andet og derpaa sammen i 
en hølere Eenhed. For Friheden bestaaer Modsætningen; thi den 
udelukker den. Jeg forvesler ingenlunde liberum arbitrium med 
den sande positive Frihed; thi selv denne har i al Evighed det 
Onde udenfor sig, om end som en afmægtig Mulighed, og den 
bliver ikke fuldkommen derved, at den mere og mere optager det 
Onde, men derved, al den mere og mere udelukker det; men Ude- 
lukkelse er' netop Modsætning til Medistion. At jeg herved ikke 
kommer tilat antage et radikalt Onde, skal jeg senere vise, 

De Sphærer, som Philosophien egentlig har med at gjøre, de 
Sphærer, der egentlig ere for Tanken, er det Logiske, Naturen, 











Bberum arbitrium fri Villie. 





Historien. Her hersker Nødvendigheden, og derfor har Media- 
tionen sin Gyldighed. At dette er Tilfældet med det Logiske og 
Naturen, vil vel Ingen negte; med Historien har det derimod sin 
Vanskelighed, thi, siger man, her hersker Friheden. Imidlertid 
troer jeg, at man betragter Historien urigtigt, og at Vanskeligheden 
kommer heraf. Historien er nemlig mere end et Produkt af de 
frie Individers frie Handlinger.  Individet handler, men denne 
Handling gaaer ind i den Tingenes Orden, der bærer hele Til- 
værelsen. Hvad der skal komme ud deraf, veed den Handlende 
egentlig ikke. Men denne højere Tingenes Orden, der sua at sige 
fordøier de frie Handlinger, og sammenarbeider dem i sine evige 
Love, er Nødvendigheden, og denne Nødvendighed: er Bevægelsen 
i Verdenshistorien, og det er derfor ganske rigtigt, at Philoso- 
phien anvender Mediationen, det vil da sige den relative Media- 
tion, Betragter jeg en verdenshistorisk Individualitet, sna kan jeg 
skjelne mellem de Gjerninger, om hvilke Skriften siger, at de 
følge hum, og de Gjerninger, ved hvilke han tilhører Historien. 
Hvad man kunde kalde den indvortes Gjerning, har Philosophien 
slet ikke med at gjøre; men den indvortes Gjerning er Frihedens 
sande Liv.  Philosophien betragter den udvortes Gjerning, og 
denne seer den igjen ikke isoleret, men seer den indoptageteog 
forvandlet i den verdenshistoriske Proces, Denne Proces er egent- 
lig Philosophiens Gjenstand, og denne betragter den under Nød- 
vendighedens Bestemmelse. Den holder derfor den Reflexion 
borte, der vil gjøre opmærksom paa, at Alt kunde være ander- 
ledes, den betragter Verdenshistorien saaledes, at der intet Spørgs- 
maal er om et Enten-Eller, At der i denne dens Betragtning ind- 
blander sig megen taabelig og inept Tale, det forekommer idetmindste 
mig; at især de unge Hexemestere, der ville besværge Historiens 
Aander, synes mig latterlige, negter jeg ikke, men. jeg bøjer mig 
ogsan dybt for de storartede Præstationer, som vor Tid har nt 
opvise, Som sagt, Philosophien seer Historien under Nødvendig- 
hedens Bestemmelse, ikke under Frihedens; thi om man end 
kalder den verdenshistoriske Proces fri, saa er det dog i samme 
Forstand, som man taler om den organiserende Proces i Naturen. 
For den historiske Proces er der intet Spørgsmaal om et Enten- 
Eller; men dog kan det vel ikke følde nogen Philésoph ind at 
negte, at der for det handlende Individ var det. Deraf igjen den 
Sorgløshed, den Forsonlighed, hvormed Philosopbien betragter Hi- 
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storien og dens Helte; thi den seer dem under Nødvendighedens 
Bestemmelse. Deraf igjen dens Uformuenhed til at fase et Menne- 
ske til at handle, dens Tilbøielighed til at lade Alt gane istaa; thi 
den fordrer egentlig, at man skal handle nødvendigt, hvilket er en 
Mi 

Selv det ringeste Individ har saaledes en Dobbelt-Existents. 
Ogsaa han har en Historie, og denne er ikke blot et Produkt af 
hans egne frie Handlinger. Den indvortes Gjerning derimod til- 
hører ham selv og skal i al Evighed tilhøre ham; den kan Hi- 
storien eller Verdenshistorien ikke tage fra ham. den følger ham 
enten til Glæde eller til Bedrøvelse. I denne Verden hersker der 
et absolut Enten-Eller; men denne Verden har Philosophien ikke 
med at gjøre. Forestiller jeg mig en ældre Mand, der skuer til- 

over et bevæget Liv, san faner han for Tanken ogsan en 
Mediation deraf, thi hans Historie var indflettet i Tidens; men 
inderst inde faaer han ingen Mediation. Der adskiller endnu be- 
standigt et Enten-Eller Det, der var adskilt da han valgte. Skal 
her være Tale om can Mediation, sna kunde man sige, det er 
Angeren; men Angeren er ingen Mediation, den seer ikke attraaende 
paa det, der skal medieres, dens Vrede fortærer det; men dette er 
ligesom Udelukkelse, Modsætningen til Mediation. Her viser det 
sig tillige, at jeg ikke antager et radikalt Onde, da jeg statuerer 
Angerens Realitet; men Anger er vel et Udtryk for Forsoning, men 
tillige et absolut uforsonligt Udtryk. 

Dog alt dette indrømmer Du mig maaskee, Du, der døg paa 
sam mange Mander gjør fælleds Sag med Philosopherne, undtagen 
forsaavidt Du for privat Regning paatager Dig at gjøre Nar af 
dem: Du mener maaskee, af jeg som Ægtemand kan lade mig 
nøje dermed, og gjøre Brug deraf i min Huusholdning. Oprigtigt 
falt, jeg forlanger ikke mere; men jeg gad dog vide, hvilket Liv 
der var det høleste, enten Philosophens eller den frie Mands. 
Dersom Philosophen blot er Philosoph, fortabt heri uden at kjende 
Frihedens salige Liv, da mangler han et sanre vigtigt Punkt, han 
vinder den ganske Verden, og ban taber sig selv; dette kan aldrig 
hænde Den der lever for Friheden, om han end tabte nok saa 
mi 

For Friheden kjæmper jeg derfor (deels her i dette Brev; 
dels og fornemlig i mig selv), for den tilkommende Tid, for 
Enten-Eller. Det er den Skat, jeg agter at efterlade Dem, jeg 
elsker i Verden. Ja dersom min lille Søn i dette Øieblik var i 
den Alder, at han ret kunde forstaae mig, og min sidste Time var 
kommen, da vilde jeg sige til ham: jeg efterlader Dig ikke For- 
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mue, ikke Titler og Værdigheder; men jeg veed, hvor der ligger 
en Skat begravet, der kan gjøre Dig rigere end hele Verden, og 
denne Skat tilhører Dig, og Du skal end ikke takke mig for den, 
at Du ikke skal tage Skade paa Din Sjæl ved at skylde et Menne- 
ske Alt; denne Skat er nedlagt i Dit eget Indre: der er et Enten- 
Eller, der gjør et Menneske større end Englene. 

Her vil jeg afbryde denne Betragtning. Den tilfredsstiller Dig 
maaskee ikke, Dit graadige Øie sluger den uden at Du mættes, 
men det ligger deri, at Øjet er det, der sidst mættes, især naar 
man som Du ikke hungrer, men blot lider af en Øiets Lyst, der 
ikke kan tilfredsstilles. 

Det, der da træder frem ved mit Enten-Eller, er det Ethiske. 
Der er derfor endnu ikke Tale om Valget af Noget, ikke Tale om 
Realiteten af det Valgte, men om BRealiteten af det at vælge. 
Dette er imidlertid det Afgjørende, og det er dertil jeg vil stræbe 
at vække Dig. Til dette Punkt kan det ene Menneske hjælpe det 
andet; naar han er kommen hertil, da bliver den Betydning, det 
ene Menneske kan have for det andet, mere underordnet. Jeg har 
i et foregamende Brev bemærket, at det at have elsket giver et 
Menneskes Væsen cen Harmoni, som aldrig tabes ganske; nu vil 
jeg sige, det at vælge giver et Menneskes Væsen en Høitidelighed, 
en stille Værdighed, som aldrig tabes ganske. Der gives Mange, 
der sætte en overordentlig Priis paa at have skuet en eller anden 
mærkelig verdenshistorisk Individualitet Ansigt til Ansigt. Dette 
Indtryk glemme de aldrig, det har givet deres Sjæl et idealt 
Billede, som adler deres Væsen; og dog er selv dette Øleblik, 
hvor betydningsfuldt det end kan være, Intet mod Valgets Øleblik. 
Naar da Alt er blevet stille omkring En, højtideligt som en stjerne- 
klar Nat, naar Sjælen bliver ene i den hele Verden, da viser der 
sig ligeoverfor den ikke et udmærket Menneske, men den evige 
Magt selv, da skiller Himlen sig ligesom ad, og Jeget vælger sig 
selv, eller rettere, det modtager sig selv. Da har Sjælen seet det 
Højeste, hvad intet dødeligt Øie kan see, og som aldrig kan 
Blemmes, da modtager Personligheden det Ridderslag, der adler 
den for en Evigbed, Han bliver ikke en anden end han var før, 
men han bliver sig selv; Bevidstheden slutter sig sammen, og han 
er sig selv. Som en Arving, om han end var Arving til Alver- 
dens Skatte, dog ikke eier dem, før han er bleven myndig, san= 
ledes er selv den rigeste Personlighed Intet, før han har valgt sig 
selv, og paa den anden Side er selv hvad man maatte kalde den 
fattigste Personlighed Alt, naar han har valgt sig selv; thi det 
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Store er ikke at være Dette eller Hiint, men at være sig selv; og 
dette kan ethvert Menneske, sugar han vil det. 

At der i en vis Forstand ikke er Tale om et Valg af Noget, 
wil Du see deraf, at det, der viser sig paa den anden Side, er det 

e, der er Indifferentsen, Og dog er her Tale om et 
Valg, ja et absolut Valg; thi kun ved at vælge absolut kan man 
vælge det Ethiske. Ved det absolute Valg er altsaa det Ethiske 
sat; men deraf følger ingenlunde, ut det Æsthetiske er udelukket. 
1 det Ethiske er Personligheden centraliseret i sig selv, absolut er 
altsaa det Æsthetiske udelukket eller det er udelakket som det 
Absolute, men relativt bliver det bestandigt tilbage, Idet Person- 
ligheden vælger sig selv, vælger den sig selv ethisk og udelukker 
absolut det Æsthetiske; men da han dog vælger sig selv, og ikke 
ved at vælge sig selv bliver et andet Væsen, men bliver sig selv, 
san vender hele det Æsthetiske tilbage i sin Relativitet. 

Det Enten-Eller, jeg har opstillet, er altsaa i en vis Forstand 
absolut; thi det er det mellem at vælge og ikke at vælge Men 
da Valget er et absolut Valg, saa er Enten-Eller absolut; i en 
anden Forstand indtræder dog først det absolute Enten-Eller med 
Nalget; thi nu viser Valget mellem Godt og Ondt sig. Dette i og 
med det første Valg satte Valg skal ikke beskjeftige mig her, jeg 
wil blot tvinge Dig hen paa det Punkt, hvor Nødvendigheden af 
Valget viser sig, og derpaa betragte Tilværelsen under ethiske Be- 
'stemmelser. Jeg er ingen ethisk Rigorist, begeistret for en formel 
abstrakt Frihed; naar blot Valget er sat, saa vender ult det Æsthe- 
tiske tilbage, og Du skal see, at først herved bliver Tilværelsen 
skjøn, og at det først ad denne Vei kan lykkes et Menneske at 
frelse sin Sjæl og vinde den hele Verden, at bruge Verden uden 
at misbruge den. 

Men hvad er det at leve æsthetisk, og hvad er det at leve 
æthisk? Hvad er det Æsthetiske i et Menneske, og hvad er det 
Ethiske? Herpaa vilde jeg svare: det Æsthetiske i et Menneske er 
det, hvorved han umiddelbar er det, han er; det Ethiske er det, 
hvorved han bliver det, han bliver. Den der lever i og ved og 
af og for det Æsthetiske i ham, han lever æsthetisk. 

Det er ikke min Hensigt her nærmere at gaae ind paa en 
Betragtning af det Meget, der ligger i den givne Bestemmelse af 
det Æsthetiske. Det synes ogsaa en overflødig Sag at ville op- 
Jyse Dig om, hvad det er at leve æsthetisk, Du som med saa 
megen Virtuositet bar praktiseret deri, at jeg snarere kunde trænge 
til Din Hjælp, Imidlertid vil jeg dog skizzere nogle Stadier for at 
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arbeide os hen til det Punkt, hvor Dit Liv egentlig hører hjemme, 
hvilket er mig af Vigtighed, at Du ikke for tidlig ved et af Dine 
meget yndede Sidespring skal slippe fra mig. Desuden tvivler jeg 
ikke om, at jeg i Meget vil være istand til at oplyse Dig om, hvad 
det er at leve æstihetisk. Medens jeg nemlig vilde henvise En- 
hver, der ønskede at leve æsthetisk, til Dig som den paalideligste 
Veileder, sna vilde jeg ikke henvise til Dig, hvis han i højere For 
stand ønskede at indsee, hvad det er at leve æsthetisk; thi derom 
vilde Du ikke kunne oplyse ham, netop fordi Du selv er hildet; 
det kan kun Den forklare ham, der staaer paa et hølere Trin, 
eller Den der lever ethisk. Du kunde maaskee et Øieblik fristes 
til at gjøre mig den Chicane, at san kunde jeg jo igjen heller ikke 
give en paalidelig Forklaring om, hvad det er at leve ethisk, da 
jeg selv er hildet deri. Dette vilde dog kun give mig Anledning 
til en yderligere Oplysning. Grunden, hvorfor den, der lever æs- 
thetisk, i højere Forstand Intet kan oplyse, er fordi han bestandig 
lever i Momentet, bestandig dog kun er vidende i en vis Relativi- 
tet, indenfor en vis Begrændsning. Det er ingenlunde min Hensigt 
at negte, at der til at leve æsthetisk, naar et saadant Liv er paa 
sit Høieste, kan udfordres en Mangfoldighed af Aandsgaver, ja at 
disse endog maze være i en ualmindelig Grad intensivt udviklede; 
men dog ere de trælbundne, og Gjennemsigtigheden mangler. Saa- 
ledes finder man ofte Dyrearter i Besiddelse af langt skarpere, 
langt intensivere Sandser end Mennesket, men disse ere bundne i 
Dyrets Instinkt. Jeg vil gjerne tøge Dig selv til Exempel. Jeg 
har aldrig negtet Dig udmærkede Aandsgaver, som Du ogsaa vil 
see deraf, at jeg ofte nok har bebreidet Dig, at Du misbrugte 
dem, Du er vittig, ironisk, iagttagende, Dialektiker, erfaren i 
Nydelse, Du veed at beregne Øieblikket, Du er sentimental, hjerte- 
løs, alt efter Omstændighederne; men under alt dette er Du be- 
standig kun i Momentet, og Dit Liv opløser sig derfor, og det er 
Dig umuligt at forklare det. Vil nu En lære den Kunst at nyde, 
saa er det ganske rigtigt at gaae til Dig; men ønsker han at for- 
staae Dit Liv, san henvender han sig til den Urette,” Hos mig vil 
han maaskec snarere kunne finde det, han søger, og det uagtet jeg 
ingenlunde er i Besiddelse af Dine Aandsgaver. Du er hildet og 
har ligesom ikke Tid til at rive Dig løs, jeg er ikke hildet, hver- 
ken i min Dom om det Æsthetiske, ci heller om det Ethiske; thi 
i det Ethiske er jeg netop hævet over Øjeblikket, er i Friheden; 
men det er en Modsigelse, at man skulde kunne blive hildet ved 
at være i Friheden. 
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Ethvert Menneske, hvor ringe begavet han end er, hvor under- 
ordnet havns Stilling i Livet end er, har en naturlig Trang til at 
danne sig en Livs-Anskuelse, en Forestilling om Livets Betydning 
øg dets Formaal. Den, der lever æsthetisk, gjør det ogsaa, og det 
almindelige Udtryk, man til alle Tider og fra de forskjellige 
Stadier har hørt, er dette: man skal nyde Livet. Det varieres 
naturligviis saare meget, alt eftersom Forestillingen om Nydelse er 
forskjellig, men i dette Udtryk, at man skal nyde Livet, enes de 
Alle. Men Den der siger, han vil nyde Livet, han sætter 
altid en Betingelse, som enten ligger udenfor Individet, 
eller er i Individet saaledes, at den ikke er ved Indi- 
vwidet selv. Jeg vil bede Dig, dette sidste Punktum betræffende, 
at bolde Udtrykkene lidt fast, da de ere valgte med Flid. 

Lad os nu ganske kortelig gjennemløbe disse Stadier, for at 
vinde ben til Dig. Du er maaskee allerede lidt ærgerlig over det 
ulmindelige Udtryk for at leve æsthetisk, jeg har fremsat, og dog 
vil Du vel neppe kunne negte dets Rigtighed. Det er ofte nok, 
man hører Dig spotte over Folk, at de ikke vide at nyde Livet, 
medens Du selv derimod troer at have studeret det fra Grunden 
af. Det er vel muligt, at de ikke forstaae det; men i Udtrykket 
selv ere de dog enige med Dig Du ahner nu maaskee, at Du i 
denne Overveielse vil komme til at gaae i Spand med Mennesker, 
som ellers ere Dig en Vederstyggelighed. Du mener manskee, jeg 
burde være saa galant at behandle Dig som Kunstner, med Taus- 
hed at forbigaae Fuskerne, som Du kan have Plage nok af i 
Livet, og som Du paa ingen Mande ønsker at have noget til- 
fælleds med. Jeg kan imidlertid ikke hjælpe Dig; thi Du har dog 
Noget tilfælleds med dem, og det noget saare Væsentligt — Livs- 
Anskuelse nemlig; og det, hvori Du er forskjellig fra dem, er i 
mine Øine noget Uvæseatligt. Jeg kan ikke lade være at lee ad 
Dig: seer Du, min unge Ven, det er en Forbandelse, der følger 
Dig: de mange Kunstbrødre Du faser, som Du ingenlunde agter at 
vedkjende Dig. Du løber Fare for at komme i slet og simpelt 
Selskab, Du der er saa fornem. Jeg negter ikke, at det maa være 
ubehageligt at have Livs-Anskuelse tilfælleds med enhver Svire- 
broder eller Jagtliebhaber. Ganske er det vel heller ikke Til- 
fælde; thi Du ligger til en vis Grad ude over det æsthetiske Ge- 
beet, som jeg senere skal vise. 

Hvor store nu end Diflerentserne kunne være indenfor det 
Æsthetiske, alle Stadier have dog den væsentlige Lighed, at Aanden 
ikke er bestemmet som Aand, men umiddelbart bestemmet. Diffe= 
rentserne kunne være overordentlige, ligefra fuldkommen Aandløs- 
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hed til den højeste Grad af Aandrighed; men selv paa det Stadium, 
hvor Aandrigheden viser sig, er Aanden dog ikke bestemmet som 
Aand, men som Gave, 

Kun ganske kortelig vil jeg fremhæve hvert enkelt Stadium 
og blot dvæle ved, hvad der paa en eller anden Masde kunde 
passe paa Dig, eller som jeg kunde ønske, Du skulde gjøre An- 
vendelse af paa Dig selv. Personligheden er umiddelbart bestemt 
ikke aandeligt, men physisk, Her have vi en Livs-Anskuelse, der 
lærer, at Sundhed er det kasteligste Gode, det, hvorom Alt drejer 
sig. Et mere poetisk Udtryk føaer den samme Anskuelse, naar 
det hedder: Skjønhed er det Høleste. Skjønhed er nu et saare 
skrøbeligt Gode, og derfor seer man sjeldnere denne Livs-An- 
skuelse gjennemført. Man træffer ofte nok en ung Pige, eller en 
ung Mand, der en stakket Tid trodser paa sin Skjønhed, men 
snart bedrager den dem. Imidlertid erindrer jeg dog engang at 
have seet den med sjeldent Held gjennemført. I mine Studenters 
dage kom jeg stundom i Ferierne i et greveligt Huus i en af Pro- 
vindserne. Greven havde i tidligere Dage havt en diplomatisk 
Charge, var nu ældre og levede i landlig Rolighed paa sit Herre- 
sæde. Grevinden havde som ung Pige været overordentlig deilig; 
hun var endnu som aldrende den skjønneste Dame, jeg har seet. 
Greven havde i sin Ungdom ved sin mandlige Skjønhed gjort stor 
Lykke blandt det smukke Kjøn; ved Hoflet erindrede man endnu 
den skjønne Kammerjunker. Alderen havde ikke knækket ham, 
og en ædel, ægte fornem Værdighed gjorde ham endnu skjønnere. 
De, der havde kjendt dem i yngre Dage, forsikkrede, at det var 
det skjønneste Par, de havde seet, og jeg. som havde den Lykke 
at lære dem at kjende paa deres ældre Dage, fandt det ganske i 
sin Orden; thi de vare endnu det skjønneste Par, man kunde see. 
Saavel Greven som Grevinden havde megen Dannelse, og dog 
concentrerede Grevindens Livs-Anskuelse sig i den Tanke, at de 
vare det skjønneste Par i hele Landet. Jeg mindes endnu ganske 
levende en Begivenhed, der forvissede mig herom. Det var en 
Søndag Formiddag; der var en lille Høitid i den tæt ved Herre 
sædet liggende Kirke. Grevinden havde ikke befundet sig saa vel, 
at hun vovede at være tilstede; Greven derimod begav sig om 
Morgenen derhen, iført al sin Pragt, sin Kammerherre-Uaiform, prydet 
med Ordener. Vinduerne i den slore Sal vendte ud mod en Allee, 
der førte op til Kirken, Grevinden stod ved et af dem; hun var 
klædt i en smagfuld Morgendragt og virkelig yndig. Jeg havde er- 
kyndiget mig om hendes Befindende, og fordybet mig med hende 
i en Samtale om en Lystseilads, der skulde game for sig den 
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følgende Dag, da viste Greven sig langt nede i Alleen. Hun taug, 
hun blev skjønnere, end jeg nogensinde har seet hende, hendes 
Mine blev næsten lidt veemodig, Greven var kommen saa nær, at 
han kunde see hende fra Vinduet, hun tilkastede ham med Gratie 
og Anstand et Kys, og nu vendte hun sig til mig og sagde: »lille 
Wilhelm, ikke sandt, min Ditlev er dog den skjønneste Mand i det 
hele Kongerige! Ju, jeg seer nok, at han synker en lille Smule 
sammen i den ene Side, men det kan Ingen see, naar jeg gaaer 
hos ham, og naar vi gage sammen, ere vi dog endnu det skjønne- 
ste Par i hele Landet.« Ingen lille Frøken paa sexten Aar 
kunde være lyksaligere over sin Forlovede, den skjønne Kammer- 
junker, end Hendes Naade over den allerede bedagede Kammer= 
herre, 


Livs-Anskuelser enes deri, at man skal nyde Livet, Be- 
tingelsen herfor ligger i Individet selv, men saaledes, at den ikke 
er sut ved Iudividet selv. 

Vi gane videre. Vi træffe Livs-Anskuelser, der lære, at man 
skal nyde Livet, men lægge Betingelsen derfor udenfor Individet. 
Dette er Tilfælde med enhver Livs-Anskuelse, hvor Rigdom, Hæder, 
Adel 0. s. v. bliver gjort til Livets Opgave og dets Indhold. Her 
vil jeg ogsaa omtale en vis Art af Forelskelse. Dersom jeg tænkte 
mig en ung Pige forelsket af hele sin Sjæl, hvis Øie ingen Lyst 
kjendte uden at sce den Elskede, hvis "Sjæl ingen Tanke havde 
uden ham, hvis Hjerte ingen Begjær havde uden at tilhøre ham, 
hvem Intet, Intet, hverken i Himlen eller paa Jorden havde Be- 
tydning for, uden han, saa er her atter en æsthetisk Livs-An- 
skuelse, hvor Betingelsen er lagt udenfor Individet selv. Du finder 
naturligvils, at det er en Taabelighed at elske saaledes, Du mener, 
at det er Noget, der kun forekommer i Romaner. Imidlertid lader 
det sig tænke, og saa Meget er vist, at i mange Menneskers Øine 
vilde en sandan Kjærlighed ansees for noget Overordentligt. Jeg 
skal senere forklare Dig, hvorfor jeg ikke kan billige den. 

Vi gase videre. Vi møde Livs-Anskuelser, der lære, at man skal 
nyde Livet, men Betingelsen derfor ligger i Individet selv, dog 
saaledes, at den ikke er sat ved ham selv. Personligheden er her 
i Almindelighed bestemt som Talent. Det er et practisk Talent, 
et merkantilsk Talent, et mathematisk Talent, et digterisk Talent, 
et kunstnerisk Talent, et philosophisk Talent.  Tilfredsstillelsen i 
Livet, Nydelsen søges i dette Talents Udfoldelse. Man? bliver 
maaskee ikke staaende ved Talentet i dets Umiddelbarhed, man 
uddanner det paa alle Maader, men Betingelsen for Tilfreds- 
stillelsen i Livet er Talentet selv, som er en Betingelse, der ikke 


er sat ved selve Individet De Mennesker, hos hvilke man finder 
denne Livsanskuelse, høre ofte til dem, der pleic at være Gjen- 
stand for Din stadige Spot, paa Grund af deres utrættede Virk- 
somhed. Du mener selv at leve æsthetisk og vil ingenlunde ind» 
rømme det om dem, At Du har en anden Anskuelse af at nyde 
Livet, er unegteligt, men dette er ikke det Væsentlige, det Væsent- 
lige er, at man vil nyde Livet. Dit Liv er langt fornemmere end 
deres, men deres er ogsaa langt uskyldigere end Dit. 

Som nu alle disse Livs-Anskuelser have det tilfælleds, at de 
ere æsthetiske, saa ligne de hverandre ogsaa deri, at de have en 
vis Eenhed, et vist Sammenhæng, det er een bestemt Ting, hvorom 
Alt dreier sig. Det, hvorpaa de bygge deres Liv, er i sig noget 
Enkelt, og derfor adsplittes dette ikke saaledes som deres, der 
bygge deres Liv paa det i sig selv Mangfoldige. Det er Tilfælde 
med den Livs-Anskuelse, jeg nu skal dvæle lidt længere ved. Den 
lærer: nyd Livet, og forklarer det sanledes: lev for Din Lyst. 
Lysten er imidlertid i sig selv en Mangfoldighed, og saaledes seer 
man let, at dette Liv adsplitter sig i en grændseløs Mangfoldighed, 
uden forsaavidt i et enkelt Individ Lysten fra Barndommen af er 
determineret til en enkelt Lyst, hvilket man da snarere maatte 
kalde en Tilbøielighed, et Hang, f£. Ex. til at fiske, eller jage, eller 
holde Heste 0, s, v. Forsaavidt denne Livs-Anskuelse adsplitter 
sig i en Mangfoldighed, seer man let, at den ligger i Reflexionens 
Sphære; imidlertid er denne Reflexion dog bestandig kun en 
endelig Reflexion og Personligheden forbliver i sin Umiddelbarhed. 
1 Lysten selv er Individet umiddelbart, og hvor forfinet og raffi- 
neret, hvor udspeculeret denne end er, er Individet dog som 
umiddelbart deri, i Nydelsen er han i Momentet, og hvor mang- 
foldig han end er i denne Henseende, er han dog bestandigt 
umiddelbar, fordi han er i Momentet. At leve for at tilfredsstille 
sin Lyst, er nu en meget fornem Ansættelse i Livet, og man seer 
det, Gud være lovet, sjeldent gjennemført, paa Grund af det jordi- 
ske Livs Besværligheder, der give Mennesket Andet at tænke i 
Dersom dette ikke var Tilfældet, saa tvivler jeg ikke paa, at 
ofte nok vilde blive Vidne til dette forfærdelige Skuespil; thi san 
meget er vist, man hører ofte nok Folk klage over, at de føle sig 
generede af det prosaiske Liv, hvilket desto værre ofte ikke vil 
sige Andet, end at de længes efter at slaae sig løs i al den Vild- 
hed, som Lysten kan henhvirvle et Menneske i. For al denne 
Anskuelse nemlig skal lade sig gjennemføre, maa Individet være i 
Besiddelse af en Mangfoldighed af udvortes Betingelser, og denne 
Lykke eller rettere Ulykke bliver sjeldent et Menneske til Del; 
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denne Ulykke, thi det er visselig ikke fra de naadige, men fra de 
vrede Guder, at denne Lykke kommer. 

Man seer sjeldnere denne Livs-Anskuelse gjennemført efter 
mogen betydelig Maalestok; derimod seer man ikke saa sjeldent 
Folk, der fuske lidt deri, og naar da Betingelserne høre op, saa 
mene de, at naar blot Betingelserne havde været i deres Magt, saa 
skulde de vel have opnaaet den Lykke og Glæde, de attranede i 
Livet. 1 Historien træffer man dog et og andet Exempel, og da 
jeg troer, det kan være gavnligt at indsee, hvortil denne Livs-An- 
skuelse fører, netop naar Alt begunstiger den, saa vil jeg frem- 
stille en saadan Skikkelse, og dertil vælger jeg hiin almægtige 
Mand, Keiser Nero, hvem en Verden bøiede sig for, der altid 
fand! sig omringet af en talløs Skare af Lystens tjenstvillige 
Sendebud. Du yttrede engang med vunlig Dumdristighed, at man 
ikke kunde fortænke Nero i, at han brændte Rom af, for at fane 
en Forestilling om Trojas Ildebrand, men man maatte spørge, om 
han nu virkelig havde Kunst nok til at forstsae at nyde det. 
Det er nu en af Dine keiserlige Lyster, aldrig at gaae af Veien 
for nogen Tanke, aldrig at forfærdes af den. Dertil behøver man 
ikke en keiserlig Garde, ikke Guld og Sølv, ikke al Verdens 
Skatte, det kan man være ganske ene om, og afgjøre i al Stilhed, 
det er derfor klogere, men ikke mindre forfærdeligt. Din Hensigt 
zar vel ikke at føre et Forsvar for Nero, og dog ligger der en Årt 
Forsvar deri, at man fæster sit Blik paa, ikke hvad han gjør, 
men paa, hvorledes. Dog veed jeg meget vel, at denne Dum- 
dristighed i Tanker er Noget, man ofte finder hos unge Menne= 
sker, der i saadanne Øjeblikke ligesom forsøge dem paa Verden, 
og nu lettelig fristes til at exnltere dem selv, især naar Andre 
høre derpaa. Jeg vecd meget vel, at Du saavel som jeg og 
ethvert Menneske, ja at Nero selv gyser tilbage for en saadan 
Vildhed, og dog vil jeg aldrig tilraade noget Menneske i strengeste 
Forstand at tiltroe sig selv Styrke nok til ikke at blive en Nero. 
Naar jeg nemlig, for at betegne Neros Væsen, nævner hvad der 
efter min Mening constituerede dette, saa vil det maaskec synes 
Dig altfor mildt et Ord derom, og dog er jeg visselig ingen mild 
Dommer, om jeg end i en unden Forstand aldrig dømmer noget 
Menneske. Men tro Du kun mig, Ordet er ikke for tnildt, det er 
det sande, men det kan tillige vise, hvor nær en saadan For- 
wildelse kan ligge et Menneske, ja man kan sige, der kommer i 
ethvert Menneske, der ikke gaaer hele sit Liv hen som et Barn, 
et Øieblik, hvor man, om end fjernt, ahner denne Fortabelse. 
Neros Væsen var Tungsind. I vor Tid er det blevet noget 


Stort, at være tungsindig; forsaavidt kan jeg godt begribe, at Du 
finder dette Ord for mildt; jeg knytter mig til en ældre Kirke= 
lære, der regnede Tungsind blandt Cardinalsynder. Dersom jeg 
har Ret, bliver det rigtignok en meget ubehagelig Oplysning for 
Dig, thi det vender op og ned paa hele Din Livsbetragtning. 
For en Forsigtigheds Skyld vil jeg dog strax her bemærke, at et 
Menneske kan have Sorg og Bekymring, ja den kan være saa 
uendelig, at den maaskee følger ham hele hans Liv, og dette kan 
endog være skjønt og sandt, men tungsindig bliver et Menneske 
kun ved egen Brøde. 

Jeg tænker mig da den keiserlige Vellystling. Ikke blot naar 
han bestiger sin Throne, eller drager til Raadsforsamling, er han 
omgiven af Lictorer, men ogsam fornemmelig naar han drog ud for 
at tilfredsstille sine Lyster, for at de kunde bane Veien for hans 
Røvertog. Jeg tænker mig ham noget ældre, hans Ungdom er 
forbi, det lette Sind er veget fra ham, og han er allerede fortrolig 
med enhver tænkelig Lyst, mæt af den. Men dette Liv, hvor for 
dærvet det end kan være, har dog modnet hans Sjæl, og dog er 
han trods al sin Forstand pan Verden, trods al sin Forfarenhed, 
endnu et Barn, eller et ungt Menneske. Aandens Umiddelbarhed 
kan ikke gjennembryde, og dog fordrer den et Gjennembrud, den 
fordrer en højere Form af Tilværelse. Men skal dette skee, da 
vil der komme et Øieblik, da Thronens Glands, hans Magt og 
Vælde blegner, og hertil har han ikke Mod. Nu griber han efter 
Lysten, al Verdens Kløgt maa udtænke ham nye Lyster, thi kun i 
Lystens Øjeblik finder han Hvile, og naar den er forbi, da gisper 
han i Mathed. Aanden vil bestandig bryde igjennem, men den 
kan ikke komme til Gjennembrud, bestandig bedrages den, og ban 
vil byde den Lystens Mættelse. Da samler Aanden i ham sig som 
en mørk Sky, dens Vrede ruger over hans Sjæl, og den bliver en 
Angst, som end ikke ophører i Nydelsens Øieblik. See, derfor er 
hans Øje saa mørkt, at Ingen kan taale at see derpaa, hans Blik 
saa lynende, at det ængster, thi bagved Øiet ligger Sjælen som et 
Mørke. Man kalder dette Blik et keiserligt Blik, og hele Verden 
skjælver for det, og dog er hans inderste Væsen Angst. Et Barn, 
der seer paa ham anderledes end han er vant til, et tilfældigt 
Øiekast kan'forfærde ham, det er som om dette Menneske eiede 
ham; thi Aanden vil frem i ham, vil, at han skal have sig selv i 
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sin Bevidsthed, men det kan han ikke, og den knuges tilbage og 
samler ny Vrede, Han har ikke sig selv; kun naar Verden 
skjælver for ham er han beroliget, thi da er der dog Ingen, der 
wover al! gribe ham. Derfor denne Angst for Mennesker, Nero har 
tilfælleds med enhver saadan Personlighed. Han er som besat, 
ufri i sig selv, og derfor er det, som om ethvert Blik vilde binde 
ham. Han, Roms Keiser, kan frygte et Blik af den usleste Slave, 
Et saadant Blik møder ham, hans Øie fortærer det Menneske, der 
wover snaledes at see paa ham. En Nidding staner ved Keiserens 
Side, forstaner delte vilde Øiekast, og dette Menneske er ikke 
mere. Men Nero har intet Mord paa sin Samvittighed, men Aan» 
den en ny Angst. Kun i Lystens Øieblik finder han Adspredelse. 
Det halve Rom brænder han af, men hans Qval er den samme, 
Snart forlyster Sligt ham ikke mere. Der gives en endnu hølere 
Lyst, han vil ængste Mennesker. Sig selv er han gaadefuld, og 
Angst hans Væsen; nu vil han være Alle en Gaade og fryde sig 
over deres Angst. Derfor dette keiserlige Smiil, som Ingen kan 
fatte. De nærme sig hans Throne, han smiler venlig til dem, og 
døg griber en rædsom Angst dem, maaskee er dette Smiil deres 
Dødsdom, maaskee aabner Gulvet sig, og de styrte ned i Afgrun- 
den. En Qvinde nærmer sig hans Throne, han smiler nandig til 
hende, og dog bliver hun næsten afmæglig af Angst, maaskee dette 
Smiil allerede udseer hende til et Offer for hans Vellyst. Og 
denne Angst forlyster ham. Han vil ikke imponere, han vil 
ængste. Han træder ikke stolt op i sin keilserlige Værdighed, 
svag, afmægtig lister han sig frem, thi denne Kraftesløshed for» 
uroliger endnu mere. Han seer ud som en Døende, hans Aande- 
dræt er svagt, og dog er han Roms Keiser og holder Menneskers 
”Liv i sin Haand. Hans Sjæl er mat, kun Vittighed og Tankespil 
er istand til et Øjeblik st bringe ham i Aande. Men hvad Verden 
har er udtømt, og dog kan han ikke aande, hvis det forstummer. 
Han kunde lade Barnet hugge ned for Moderens Øine, om ikke 
hendes Fortvivlelse kunde give Lidenskaben et nyt Udtryk, der 
kunde forlyste ham. Hvis han ikke var Roms Keiser, vilde han 
manskee ende sit Liv med et Selvmord; thi det er i Sandhed 
kun et øndet Udtryk for den samme Sag, naar Caligula ønsker, 
at alle Mermeskers Hoveder sad paa een Hals, for med ect Hug 
at. kunne tilintetgjøre den hele Verden, og naar et Menneske af- 
liver sig selv. — +» 
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Om det var Tilfælde med Nero, veed jeg ikke, men man 
finder stundom hos saadanne Personligheder en vis Godmodighed, 
og hvis Nero har havt den, tvivler jeg ikke paa, at Omgivelsen 
har været redebon til at kalde den Huldsalighed. Det har der- 
med et besynderligt Sammenhæng, men afgiver tillige et nyt Be- 
viis for den Umiddelbarhed, der i sin Tilbagetrængthed consti« 
tuerer det egentlige Tungsind. Det hænder da, at paa samme Tid 
som al Verdens Skatte og Herlighed neppe strække til for at før 
lyste dem, at et enkelt Ord, en lille Curiositet, et Menneskes Ud- 
wortes, eller en anden slig i og for sig ubetydelig Ting, kan skaffe 
dem en overordentlig Glæde En Nero kan glæde sig over Sligt 
som et Barn. Som et Barn; dette er netop det rette Udtryk der- 
for, thi det er der hele Barnets Umiddelbarhed, der uforandret, 
uforklaret viser sig. En gjennemført Personlighed kan ikke glæde 
sig saaledes, thi vel har han beholdt Baraligheden i sig, men er 
dog ophørt at være Barn. Til daglig Brug er derfor Nero en Ol- 
ding; en enkelt Gang er han et Barn. 

Her vil jeg afbryde denne lille Skildring, der paa mig idet- 
mindste har gjort et høist alvorligt Indtryk. Selv efter sin Død 
ængster Nero; thi hvor fordærvet han end er, det er dog Kjød af 
vort Kjød og Been af vore Been, og selv i et Umenneske er døg 
noget Menneskeligt, Jeg har ikke fremsat det for at beskjeftige 
Din Phantasi; jeg er ikke en Forfatter, der beller til en Læsers 
Gunst, allermindst til Din, og jeg er, som Du veed, overhovedet 
slet ikke Forfatter og skriver kun for Din Skyld. Ikke heller bar 
jeg fremsat det for at give Dig og mig Anledning til med hiin 
Pharisæer at takke Gud for, at jeg er et ganske andet Menneske; 
hos mig vækker det andre Tanker, om jeg end takker Gud for; 
at mit Liv har været saa lidet bevæget, at jeg kun fjernt har 
ahnet denne Rædsel og nu er en lykkelig Ægtemand; hvad Dig 
anganer, da glæder det mig, at Du er endnu ung nok til at lære 
Noget deraf. Hver lære nu hvad han kan; det kunne vi begge 
lære, at et Menneskes Ulykke ligger aldrig deri, at han ikke har 
de udvortes Betingelser i sin Magt, da dette først vilde gjøre ham 
fuldkommen ulykkelig. 

Hvad er da Tungsind? Det er Aandens Hysteri. Der kommer 
et Øieblik i et Menneskes Liv, hvor Umiddelbarheden ligesom er 
modnet og hvor Aanden fordrer en høiére Form, hvor den vil 
gribe sig selv som Aand, Som umiddelbar Aand hænger Menne- 
sket sammen med det hele jordiske Liv, og nu vil Aanden lige- - 
som samle sig ud af denne Adspredthed, og forklare sig i sig 
selv; Personligheden vil blive sig bevidst | sin evige Gyldighed. 
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Skeer dette ikke, standses Bevægelsen, trykkes den tilbage, såa 
Tungsind. Man kan gjøre meget for at bringe det til 
Glemsel, man kan arbeide, man kan gribe uskyldigere Midler end 
en Nero, Tungsindet bliver der. Der ligger noget Uforklarligt i 
.…… Den der har Sorg eller Bekymring, han veed, hvorfor 
han sørger eller er bekymret. Spørger man en Tungsindig, hvad 
Grund has dertil, hvad det er, der tynger paa ham, saa vil 
han sv: 
ligger 


| 


mn har 
are, jeg veed det ikke, jeg kan ikke forklare det. Deri 
”Tungsindets Uendelighed. Dette Svar er ganske rigtigt; thi 
saasnart han ved det, saa er det hævet, hvorimod Sorgen hos 
den Sørgende slet ikke er hævet derved, at han veed, hvorfor han 
sørger. Men Tungsind er Synd, er egentlig en Synd instar omnium, 
thi det er den Synd, ikke at ville dybt og inderligt, og dette er en 
Moder til alle Synder. Denne Sygdom, eller rettere, denne Synd 
er saare almindelig i vor Tid, og det er saaledes den, hele det unge 
"Tydskland og Frankrig sukker under, Jeg vil ikke opirre Dig, 
jeg behandler Dig gjerne saa skaansomt som muligt. Jeg tilstaser 
gjerne, at det at være tungsindig i en vis Forstand ikke er et 


hver, der lider af Indigestion, derfor har Ret til at kalde sig 
tungsindig, Noget man ofte nok scer i vor Tid, da det jo næsten 
er blevet den Værdighed, Alle tragte efter, at være tungsindig. 
Men Den der vil være fortrinlig begavet, han maa finde sig å, at 
jeg lægger det Ansvar paa ham, at hån ogsaa kan være mere skyl- 
dig end andre Mennesker. Nuar hun vil see dette rigtigt, vil han 
heri heller ikke sec en Forkleinelse af sin Personlighed, om det 
end vil lære høm at bøie sig i sand Ydmyghed under den evige 
Magt. Saasnart Bevægelsen er skeet, saa er Tungsindet væsentlig 
hævet, hvorimod det godt kan hænde det samme Individ, st hans 
Liv kan bringe ham mange Sorger og Bekymringer, og i denne 
Henseende veed Du vel, at jeg mindst af Alle foredrager den for- 
standige Usselhed, at det ikke kan hjælpe at sørge, at man skal 
slaae Sorgerne hen. Jeg vilde skamme mig for mig selv, om jeg 
med disse Ord vovede at træde ligeoverfor et sørgende Menneske. 
Men selv det Menneske, i hvis Liv Bevægelsen skeer roligst og 
'fredeligst øg betimeligst, vil dog altid beholde lidt Tungsind, men 
det hænger sammen med noget langt dybere, med Arvesynden, og 
ligger i, at intet Menneske kan blive sig selv gjennemsigligt. De 
Mennesker derimod, hvis Sjæl slet ikke kjender Tungsind, ere de, 
hvis Sjæl ingen Metamorphose ahner. Dem har jeg her ikke med 
al gjøre, thi jeg skriver jo kun om og til Dig; og Dig troer jeg 
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at denne Forklaring vil tilfredsstille, thi Du antager jo dog neppe 
med mange Læger, at Tungsind ligger i det Legemlige, og hvad 
der er besynderligt nok, at Lægerne desuagtet ikke kunne hæve 
det; kun Aanden kan hæve det, thi det ligger i Aanden, og naar 
den finder sig selv, da forsvinde alle Smaa-Sorger, de Grunde, 
der hos Nogle, efter deres Mening, fremkalde Tungsind, at man 
ikke kan finde sig ind i Verden, at man kommer baade for sildigt 
og for tidligt til Verden, at man ikke kan finde sin Plads i Livet; 
thi Den der eier sig selv evigt, han kommer hverken for tidligt 
eller for sildigt til Verden, og Den som, besidder sig selv i sin 
evige Gyldighed, han finder vel sin Betydning i dette Liv. 

Dog, dette var en Episode, som jeg haaber, Du vil tilgive 
mig, da den væsentlig blev til for Din Skyld. Jeg vender tilbage 
til den Livs-Anskuelse, der mener, at man skal leve for at tilfreds- 
stille Lysten. En kløgtig Forstandighed indseer let, at den ikke 
lader sig gjennemføre, og at det derfor ikke er Umagen værd at 
begynde påa den; en forfinet Egøisme indseer, at den gaaer Glip 
af Pointet i Nydelsen. Her ligger da en Livs-Anskuelse, der 
lærer: nyd Livet, og igjen udtrykker det saaledes: nyd Dig selv; i 
Nydelsen skal Du nyde Dig selv. Dette er en hølere Reflexion; 
imidlertid trænger den naturligviis ikke ind i selve Personligheden, 
denne forbliver i sin tilfældige Umiddelbarhed. Betingelsen for 
Nydelsen er dog ogsaa her en udvortes, som ikke staaer i Indivi- 
dets Magt; thi skjøndt han, som han siger, nyder sig selv, san 
nyder han dog kun sig selv i Nydelsen, men Nydelsen selv er 
knyttet til en udvortes Betingelse. Hele Forskjellen er altsaa, at 
han nyder reflekteret, ikke umiddelbart. Forsaavidt er selv denne 
Epicuræisme afhængig af en Betingelse, den ikke har i sin Magt: 
Ea vis Forstandens Førhærdelse lærer nu en Udvel, den lærer: 
nyd Dig selv, idet Du bestandig kaster Betingelserne bort. Men 
det følger af sig selv, at Den, der i Bortkastelsen af Betingelserne 
nyder sig selv, er ligesaa afhængig af dem, som Den der nyder 
dem. Hans Reflexion vender bestandig tilbage i ham selv, og da 
hans Nydelse bestaaer i, at Nydelsen faner saa lidt Indhold som 
muligt, san udhuler han ligesom sig selv, da naturligviis en san- 
dan endelig Reflexion ikke er istand til at aabne Personligheden. 

Ved disse Betragtninger troer jeg nu kjendeligt nok for Dig 
idetmindste at have afridset den æsthetiske Livs-Anskuelses Terri= 
torium; alle Stadier have det tilfælleds, at det, hvorfor man lever, 
er det, hvorved man umiddelbart er det man er; thi Reflexionen 
griber aldrig saa høit, at den griber ud over dette. Det er kun 
en meget flygtig Antydning, jeg har leveret, men jeg ønskede heller 
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ikke at give mere; mig ere ikke de forskjellige Stadier vigtige, 
men kun den Bevægelse, som er uundgaaelig nødvendig, sanledes 
som jeg nu skal vise, og paa denne er det, jeg vil bede Dig at 
fæste Din Opmærksomhed. 

Saa jeg, at hiin Mand, der levede for sin Sundhed, 
var, for st ige et Udtryk af Dig, ligesan rask, da han døde, 
som nogensinde; at hiint grevelige Ægtepar dandsede paa sin 
Guldbryllupsdag, og at der gik en Hvisken igjennem Salen, aldeles 
som da de dandsede pan deres Bryllupsdag; jeg antager, st den 
rige Mands Guldminer vare uudtømmelige, at Hæder og Værdighed 
betegnede den Lykkeliges Vandring gjennem Livet; jeg antager, at 
den unge Pige fik Den, hun elskede, at det mercantilske Talent 
bespændte nlle fem Verdensdele med sine Forbindelser og holdt 
alle Verdens Børser i sin Børs, at det mechaniske Talent forbandt 
Himlen og Jorden — jeg antager, at Nero aldrig gispede, men at 
i ethvert Øjeblik ny Nydelse overraskede ham, at hiin snedige 
6 i ethvert Øjeblik kunde fryde sig ved sig selv, at Cyni- 
keren bestandig havde Betingelser at kaste fra sig, for at glæde 
sig ved sin Lethed — det antager jeg, og saa vare jo alle disse 
Mennesker lykkelige. Det vil Du vel ikke sige, Grunden hvorfor, 
skal jeg senere forklare; men dette vil Du vel gjerne indrømme, 
at mange Mennesker vilde tænke saaledes, ja, at En og Anden 
vilde indbilde sig at have sagt noget saare Kløgtigt, naar han til- 
følede, at det, der manglede dem, var, at de ikke paaskjønnede 
det. Jeg vil nu gjøre den modsatte Bevægelse. Intet af Alt dette 
skeer. Hvad saa?! saa fortvivle de. Det vil Du vel heller ikke 
gjøre, Du vil maaskee sige, det er ikke Umagen værd. Hvorfor 
Du nu ikke vil indrømme Fortvivlelsen, det skal jeg senere for 
klare; her fordrer jeg blot, at Du skal vedgaae, at vel en stor 
Deel Mennesker ville finde det i sin Orden at fortvivle. Lad os 
mu see, hvorfor de fortvivlede; fordi de opdagede, at det, de 
havde bygget deres Liv paa, var forgjængeligt? men er det da en 
Grund til at fortvivle, er der skeet en væsentlig Forandring ved 
det, hvorpaa de byggede deres Liv? Er det en væsentlig Forandring 
ved det Forgjængelige, at det viser sig som Forgjængeligt, eller er det 


mån det ligge deri, at de vare fortvivlede iforveien. Forskjellen 
er blot den, at de ikke vidste det, men dette er jo en aldeles 
tilfældig: Forskjel. Det viser sig altsaa, at enhver æsthetisk Livs- 
Anskuelse er Fortvivlelse, og at Enhver, der lever æsthetisk, er for 
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tvivlet, enten han saa veed det eller ikke. Men naar man veed 
dette, og det véd Du jo, saa er en højere Form af Tilværelsen 
en uafviselig Fordring. 

Blot med et Par Ord vil jeg her lidt nærmere forklare mig 
angagende min Dom om den unge Pige og hendes Elskov. Du 
veed, at jeg I min Qvalitet af Ægtemand har for Skik ved enhver 
Leilighed bande mundtlig og skriftlig at hævde Kjærlighedens 
Realitet mod Dig, og derfor vil jeg ogsaa her, for at forhindre en 
Misforstaaelse, udtale mig. Et i endelig Førstand klogt Menneske 
vilde maaskee blive lidt betænkelig ved en saadan Kjærlighed, han 
vilde maaskee gjennemskue dens Skrøbelighed og udtrykke sin 
usle Viisdom i Modsætning hertil saaledes: clsk mig lidt og elsk 
mig længe. Som om hans hele Livsklogskab ikke var endnu 
skrøbeligere og idetmindste langt uslere end hendes Kjærlighed! 
Du vil da let indsee, at pan den Maade kunde jeg ikke mis= 
billige den. Jeg har paa Elskovens Gebeet meget ondt ved at an- 
stille Tanke-Experimenter, jeg har kun elsket eengang og er endnu 
bestandig ubeskrivelig lykkelig i denne Kjærlighed, og jeg har 
øndt ved at tænke mig elsket af en Anden, end Den, jeg er 
knyttet til, anderledes end pan den Maade, ved hvilken hun gjør 
mig saa lykkelig, men jeg vil her vove det. Lad mig da, hvor= 
ledes det end er gaaet til, være bleven Gjenstand for en saadan 
Kjærlighed. Den vilde ikke gjøre mig lykkelig, og jeg vilde aldrig 
modtage den, ikke fordi jeg vilde forsmaae den, ved Gud, jeg 
vilde hellere have et Mord paa min Samvittighed end at have for- 
smanet en Piges Kjærlighed, men jeg vilde ikke tillade det for 
hendes egen Skyld. Jeg ønsker at være elsket, hvis det stod til 
mig, af ethvert Menneske, af min Kone ønsker jeg at være elsket 
saa højt som det ene Menneske kan være elsket af det andet, og 
det vilde smerte mig, om jeg ikke var det; men jeg ønsker heller 
ikke Mere, jeg vilde ikke tillade, at et Menneske tog Skade paa 
sin Sjæl for at elske mig; jeg vilde elske hende for høit til at. 
tillade hende at nedværdige sig selv. Der ligger noget Forførersk 
for det hovmodige Sind i at blive elsket saaledes, og der gives 
Mennesker, der forstaac den Kunst at bedaare en Pige, saa hun 
glemmer Alt over dem — lad dem see til, hvorledes de forsvare 
det. Som oftest bliver en saadan Pige haardt nok straffet derfor, 
men det Nedrige er, at tillade, at det skeer, Scer Du, derfor 
sagde jeg og siger endnu, nt den unge Pige var lige fortvivlet, 
enten hun fik den Elskede eller ikke; thi det var jo en tilfældig 
Omstændighed, om Den, hun elskede, var et saa redeligt Menne- 
ske, at han hjalp hende ud af hendes Hjertes Vildfarelse, og om 








175 


de Midler, han brugte hertil, vare nok saa haarde, saa vilde jeg 
dog sige, han handlede redeligt, oprigtigt, trofast, ridderligt mod hende, 
Det har da viist sig, nt enhver æsthetisk Livs-Anskuelse er 
Fortvivlelse, det kunde derfor synes at være det Rigtige at fore- 
tage Bevægelsen, hvorved det Ethiske kommer frem. Imidlertid er 
der endnu et Stadinm, en æsthetisk Livs-Anskuelse, den fineste og 
fornemste af dem alle, som jeg paa det Omhyggeligste skal drøfte; 
thi nu kommer Touren til Dig. I Alt, hvad jeg i det Fo: mage 
har udviklet, kan Du rolig gane med, og det er paa en Man: 
til Dig jeg har talt, og det vilde ogsaa kun hjælpe Lidet at tale 
saaledes til Dig, eller at oplyse Dig om, at Livet er Forfængelig- 
hed. Det veed Dun meget godt og har jo søgt paa Din Maade at 
hjælpe Dig. Grunden, hvorfor jeg har fremsat det, er denne, at 
jeg vil have Ryggen fri, vil forhindre Dig i, pludselig at springe 






Denne sidste Livs-Anskuelse er Fortvivlelsen selv. Den 
er en æsthetisk Livs-Anskuelse, thi Personligheden forbliver i sin 
Umiddelbarhed; den er den sidste æsthetiske Livs-Anskuelse, thi 
den har til en vis Grad optaget i sig Bevidstheden om en saadan 
Anskuelses Intethed. Imidlertid er der Forskjel paa Fortvivlelse 
og Fortvivlelse, Tænker jeg mig en Kunstner, en Maler f. Ex, 
der bliver blind, saa vil han maaskee, hvis der ikke er noget 
Dybere i ham, fortvivle. Han fortvivler da over dette Enkelte, og 
hvis hans Syn gaves ham tilbage igjen, saa vilde Fortvivlelsen op- 
høre. Dette er ikke Tilfælde med Dig, Du er meget for aandelig 
begavet, og Din Sjæl er i en vis Forstand for dyb, til at dette 
kunde vederfares Dig. I udvortes Henseende er det heller ikke 
skeet Dig. Du har endou bestandig alle Momenter til en æsthetisk 
Livs-Anskuelse i Din Magt, Du har Formue, Uafhængighed, Din 
Helbred er usvækket, Din Aand endnu frodig, og Du er heller 
ikke endnu bleven ulykkelig ved, at en ung Pige ikke vilde elske 
Dig. Og dog er Du fortvivlet. Det er ingen actuel Fortvivlelse, 
men en Fortviylelse i Tanken, Din Tanke er ilet forud, Du har 
gjennemskuet Alts Forfængelighed, men Du er ikke kommen videre, 

is dukker Du ned deri, og idet Du i et enkelt Moment 
hengiver Dig til Nydelse, optager Du tillige i Din Bevidsthed, at 
det er Forfængtlighed. Du er saaledes bestandig ude over Dig 
selv, i Fortvivlelsen nemlig. Det gjør, at Dit Liv ligger imellem 
fo uhyre Modsætninger; stundom har Du en mmaadelig Energi, 
stundom en ligesna stor Indolents. 
1 Øflere har jeg bemærket i Livet, at jo kosteligere det Flui- 
dum er, hvori et Menneske beruser sig, desto vanskeligere bliver 
hans Helbredelse, Rusen er skjønnere og Følgerne tilsyneladende 
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ikke saa fordærvelige. Den der beruser sig i Brændevlin, han for- 
némmer snart de fordærvelige Følger, og man kan haabe hans 
Frelse. Den, der bruger Champagne, helbredes vanskeligere. 
Og Du, Du har valgt det Fineste; thi hvilken Ruus er vel saa 
skjøn som Fortvivlelse, saa klædelig, sua tækkelig, især i Pigernes 
Øine (derom veed Du ypperlig Besked), især maar man tillige har 
den Kunstfærdighed at kunne hølde de vildeste Udbrud tilbage, 
at lade Fortvivlelsen, som en fjern Ildebrand, ahnes og kun gjen= 
skinne i det Ydre, Den giver et let Sving paa Hatten og pau 
hele Legemet, den giver et stolt, trodsigt Blik." Læben smiler 
overmodigt. Den giver en ubeskrivelig Lethed i Livet, et konge- 
ligt Overblik over det Hcle Og naar nu cn saadan Skikkelse 
nærmer sig en ung Pige, naar dette stolte Hoved bøier sig kan 
for hende, for hende ene i den hele Verden, saa smigrer det, og 
destoværre, der kunde vel være Den, der var uskyldig nok til at 
troc dette falske Buk. Er det ikke skammeligt, om et Menneske 
saaledes — dog nei, jeg skal ingen Tordentale holde, det er kun 
at hidse Dig, jeg har andre kraftigere Midler, jeg har det unge 
haabefulde Menneske, han er maaskee forelsket, han kommer til 
Dig, han har taget feil af Dig, han troer, Du er et trofast, redeligt 
Menneske, han vil raadføre sig med Dig. Du kan i Virkeligheden 
lukke Din Dør for ethvert saadant fatalt ungt Menneske, men Dit 
Hjerte kan Du ikke lukke; om Du ikke ønsker, at han skal være 
Vidne til Din Ydmygelse, den vil derfor ikke udeblive, thi sax 
fordærvet er Du ikke, og naar Du er ene med Dig selv, er Din 
Godmodighed maaskee større end Nogen troer. 

Her har jeg da Din Livs-Anskuelse, og tro Du mig, Meget i 
Dit Liv vil blive Dig forklarligt, naar Du med mig betragter den 
som Tanke-Fortvivlelse. Du er en Hader af Virksomhed i Livet; 
meget rigtigt, thi for at der skal være Mening i denne, maa Livet 
have Continuitet, og det mangler Dit Liv. Du beskjeftiger Dig 
med Dine Studier, det er sandt, Du er endogsaa flittig; men det 
er kun for Din egen Skyld, og skeer saa lidet teleologisk som 
muligt. Forøvrigt er Du ledig, Du staser, ligesom hine Arbeldere 
i Evangeliet, ledig paa Torvet, Du stikker Hænderne i Lommen og 
betragter Livet. Nu hviler Du i Fortvivlelsen, Intet beskjeftiger 
Dig, Du gaaer ikke af Veien for Noget, »om man rev Tagsteen 
ned, jeg gik dog ikke af Velen.« Du er som en Døende, Du 


døer daglig, ikke i den dybe alvorlige Betydning, hvori man 
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ellers tager dette Ord, men Livet har tabt sin Realitet og »Du 
beregner alltid Din Levetid fra den ene Opsigelses-Dag til den 
anden« Du lader Alt passere Dig forbi, det gjør intet Indtryk, 
men nu kommer der pludselig Noget, der griber Dig, en Idee, en 
Situation, et Smiil af en ung Pige, og nu er Du »med«; thi som 
Du ved visse Leiligheder ikke er »med«, saa er Du til andre 
Tider med og i alle Maader til Tjeneste. Overalt hvor der er en 
Begivenhed, der er Du med. Du bærer Dig ad i Livet, som Du 
pleier ut gjøre i Trængsel, »Du arbeider Dig ind i den tætteste 
Klynge, seer, om muligt, at blive trykket op over de Andre, saa 
Du kommer til at ligge ovenpaa dem, er Du først deroppe, 
saa gjør Du Dig det saa beqvemt som muligt, og saaledes lader 
Du Dig ogsaa bære igjennem Livet« Men naar Trængselen har 
ophørt, naar Begivenheden er forbi, saa staaer Du atter paa 
Gadehjørnet og seer paa Verden. En Døende har, som bekjendt, 
en overnaturlig Energi, og saaledes er det ogsan med Dig. Er 
det en Idee, der skal gjennemtænkes, et Værk, der skal gjennem- 
læses, en Plan, der skal udføres, et lille Eventyr, der skal opleves 
— ja en Hat, der skal kjøbes, san griber Du Sagen an med en 
. ubyre Kraft. Du arbeider efter Omstændighederne ufortrødent en 
Dag. en Maaned, Du føler en Glæde i at forvisse Dig om, al 
Du endnu har den samme Kraftfylde som tidligere, Du raster ikke, 
»ingen Satan kan holde ud med Dig« Arbeider Du i Forening 
med Andre, sam arbeider Du dem sønder og sammen. Men naar 
da Maaneden, eller, hvad Du altid anseer for Maximum, det halve 
Aar er gaaet, da bryder Du af, da siger Du, nu er den Historie 
ude; Du trækker Dig tilbage og lader den Anden om det Hele, 
eller forsaavidt Du har været ene derom, taler Du til intet 
Menneske om den Ting, Nu bilder Du Dig selv og Andre ind, at 
Du har tabt Lysten, og smigrer Dig med den forfængelige Tanke, 
at kunne have vedblevet at arbeide med samme Intensitet, hvis 
Du bavde havt Lyst dertil. Men dette er et uhyre Bedrag. Det 
vilde være lykkedes Dig, som de fleste Andre, naar Du taalmodigen 
havde villet det, da at blive færdig, men Du vilde da tillige ogsaa 
have erfaret, at der hører en ganske anden Art nf Udholdenhed 
hertil end den, Du har. Snart har Du da skuffet Dig selv, og Du 
har Intet lært for Dit følgende Liv. Jeg kan her tjene Dig med 
en lille Oplysning. Jeg er ikke uvidende om, hvor svigefuldt Ens 
eget Hjerte er, hvor let man kan bedrage sig selv, end sige, naar 
man i den Grad som Du er i Besiddelse af Dialektikens løsende 
Magt, der ikke blot giver Dispensation for Alt, men opløser og ud- 
sletter det. Naar der da er mødt mig Noget i Livet, naar jeg har 
12 


178 


besluttet Noget, som jeg har befrygtet skulde i Tidens Løb fane 
et andet Udseende for mig, naar jeg har gjort Noget, som jeg har 
befrygtet jeg i Tidens Løb skulde give en anden Fortolkning, da 
har jeg ofte med faa og tydelige Ord opskrevet, hvad det var jeg 
vilde, eller hvad det var jeg havde gjort og hvorfor. Naar jeg da 
syntes, jeg følte Trang dertil, naar min Beslutning eller min 
Handling ikke stod levende for mig, da tager jeg min Haandfæst- 
ning frem og dømmer mig selv. Du synes maaskee, det er et 
Pedanteri, at det er for vidtløftigt og ikke Umagen værd nt gjøre 
saa mange Ophævelser, Jeg har herpaa iutet Andet at svare end 
dette: føler Du ingen Trang dertil, er Din Bevidsthed altid saa 
usvigelig og Din Hukommelse san trofast, san lad det være. Dette 
troer jeg rigtignok ikke, thi den Sjæls-Evne, Du egentlig mangler, 
er Hukommelse, det vil sige, ikke for Dette eller Hiint, ikke for 
Ideer, Vittigheder eller dialektiske Snirkel-Gange, det være langt 
fra mig nt paastaae; men Hukommelse for Dit eget Liv, for det 
Oplevede deri. Dersom Du havde det, da vilde det samme Phæno- 
men ikke saa ofte gjentage sig i Dit Liv, da vilde det ikke opvise 
san mange af hvad jeg vilde kalde Halv-Times Arbeider, thi saa 
ledes kan jeg gjerne kalde dem, om Du end har brugt et halvt 
Aar dertil, da Du ikke er bleven færdig. Men Du holder af at 
skuffe Dig selv og Andre. Var Du altid san stærk som Du er i 
Lidenskabens Øieblik, da var Du, ja det skal jeg ikke negte, det 
stærkeste Menneske, jeg har kjendt. Men det er Du ikke, det veed 
Du ret godt selv. Derfor trækker Du Dig tilbage, skjuler Dig 
næsten for Dig selv og udhviler Dig atter i Indolents. I mine 
Øine, hvis Opmærksomhed Du ikke altid kan unddrage Dig, bliver 
Du næsten latterlig med Din momentane Iver, og den Berettigelse 
Du søger deri til at spotte Andre, Der var engang to Englændere, 
der reiste til Arabien for at kjøbe Heste. De bragte selv nogle 
engelske Væddeløbere med, og ønskede nu at forsøge deres Dygtig- 
hed i Sammenligning med Arabernes Heste. De foresloge et Ridt, 
og Araberne vare villige dertil, og henstillede til Englænderne at 
vælge hvilken Hest de vilde iblandt deres arabiske Heste, Det 
vilde de dog ikke strax gjøre, thi de forklarede, at de først brugte 
40 Dage til at trainere. Man ventede de 40 Dage, Gevinstens 
Størrelse blev bestemt, Hestene sadlede, og nu spurgte Araberne, 
hvorlænge de skulde ride! Een Time var Svaret. Dette for- 
undrede Araberen, og han svarede ganske lakonisk: jeg troede, vi 
skulde ride i tre Dage. Seer Du, saaledes ganer det Dig. Vil 
man ride Vædderidt med Dig i cen Time, saa »kan ingen Satan 
holde ud med Dig«; i tre Dage kommer Du tilkort. Jeg erindrer, 
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at jeg engang fortalte Dig denne Historie, jeg erindrer ogsaa Dit 
Svar, at det var en betænkelig Sag at ride Vædderidt i tre Dage, 
man risikerede at komme i en saadan Fart, at man aldrig mere 
kunde standse, derfor afholdt Du Dig klogelig fra al saadan Vold- 
somhed, »engang imellem rider jeg en Tour, men jeg ønsker hver- 
ken at være Cavallerist eller nogen anden utrættet Virksomhed i 
Livet« Dette er nu ogsaa til en vis Grad ganske sandt; thi Du 
frygter altid Continuiteten, øg det fornemmelig af den Grund, at 
den berøver Dig Leilighed til at bedrage Dig selv. Den Kraft, Du 
har, er Fortvivlelsens Kraft; den er intensivere end almindelig 
menneskelig Kraft, men den varer ogsaa kortere. 

Du svæver bestandig over Dig selv, men den højere Æther, 
det finere Sublimat, 1 hvilket Du er forflygtiget, er Fortvivlelsens 
Intet, og under Dig seer Du en Mangfoldighed af Kundskaber, 
Indsigter, Studier, Bemærkninger, som dog ingen Realitet have for 
Dig, men som Du ganske lunefuldt benytter og combinerer, hvor- 
med Du saa smagfuldt som muligt udpynter det Palads for Aandens 
Overdaadighed, i hvilket Du lellighedsviis opholder Dig. Hvad 
Under da, at Tilværelsen er Dig et Eventyr, »at Du ofte fristes til 
at begynde enhver Tale saaledes: der var engang en Konge og en 
Dronning, der ingen Børn kunde faae«, og nt Du derpaa glemmer 
alt Andet for at gjøre den Bemærkning, at det, besynderligt nok, i 
Eventyret altid er en Grund til en Konges og en Dronnings Sorg, 
hvorimod man i det daglige Liv snarere hører Sorg over, at man 
har Børn; hvilket Asyler og alle slige Indretninger bevise, Nu har Du 
da faaet det indfald, at »Livet er et Eventyr,« Du er istand til at 
anvende en heel Maaned alene paa at læse Eventyr, Du gjør et 
grundigt Studium, Du sammenligner og prøver, og Dit Studiam er 
ikke uden Udbytte, og hvortil bruges det? Til at forlyste Din 
Aand; Du svier det Hele af i et brillant Fyrværkeri. 

Du svæver over Dig selv, og det, Du seer under Dig, er en 
Mangfoldighed af Stemninger og Tilstande, som Du bruger for at 
finde interessante Berøringer med Livet. Du kan være sentimental, 
hjerteløs, ironisk, vittig, man maa i denne Henseende indrømme 
Dig, at Du har Skole. Saasnart da Noget .er istand til at rive Dig 
ud af Din Indolents, saa er Du med hele Din Lidenskab i fuld 
Praxis, og Din Praxis mangler ikke Kunst, som Du da kun alt for 
meget er udrustet med Vittighed, Smidighed og alle Aandens for- 
førerske Guver, Du er, som Du med saa megen selvbehagelig 
Pretention udtrykker Dig, aldrig saa ugalant at træde op, uden at 
bringe en lille duftende, frisk afplukket Vittigheds-Bouquet med Dig. 
Jo mere man kjender Dig, jo mere maa man næsten frapperes af 
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den beregnende Kløgt, der gaaer igjennem Alt hvad Du gjør i den 
korte Tid, da Du er bevæget af Lidenskab; thi Lidenskab forblinder 
”Dig aldrig, men gjør Dig kun mere seende. Du har da glemt Din 
Fortvivlelse og Alt hvad der ellers hviler Dig paa Sjæl og Tanke, 
den tilfældige Berøring, Du er kommen i med et Menneske, be- 
skjeftiger Dig absolut. Jeg vil erindre Dig om en lille Begivenhed, 
der forefaldt i mit eget Huus. Det var da formodentlig de to unge 
svenske Piger, der vare tilstede, jeg man takke for det Foredrag, 
Du gav til Priis. Samtalen havde taget en alvorligere Retning og 
var kommen hen paa et Punkt, der ikke var Dig behageligt; jeg 
havde udtalt mig lidt mod den utidige Respect for Aands-Evner, 
som er san ejendommelig for vor Tid; jeg havde erindret om, at 
det var noget ganske Andet, det kom an paa, en Inderlighed i det 
hele Væsen, som Sproget intet andet Udtryk havde for end Tro. 
Du var derved maaskee stillet i en mindre heldig Belysning, og da 
Du nok indsaae, at Du ad den engang indslagne Vei ikke kunde 
komme videre, saa følte Du Dig opfordret til at forsøge Dig i hvad 
Du selv kalder højere Vanvid, i den sentimentale Toneart: »Jeg 
skulde ikke troe? Jeg troer, at der inderst inde i Skovens een- 
somme Stilhed, hvor Træerne speile sig i de mørke Vande, i dens 
mørke Hemmelighed, hvor der selv ved Middag er Tusmørke, der 
boer et Væsen, en Nymphe, en Pige, jeg troer, hun er skjønnere 
end enhver Forestilling, jeg troer, at hun om Morgenen fletter 
Krandse, om Middagen bader sig i de kjølige Vande, at hun om 
Aftenen veemodig plukker Bladene af Krandsen; jeg troer, at jeg 
vilde blive lykkelig, det eneste Menneske, der har fortjent at kaldes 
saa, hvis jeg kunde fange hende og besidde hende; jeg troer, der 
i min Sjæl er en Længsel, der randsager Verden, jeg troer, jeg 
vilde blive lykkelig, hvis den blev tilfredsstillet; jeg troer over= 
hovedet, at der er Mening i Verden, hvis jeg blot kunde finde den 
— siig nu ikke, at jeg ikke er stærk i Troen eller brændende i 
Aanden« Maaskee mener Du, at en sandan Tale kunde blive et 
Receptionsstykke, der kunde gjøre Dig værdig til at blive Medlem 
af et græsk Symposion; thi dertil er det jo blandt Andet Du 
danner Dig, og det vilde Du ansee for det skjønneste Liv, hver 
Nat at komme sammen med nogle græske Ynglinge, sidde med 
Krands i Haaret og holde Lovtaler over Kjærligheden eller hvad 
der forresten kunde forefalde, ja Du vilde ganske offre Dig for at 
holde Lovtaler, Mig forekommer denne Tale at være noget Gali- 
mathias, om den end er nok saa kunstig, og om den end i Øie- 
blikket gjør et Indtryk, især naar Du selv faaer Lov at foredrage 
den med Din febrile Veltalenhed, og den forekommer mig tillige 


at være et Udtryk for Din forvirrede Aands-Tilstand, thi det er 
ganske i sin Orden, at hvem der ikke troer pan Noget af Alt det, 
andre Mennesker troe paa, han troer paa slige gaadefulde Væsner, 
som det ofte gaaer i Livet, at Den der ikke er bange for Noget, 
hverken i Himlen eller paa Jorden, han er bange for Ædderkopper, 
Du smiler, Du mener, at jeg er gaaet i Fælden, at jeg har troet, 
at Du troede det, som Du var endnu længere fra st troe end 
noget andet Menneske. Dette er ganske rigtigt, thi Dit Foredrag 
ænder altid i øbsolut Skepsis, men hvor klog og hvor beregnende 
Du end er, kan Du slet ikke negte, at Du et Øieblik varmer Dig 
selv paa den sygelige Hede, der ligger i en saadan Overspændthed. 
Din Hensigt er maaskee at bedrage Mennesker, og dog er der et 
Øjeblik, hvor Du, om Du end ikke veed deraf, bedrager Dig selv. 

Hvad der gjaldt om Dine Studier, det gjelder om enhver af 
Dine Handlinger, Du er i Øieblikket, og i Øjeblikket er Du i over- 
naturlig Størrelse, Du sænker hele Din Sjæl deri, selv med en 
Villiens Energi, thi for et Øieblik har Du Dit Væsen absolut i Din 
Magt. Den, der kun seer Dig i et saadant Øjeblik, bliver saare 
let bedraget, hvorimod Den, der venter til det næste Øjeblik, let 
kan komme til at triumphere over Dig. Du erindrer maaskee det 
bekjendte Eventyr af Musæus om Rolands tre Riddersvende. 
Een af dem fik af den gamle Hex, de besøgte i Skoven, en Finger- 
hat, der gjorde ham usynlig. Ved Hjælp af denne trængte han 
ind i den skjønne Prindsesse Urracas Gemakker og foredrog sin 
Kjærlighed for hende, hvilket gjorde stærkt Indtryk paa hende, da 
hun Ingen saae og altsan formodede, at det idetmindste var en 
Fee-Prinds, der beærede hende med sin Elskov. Imidlertid fordrer 
han en Aabenbarelse. Her laane Vanskeligheden; saasnart han viste 
sig, maatte Trylleriet forsvinde, og dog havde han jo ingen Glæde 
af sin Kjærlighed, hvis han ikke kunde sabenbare sig. Jeg har 
metop Musæus' Eventyr ved Haanden, og vil afskrive en lille 
Passus deraf, som jeg vil bede Dig at gjennemlæse til Dit sande 
Gayn. »Er willigte dem Anscheine nach ungern ein, und die Phan- 
tasie der Prinzessin schob ihr døs Bild des schånsten Mannes vor, 
den sie mit gespannter Erwartung zu erblicken vermeinte. Aber 
æelcher Contrast zwischen Original und Ideal, da nichts als ein 
allgemeines Alltagsgesicht zum Vorschein kam, einer von den ge- 
wohnlichen Menschen, dessen Physiognomie weder Genie-Blick noch 





Musæus] Volksmåhrehen der Deutschen, Gotha 1787, 1 8. 164 ff. (Rolunds 
Knappen), Det anførte Sted staar S. 220 (ein gemeines Alltagsgesleht). 


182 


Senlimental-Geist verrieht!« Hvad Du ønsker at opnaae ved disse 
Berøringer med Mennesker, det opnaaer Du ogsaa, thi da Du er 
adskilligt kløgere end hiin Riddersvend, saa indseer Du let, at det 
ikke kan betale sig at blive aabenbar. Naar Du har foregjøglet et 
Menneske et idealt Billede — og her maa man indrømme Dig, Du 
kan vise Dig ideal i hvilkensomhelst Retning — saa trækker Du 
Dig forsigtig tilbage, og har nu havt den Fornøielse at have gjæk- 
ket et Menneske. Hvad Du tillige opnaaer er, at Sammenhænget 
i Din Anskuelse er afbrudt, og at Du har faaet et Moment mere, 
der bringer Dig til at begynde forfra. 

TIT thcoretisk Henscende er Du færdig med Verden, Endelig- 
heden kan ikke bestaae for Din Tanke, i practisk Henseende er Du 
til en vis Grad ogsaa færdig med den, det vil sige, i æsthetisk 
Forstand. Desuagtet har Du ingen Anskuelse af Livet. Du har 
Noget, der ligner en Anskuelse, og dette giver Dit Liv en vis Ro- 
lighed, som dog ikke maa forvexles med en tryg og vedergvægende 
Tillid til Livet. Rolighed har Du kun i Modsætning til Den, der 
endnu jager efter Nydelsens Gjøglebilleder, per mare panperiem fu- 
giens, per saxa, per ignes. | Forhold til Nydelsen har Du cen ab- 
sølut fornem Stolthed. Dette er ganske I sin Orden, thi Du er jo 
færdig med den hele Endelighed. Og dog kan Du ikke opgive 
den, Du er tilfreds i Sammenligning med dem, der jage efter Til- 
fredsstillelsen, men det, Du er bleven tilfreds i, er den absolute 
Utilfredshed. At sce al Verdens Herligheder bekymrer Dig ikke, 
thi i Tanken er Du ude over dem, og hvis de tilbødes Dig, vilde 
Du vel sige som altid: ja, en Dags Tid kunde man vel anvende 
derpaa. Det bekymrer Dig ikke, at Du ikke er bleven Millionær, 
og hvis det tilbødes Dig, vilde Du vel svare: ja, det kunde være 
ret interessant at have været det, og man kunde vel spendere cen 
Maaned derpaa. Om man kunde tilbyde Dig den skjønneste Piges 
Kjærlighed, Du vilde dog svare:» ja, et halvi Aars Tid var det ret 
godt. Jeg vil her ikke istemme det Klageskrig, der ofte høres over 
Dig, at Du er umættelig; jeg vil hellere sige: i en vis Forstand 
har Du Ret; thi intet Endeligt, ikke den hele Verden kan tilfreds- 
stille et Menneskes Sjæl, der føler Trang til det Evige. Kunde 
man tilbyde Dig Hæder og Ære, Beundring af Samtiden — og det 
er dog det Punkt, Du er svagest paa — da vilde Du svare: ja, før 
en kort Tid var det godt nok. Egentlig attraae det gjør Du ikke, 





per mare osv. flyende Fattigdom over Hav, over Klipper, gjennem lid (Ho- 
rats, Breve I, 1, 46). 
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og Du vilde ikke gjøre et Skridt derfor, Du vilde indsee, at for 
at det skulde have Betydning maatte Du virkelig være saa udmærket 
begavet, at det var Sandhed; selv i dette Tilfælde seer Din Tanke 
endøg den høieste Grad af sandelig Begavethed som noget Forgjæn- 
geligt. Din Polemik giver Dig derfor et endnu højere Udtryk, 
naar Du i Din indre Forbittrelse mod hele Livet kunde ønske, nt 
Du var det tanbeligste af alle Mennesker og dog blev beundret og 
tilbedet af Din Samtid som den Viseste af Alle, thi det vilde jo 
være en Spot over den hele Tilværelse, der var langt dybere end 
om den virkelig Dygtigste blev hædret som saadan. Du attraaer 
derfor Intet, ønsker Intet; thi det Eneste, Du kunde ønske, var en 
Ønskeqvist, der kunde give Dig Alt, og den vilde Du da bruge til 
at kradse Din Pibe ud med. Saaledes er Du færdig med Livet, 
»og behøver ikke at gjøre Testamente, thi Du efterlader Dig Intet.« 
Men paa den Spidse kan Du ikke holde Dig, thi vel har Din 
Tanke frataget Dig Alt, men den har Intet givet Dig isteden. 1 
næste Øieblik fængsler en lille Ubetydelighed Dig. Vel betragter 
Du den med al den Fornemhed og Stolthed, som Din overmodige 
Tanke giver Dig, Du ringeagter den som et usselt Legetøj, Du 
mæsten allerede er kjed af, førend Du tager det i Haunden; men 
det beskjeftiger Dig dog, og om det end ikke er Tingen selv, der 
heskjeftiger Dig — og det er aldrig Tilfælde — saa beskjeftiger 
Det Dig dog, at Du vil nedlade Dig til den, I den Henscende 
faner Dit Væsen, saasnart Du indlader Dig med Mennesker, en 
høj Grad af Troleshed, som man dog ikke ethisk kan bebreide 
Dig; thi Du ligger udenfor ethiske Bestemmelser. Du er beldig- 
viis for Andre meget lidt deeltagende, og man mærker det 
derfor ikke. Du kommer ofte i mit Huus, og Du veed, at Du 
altid er mig velkommen, men Du veed ogsaa, at det aldrig falder 
mig ind åt indbyde Dig til at deeltage i det Mindste. Jeg vilde 
end ikke tage i Skoven med Dig, ikke fordi Du jo kan være meget 
munter og underholdende, men fordi Din Deeltagelse altid er en 
Falskhed; thi glæder Du Dig virkeligt, saa kan man altid være 
sikker pan, at det ikke er over det, der glæder os Andre, eller 
over Touren, men over Noget, Du bar in menfe; og glæder Du 

ikke, saa er det ikke fordi der tilstøder Ubehageligheder, der 
bringe Dig ud af Stemningen, tbi det kunde jo ogsaa hænde os 
Andre, men fordi Du allerede i det Øjeblik, Du stiger 1 Vognen, 
har gjennemskuet denne Fornøielses Intethed, Jeg tilgiver Dig det 
gjerne, thi Dit Sind er altid for bevæget, og det er et sandt Ord, 
Du ofte bruger om Dig selv, at Du er som en Barselkone, og naar 
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man er i saudanne Omstændigheder, er det intet Under, at man er 
lidt anderledes end Andre. 

Dog, Aanden lader sig ikke spotte, den hævner sig paa Dig, 
den binder Dig i Tungsinds Lænke. Min unge Ven, her er Veien 
til at blive en Nero, hvis der ikke i Din Sjæl var et oprindeligt 
Alvor, hvis der ikke var en medfødt Dybde i Din Tanke, hvis der 
ikke var en Høeimodighed i Din Sjæl — og hvis Du var bleven 
Keiser i Rom. Dog, du gaaer en anden Vei. Nu viser der sig en 
Livs-Anskuelse for Dig, der synes den eneste, som kan tilfredsstille 
Dig, det er at nedsænke Din Sjæl i Veemod og Sorg. Dog, Din 
Tanke er for sund til at denne Livs-Anskuelse kan bestaae sin 
Prøve; thi for en saadan æsthetisk Sorg er Tilværelsen ligesaa for= 
fængelig som for enhver anden æsthetisk Livs-Anskuelse; naar et 
Menneske ikke kan sørge dybere, saa har det sin Sandhed, naar 
jeg siger, at Sorgen forgaaer ligesaa godt som Glæden, thi Alt for- 
gaaer, hvad der kun er endeligt Og naar Mange finde, at det er 
en Trøst, at Sorgen forgaaer, saa forekommer mig denne Tanke 
ligesaa trøstesløs som den, at Glæden forgaaer. Din Tanke tilintet- 
gjør da atter denne Livs-Anskuelse, og naar man har tilintetgjort 
Sorgen, saa beholder man jo Glæden; istedetfor Sorgen vælger Du 
en Glæde, der er Sorgens Skifting. Denne Glæde har Du nu valgt, 
denne Fortvivlelsens Latter. Du vender atter tilbage til Livet, Til- 
værelsen faaer under denne Belysning en ny Interesse for Dig. 
Som Du har en stor Glæde af at tale med Børn saaledes, at det, 
Du siger, ypperligt og let og naturligt forstanes af dem, og dog for 
Dig selv betyder noget ganske Andet, saaledes har Du Glæde af at 
bedrage Mennesker med Din Latter. Naar Du kan faae Folk til 
at lee og juble og glæde sig ved Dig, da triumpherer Du over 
Verden, da siger Du til Dig selv: dersom I vidste, hvad I lee af! 

Dog, Aanden lader sig ikke spotte, og Tungsinds Mørke for- 
tæltter sig omkring Dig, og en vanvittig Vittigheds Lyn viser Dig 
selv det kun endnu stærkere, endnu forfærdeligere. Og der er 
Intet, der adspreder Dig, al] Verdens Lyst har ingen Betydning for 
Dig, og om Du end misunder de Enfoldige den taabelige Glæde 
over Livet, Du jager ikke derefter. Lysten frister Dig ikke. Og 
hvor sørgelig end Din Tilstand er, det er i Sandhed en Guds 
Lykke, at den ikke gjør det. Ikke er det min Mening at prise 
den Stolthed i Dig, der foragter den, men vel at prise den Naade, 
der holder Din Tanke fast; thi hvis Lysten fristede Dig, san var 
Du fortabt. Men det, at den ikke frister Dig, viser, hvad Vei Du 
skal, at Du skal frem, ikke tilbage. Der ligger en anden Afvel, 
ikke mindre forfærdelig, og jeg stoler atter her ikke paa Din Stolt= 
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hed, men paa den Naade, der bestandig holder Dig oppe. Vel er 
det sandt, at Du er stolt, og at det er bedre, at et Menneske er 
stolt end forfængelig; vel er det sandt, at der er en forfærdelig 
Lidenskab i Din Tanke, at Du betragter den som en Fordring, Du 
ikke agter at opgive, »at Du hellere vil betragte Dig selv som en 
Creditor i Verden, der ikke blev betalt, end tilintetgjøre Fordrin- 
gen« — og dog er al menneskelig Stolthed kun en skrøbelig 
Sikkerhed. 

Seer Du, min unge Ven, dette Liv er Fortvivlelse, skjul det 
for Andre, for Dig selv kan Du ikke skjule det, det er Fortvivlelse. 

dog er dette Liv i en anden Forstand ikke Fortvivlelse, Du 
er for letsindig til at fortvivle, og Du er for tungsindig til ikke at 
komme i Berøring med Fortvivlelsen. Du er som en Fødende, og 
dog holder Du bestandig Øieblikket tilbage og bliver bestandig i 
Smerten. Hvis en Qvinde i sin Nød fik den Idee, om det ikke var 
et Uhyre, hun skulde føde, eller vilde overveje med sig selv, hvad 
hun egentlig skulde føde, san vilde hun have en vis Lighed med 
Dig. Hendes Forsøg paa at standse Naturens Gang vilde være 
frugtesløst, men Dit er vel muligt; thi det, et Menneske føder ved 
i aandelig Forstand, er Villiens misus formativus, og den staaer i 
Menneskets egen Magt. Hvad frygter Du da? Du skal jo ikke 
føde et andet Menneske, Du skal blot føde Dig selv. Og dog, jeg 
veed det vel, der er et Alvor deri, som ryster hele Sjælen; at 
blive sig bevidst i sin evige Gyldighed er et Øieblik, der er betyd« 
ningsfuldere end Alt i Verden. Det er som blev Du fangen og 
besnæret og kunde nu aldrig mere hverken i Tid eller i Evighed 
slippe bort; det er som tabte Du Dig selv, som ophørte Du at 
være; det er som om Du i næste Øieblik skulde fortryde det, og 
dog lod det sig ikke gjøre om. Det er et alvorligt og betydnings- 
fuldt Øieblik, naar man for en Evighed knytter sig til en evig 
Magt, naar man tager sig selv som Den, hvis Minde ingen Tid 
skal udslette, naar man i evig og usvigelig Forstand bliver sig 
bevidst som Den, man er. Og dog, man kan jo lade det være! 
See her ligger et Enten-Eller. Lad mig tale til Dig, som jeg aldrig 
vilde tale til Dig naar noget andet Menneske hørte derpaa, fordi 
jeg i en vis Forstand ikke er berettiget dertil og fordi jeg nær- 
mest kun taler om den tilkommende Tid. Vil Du ikke dette, vil 
Du vedblive at forlyste Din Sjæl med Vittigheds Tant og Aandens 
Forfængelighed, saa gjør det, forlad Dit Hjem, vandre ud, gane til 
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Paris, offre Dig for Journalistiken, beil til blødagtige Qvinders 
Smiil, sval deres hede Blod med Din Vittigheds Kjøling, lad det 
være den stolte Opgave for Dit Livs Virksomhed at forjage en 
ørkesløs Qvindes Kjedsommelighed, eller em svækket Vellystlings 
mørke Tanker, glem, at Du var Barn, at der var Fromhed i Din 
Sjæl og Uskyld i Din Tanke, døv enhver højere Stemme i Dit 
Bryst, hendøs Dit Liv i Soireernes glimrende Usselhed, glem, at 
der er en udødelig Aand i Dig, piin Din Sjæl til den sidste Hviid; 
og naar da Vittigheden forstummer, saa er der jo Vand endnu i 
Seinen og Krudt i Kramboden og Reiseselskab til enhver Tid af 
Dagen. Men kan Du ikke det, vil Du ikke det — og det hverken 
kan eller vil Du —saa saml Dig selv, qvæl enhver oprørsk Tanke, 
der vil formaste sig til Høiforræderi mod Dit bedre Væsen, foragt 
al den Usselhed, der vil misunde Dig Dine Aandsgaver og selv 
ønske dem, for at gjøre en endnu slettere Brug deraf, foragt den 
hykkelske Dyd, der uvillig bærer Livets Byrde, og dog vil hædres 
fordi den bærer den; men foragt derfor ikke Livet, agt enhver 
hæderlig Stræben, enhver beskeden Virksomhed, der ydmygt skjuler 
sig, og hav fremfor Alt lidt mere Ærbødighed for Qvinden; tro 
mig, det er dog fra hende Frelsen kommer, saavist som Fordær- 
velsen kommer fra Manden. Jeg er Ægtemand og forsaavidt par-= 
tiisk, men det er min Overbeviisning, at har en Qvinde end styrtet 
Mennesket i Fordærvelsen, saa har hun ogsaa redeligt og ærligt 
gjort det godt igjen og gjør det endnu; thi af 100 Mænd, der for- 
vilde sig i Verden, frelses de 99 af Qvinder, 1 frelses ved en 
umiddelbar guddommelig Naade. Og da jeg nu tillige mener, at 
det hører en Mand til, enten paa den ene eller paa den anden 
Maade at fare vild, at dette gjelder med samme Sandhed om Mandens 
Liv, som det gjelder om Qvindens, at hun bør forblive i Umiddel- 
barhedens rene uskyldige Fred, saa indsecr Du let, at efter min 
Mening Qvinden giver fuldelig Vederlag for den Skade, hun har 
gjort. 

Hvad har Du da at gjøre? En Anden vilde maaskee sige: 
gift Dig, saa faner Du Andet at tænke paa; ganske vist, men det 
bliver et Spørgsmaal, om Du er tjent dermed, og hvorledes Du 
end tænker om det andet Kjøn, Du tænker dog for ridderligt til 
at ville gifte Dig af den Grund, og desuden, kan Du ikke holde 
Dig selv, Du faser neppe noget andet Menneske, der er istand 
dertil. ler man vilde sige: søg et Embede, kast Dig ind i For 
retningslivet, det adspreder, og Du vil glemme Dit Tungsind, ar= 
beid, det er det Bedste. Maaskee vil det lykkes Dig at bringe Dig 
dertil, at det synes som glemt; glemt er det ikke, momentviis vil 
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det dog bryde frem, forfærdeligere end nogensinde, det vil manskee 
da være istand til, hvad det hidtil ikke har formaaet, at overrumple 
Dig. Dertil kommer, hvorledes Du end tænker om Livet og dets 
Gjerning, Du vil dog tænke for ridderligt om Dig selv til af den 
Grund at vælge et Embede, thi det er jo dog en Art Falskhed, 
ligesom den at gifte sig af den Grygd. Hvad er der da at gjøre? 
Jeg har kun ect Svar: fortvivl. 

Jeg er Ægtemand, min Sjæl hænger visselig fast og urokkeligt 
ved min Hustru, ved mine Børn, ved dette Liv, hvis Skjønhed jeg 
altid skal prise. Naar jeg da siger, forlvivl, saa er det ingen exal- 
teret Yngling, der vil henhvirvle Dig i Lidenskabernes Malstrøm, 
ingen spottende Dæmon, der tilraasber den Skibbrudne denne Trøst, 
men jeg tilranber Dig det ikke som en Trøst, ikke som en Tilstand, 
hvori Du skal forblive, men som en Gjerning, hvortil der hører 
hele Sjælens Kraft og Alvor og Samling. saa sandt som det er min 
Overbeviisning, min Scier over Verden, at ethvert Menneske, der 
ikke har smagt Fortvivlelsens Bitterhed, dog altid har forfejlet 
Livets Betydning, selv om hans Liv har været nok saa skjønt, nok 
saa glæderigt. Du beganer intet Bedrag mød den Verden, hvori 
Du lever, Du er ikke tabt for den, fordi Du har øvervundet den, 
saasandt som jeg trøster mig til at være en retskaffen Ægtemand, 
uagtet ogsaa jeg har fortvivlet. 

Naar jeg da saaledes betragter Dit Liv, da vil jeg prise Dig 
lykkelig; thi det en i Sandhed af yderste Viglighed, at ct Menneske 
ikke 1 Fortvivlelsens Øieblik seer feil paa Livet; det er ligesan 
farligt for ham som for den Fødende ut forsee sig. Den, som for- 
tvivler over et Enkelt, løber Fare for, at hans Fortvivlelse ikke 
bliver sand og dyb, at det er en Skuffelse, en Sorg over det En- 
kelte. Saaledes skal Du ikke fortvivle, thi intet Enkelt er berøvet 
Big, Du har det altsammen endnu. Tager den Fortvivlede feil, 
troer han, at Ulykken ligger i det Mangfoldige udenfor ham, da er 
hans Fortvivlelse ikke sand, og den vil føre ham til at hade Ver= 
den og ikke tilat elske den; thi saa sandt som det end er, at 
Verden er Dig til Besvær, fordi det er som om den vil være noget 
Andet for Dig end den kan være, san sandt er det ogsaa, al naar 
Du i Fortvivlelsen har fundet Dig selv, da vil Du elske den, fordi 
den er det, den er, Er det Skyld og Brøde, en besværet Samvit- 
lighed, der bringer et Menneske til Fortvivlelse, da vil ban maa 
skec have Vanskelighed ved at gjenvinde sin Glæde. Saa fortvivl 
da, af Din ganske Sjæl og af al Din Tanke, jo længere Du udsætter 
det, jo haardere blive Vilkaarene, og Fordringen den samme. Jeg 
tilraaber Dig det, ligesom hiin Qvinde, der falbød Tarqvinius en 








Samling Bøger, og, da han ikke vilde give den Sam, hun forlangte, 
brændte en Trediedeel og fordrede den samme Sum, og da han 
atter ikke vilde give den forlangte Sum, brændte den anden Tredie- 
deel og fordrede den samme Sum, indtil ban endelig gav den op- 
rindelige Sum for den sidste Trediedeel 

Dit Fortvivlelses Vilkaar ør skjønt, og dog gives der et endnu 
skjønnere. Tænk Dig et ungt Menneske, begavet som Du. Lad 
ham elske en Pige, elske hende ligesaa høit som sig selv. Lad 
ham engang i en rolig Time overveie, hvorpaa han har bygget sit 
Liv, og hvorpaa hun kan bygge sit. Kjærligheden have de tilfæl- 
lede, men han vil dog føle, at der er Differentser. Hun har maa- 
skee Skjønhedens Gave, mén dette har ikke Betydning for ham og 
er dog saa skrøbeligt, hun har maaskee Ungdommens glade Sind, 
men den Glæde har ikke ret Betydning for ham: men han har 
Aandens Magt, og han føler dens Styrke, Han vil elske hende 1 
Sundhed, og det vil derfor ikke falde ham ind at give hende denne, 
og hendes ydmyge Sjæl vil ikke forlange den, og dog er der en 
Differents, og han vil' føle, at den man bort, hvis han i Sandhed 
skal elske hende, Da vil han lade sin Sjæl synke i Fortvivlelse, 
Ikke for sin egen Skyld fortvivler han, men for hendes, og dog er 
det ogsaa for hans egen Skyld, thi han elsker hende ligesaa høit 
som sig selv; da vil Fortvivlelsens Magt fortære Alt, indtil han 
Ander sig selv i sin evige Gyldighed, men da har han ogsaa fundet 
hende, og ingen Ridder skal lykkeligere og gladere vende tilbage 
fra de farefuldeste Bedrifter, end han fra denne Kamp mod Kjød 
og Blod og Endelighedens forfængelige Differentser, thi Den, der 
fortvivler, finder det evige Menneske, og deri ere vi alle lige. Den 
Daarskab vil ikke falde ham ind at ville sløve sin Aand eller for- 
sømme dens Dannelse, for paa den Maade at tilvejebringe Ligheden; 
han vil bevare Aandens Gaver, men i sit inderste Hjerte vil han 
vide med sig selv, at han, der har dem, er som Den, der ikke har 
dem. Eller tænk Dig et dybt religiøst Gemyt, der af sand og 
inderlig Kjærlighed til Medmennesker kastede sigsi Fortvivlelsens 
Hay, til han fandt det Absolute, det Punkt, hvor det er ligegyldigt, 
om en Pande er fladtrykt eller om den hvælver sig stoltere end 
Himmelen, det Punkt, der ikke er Indifferentsen men den absolute 
Gyldighed. 

Du har adskillige gode Ideer, mange snurrige Indfald, en 
Mængde Tuabeligheder, behold det Altsammen, jeg forlanger det 
ikke, men Du har een Idee, jeg vil bede Dig holde fast pas, en 
Idee, der forvisser mig om, at min Aand er beslægtet med Din. 
Du har ofle sagt, at Du vilde hellere være alt Andet | Verden end 


være Digter, da i Regelen en Digter-Existents er en Menneske- 
Offring. Før mit Vedkommende skal ingenlunde være negtet, at 
der har levet Digtere, der havde FANG Te dem selv, før de begyndte 
at digte, eller som vandt sig selv ved at digte, men pan den anden 
Side er det ogsaa vist, at en Digter-Existents som saadan ligger i 
«den Dunkelbed, der er Følge af, at en Fortvivlelse ikke bliver 
gjennemført, ut Sjælen bestandig zittrer i Fortvivlelse og Aanden 
ikke kan vinde sin sande Forklarelse, Det digteriske Ideal er altid 
et usandt Ideal, thi det sande Ideal er altid det virkelige. Naar 
Aanden da ikke faaer Lov til at svinge sig op i Aandens evige 
Verden, saa bliver den underveis og fryder sig ved de Billeder, 
der speile sig i Skyerne, og græder over deres Forgjængelighed. 
En Digter-Existenis er derfor som saadan en ulykkelig Existents, 
den er høiere end Endeligheden og dog ikke Uendeligheden. Dig- 
feren seer Idealerne, men han maa flygte bort fra Verden for at 
glæde sig ved dem, han kan ikke bære disse Gudebilleder i sig 
midt i Livets Forvirring, ikke gaae rolig sin Gang uanfægtet af 
Karrikaturen, der viser sig rundtom, end sige at han skulde have 
Styrke til at iføre sig dem. Digterens Liv er derfor ofte Gjenstand 
for en ussel Medlidenhed af de Mennesker, der mene nt have Deres 
paa det Tørre, fordi de ere forblevne i Endeligheden. Du yttrede 
ængang i et mismodigt Øjeblik, at der vistnok allerede var dem, 
der i deres stille Sind hayde gjort Regningen op med Dig, og som 
vare villige til at qvittere paa følgende Vilkaar: Du blev erkjendt 
for et godt Hoved, til Gjengjeld gik Du under og blev intet næve= 
nyttigt Medlem af Samfundet. Ja det er unegteligt, der gives en 
sandan Usselhed i Verden, der paa den Maade vil seire over Alt, 
hvad der rager blot en Tomme frem. Lad det imidlertid ikke for- 
»styrre Dig, trods dem ikke, foragt dem ikke, her vil jeg sige, som 
Du pleier at sige: det er ikke Umagen værd. Men vil Du ikke 
være Digter, saa er der ingen anden Vei for Dig end den, jeg har 
viist Dig: fortvivl! 

Saa vælgyda Fortvivlelsen, thi Fortvivlelsen selv er et Valg, 
thi man kan tvivle uden at vælge det, men fortvivle kan man ikke 
uden at vælge det. Og idet man fortvivler, vælger man atter, og 
hvad vælger man da, man vælger sig selv, ikke i sin Umiddelbar- 
hed, ikke som dette tilfældige Individ, men man vælger sig selv i 
sin evige Gyldighed. 





bære disst Gudehilleder | sig] som Alkiblades siger om Sokrates | 
Pintons Symposion Kap. 33. 


Dette Punkt skal jeg lidt nærmere stræbe at belyse med Hen- 
syn til Dig. Der har i den nyere Philosophi været meer end til- 
strækkelig Tale om, at al Speculation begynder med Tvivl; derimod 
har jeg, forsanvidt jeg lellighedsviis kunde beskjeftige mig med 
saadanne Overvelelser, forgjæves søgt en Oplysning om, hvori 
Tvivlen er forskjellig fra Fortvivlelse. Jeg vil her forsøge at op- 
lyse denne Forskjel, i det Haab, at det vil bidrage til at orientere 
Dig og stille Dig rigtigt. Jeg er langtfra at tiltroe mig nogen 
egentlig philosophisk Dygtighed, jeg har ikke Din Virtuositet i at 
spille med Kategorier, men hvad der i dybeste Forstand er Livets 
Betydning, det maa dog vel ogsan kunne fattes af et mere ecpfol- 
digt Menneske. Tvivl er Tankens Fortvivlelse, Fortvivlelse er Per» 
sonlighedens Tvivl, derfor er det, jeg holder saa fast paa den Be- 
stemmelse at vælge, der er mit Løsen, Nerven i min Livs-Anskuelse, 
og en sandan har jeg, om jeg end ingenlunde anmasser mig at 
have et System. Tvivl er den indre Bevægelse i Tanken selv, og 
i min Tvivl forholder jeg mig saa upersonligt som muligt Jeg 
antager nu, at Tanken, idet Tvivlen gjennemføres, finder det Abso- 
lute og hviler deri, saa hviler den deri ikke ifølge et Valg men 
ifølge samme Nødvendighed, ifølge hvilken den tvivlede; thi Tvivlen 
selv er en Bestemmelse af Nødvendighed, og Hvilen ligeledes, Det 
er det Ophøiede i Tvivlen, hvorfor den saa ofte er bleven anpriist 
øg udskreget af Folk, der neppe forstode, hvad de sagde. Men 
dette, at det er en Nødyendighedens Bestemmelse, viser, at den 
hele Personlighed ikke er med i Bevægelse Der er derfor noget 
meget sandt i, at el Menneske siger: jeg vilde gjerne troe, jeg kan 
ikke, jeg maa tvivle, Man seer derfor ogsaa ofte, at en Tvlvler 
dog kan ecie et positivt Gehalt i sig selv, som lever udenfor al 
Communication med Tanken, at han kan være et hølst samvittig= 
hedsfaldt Menneske, der ingenlunde tvivler om Pligtens Gyldighed, 
og om Reglen for sin Handling, ingenlunde tvivler om en Mængde 
sympathetiske Følelser og Stemninger. Man seer paa den anden 
Side, især i vor Tid, Mennesker der have Fortvivlelsen i Hjertet, 
og som dog have beseiret Tvivlen, Det har især været mig paa- 
faldende ved at betragte enkelte af Tydsklands Philosopher. Deres 
Tanke er beroliget, den objective logiske Tanke er bragt til Hvile 
i sin tilsvarende Objectivitet, og dog ere de Fortvivlede, om de 
end adsprede sig ved den objective Tænkning, thi et Menneske 
kan adsprede sig paa mange Maader, og der er neppe noget san 
bedøvende Middel som abstrakt Tænkning, fordi det der gjelder 
om at forholde sig saa upersonligt som muligt. Tvivl og Fortviv- 
lelse høre altsaa hjemme i aldeles forskjellige Sphærer, det er for 


skjellige Sider af Sjælen, der blive satte i Bevægelse. Dog hermed 
er jeg ingenlunde tilfredsstillet, thi san bleve Tvivl og Fortvivlelse 
hinanden sideordnede, og dette er ikke Tilfældet. Fortvivlelse er 
et langt dybere og fuldstændigere Udtryk, dens Bevægelse langt 
mere omfattende end Tvivlens. Fortvivlelse er netop et Udtryk 
for den hele Personlighed, Tvivl kun for Tanken. Den førmeent- 
lige Objectivitet, Tvivlen har, hvoraf den er saa fornem, er netop 
et Udtryk for dens Ufuldkommenhed. Tvivl ligger derfor i Diffe- 
rentsen, Fortvivlelse i det Absolute, Der hører Talent til at tvivle, 
der hører slet ikke Talent til at fortvivle; men Talent er som 
saadant en Differents, og hvad der, for at gjøre sig gjeldende, for- 
drer én Diflerents, kan aldrig være det Absolute; thi det Absolute 
kan kun være som det Absolute for det Absolute. Det ringeste, 
mindst begavede Menneske kan fortvivle, en ung Pige, der er Intet 
mindre end Tænker, kan fortvivle, hvorimod Enhver let føler det 
Taabelige i at sige om disse, at de ere Tvivlere. Grunden, hvorfor 
et Menneskes Tvivl kan være beroliget, og han dog kan være for- 
tvivlet, og delte saaledes kan gaae hen, er, at han ikke 1 dybere 
Forstand vil Fortvivlelsen, Man kan overhovedet slet ikke fortvivle, 
uden man vil det, men for i Sandhed at fortvivle maa man i 
Sandhed ville det, men naar man i Sandhed vil det, san er man i 
Sandhed ude over Fortvivlelsen; naar man i Sandhed har valgt 
Fortvivlelsen, saa har man i Sandhed valgt det, Fortvivlelsen vælger; 
sig selv i sin evige Gyldighed. Først i Fortvivlelsen er Personlig- 
heden beroliget, ikke med Nødvendighed, thi jeg fortvivler aldrig 
nødvendigt, men med Frihed, og først deri er det Absolute vundet, 
1 denne Henseende mener jeg, at vor Tid vil gjøre et Fremskridt, 
forsaavidt jeg ellers kan have nogen Mening om vor Tid, da jeg 
kun kjender den af min Avis-Læsning og af et enkelt Skrift, eller 
af Samtale med Dig. Den Tid vil ikke være langt borte, da man, 
dyrt nok maaskee, vil erfare, at det sande Udgangspunkt for at 
finde det Absolute ikke er Tvivl, men Fortvivlelse. 

Dog, jeg vender tilbage til min Kategori, jeg er ikke Logiker, 
Jeg har kun een saadan, men jeg forsikkrer Dig til, den er bande 
mit Hjertes og min Tankes Valg, min Sjæls Lyst og min Salighed 
— jeg vender tilbage til Betydningen af det st vælge. Idet jeg da 
vælger absolut, vælger jeg Fortvivlelsen, og i Fortvivlelsen vælger 
Jeg det Absolute, thi jeg er selv det Absolute, jeg sætter det Abso- 
lute og jeg er selv det Absolute; men som aldeles identisk hermed 
maa jeg sige: jeg vælger det Absolute, der vælger mig, jeg sætter 
det Absolute, der sætter mig; thi erindrer jeg ikke, at dette andet 
Udtryk er ligesaa absolut, saa er min Kategori at vælge usand; 
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thi den er netop Identiteten af begge. Hvad jeg vælger, det sætter 
Jeg ikke, thi dersom det ikke var sat, saa kunde jeg ikke vælge 
det, og dog, dersom jeg ikke satte det derved, at jeg valgte det, 
saa valgte jeg det ikke. Det er, thi dersom det ikke var, kunde 
jeg ikke vælge det; det er ikke, thi det bliver først derved at jeg 
vælger det, og ellers var mit Valg en Illusion, 

Men hvad er det da, jeg vælger, er det Dette eller Hiint? 
Nei, thi jeg vælger absolut, og absolut vælger jeg jo netop derved, 
at jeg har valgt ikke at vælge Dette eller Hiint. Jeg vælger det 
Absolute, og hvad er det Absolute? Det er mig selv i min evige 
Gyldighed. Noget Andet end mig selv kan jeg aldrig vælge som 
det Absolute, thi vælger jeg noget Andet, da vælger jeg det som 
en Endelighed, og vælger det altsaa ikke absolut. Selv Jøden, der 
valgte Gud, valgte ikke absolut, thi vel valgte han det Absolute, 
men han valgte det ikke absolut, og derved ophørte det st være 
det Absolute, og blev en Endelighed. 

Men hvad er da dette mit Selv? Dersom jeg vilde tale om 
et første Øieblik, et første Udtryk derfor, saa er mit Svar: det er 
det Abstrakteste af Alt, der dog tillige i sig er det Concreteste af 
Alt — det er Friheden. Lad mig her anstille en lille psychologisk 
Iagtlagelse. Man hører ofte nok Folk give deres Misfornøielse Luft 
i Klage over Livet, man hører dem ofte nok ønske. Tænk Dig nu 
en saadan Stymper; lad os springe de Ønsker over, der her Intet 
oplyse, fordi de ligge i det aldeles Tilfældige. Han ønsker: gid 
jeg havde hiint Menneskes Aand, eller hiin Mands Talent 0. s. v. 
ja, for at gaae til den yderste Spidse —: gid jeg havde hiint Men- 
neskes Fasthed. Slige Ønsker hører man hyppigt nok, men har 
Du nogensinde hørt et Menneske for Alvor ønske, at han kunde 
blive en Anden, det er san langt fra, at det netop er charnkteristisk 
for hvad man kalder ulykkelige Individualiteter, at de klamre sig 
meest fast om sig selv, at de trods alle deres Lidelser dog for al 
Verdens Priis ikke vilde ønske at være en Anden, Noget der har 
sin Grund i, at saadanne Individualiteter ere Sandheden meget 
nær, og de føle Personlighedens evige Gyldighed, ikke i dens 
Velsiguelse men i dens Qval, om de end have beholdt dette aldeles 
abstrakte Udtryk for Glæden deri tilbage, at de dog helst ville 
blive sig selv. Men nu han med de mange Ønsker, han mener 
dog bestandig at blive sig selv, uagtet Alt blev forandret. Altsaa 
er der i ham selv Noget, der er absolut i Forhold til alt Andet, 
Noget, hvorved han er Den, han er, om saa end Forandringen, 
han ved sit Ønske opnaaede, var den størst mulige. At han er å 
en Misforstaaelse, skal jeg senere vise, men her vil jeg blot finde 
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det abstrukteste Udtryk for dette »Selv«, der gjør ham til Den, han 
er. Og dette er ikke Andet end Friheden. Der lod sig virkelig 
ad denne Vei føre et høist plausibelt Beviis for Personlighedens 
evige Gyldighed; ja endog en Selvmorder vil dog egentlig ikke af 
med sit Selv, ogsaa han ønsker, han ønsker en anden Form for 
sit Selv, og man kan derfor vel finde en Selvmorder, der i høleste 
Grad var overbeviist om Sjælens Udødelighed, men hvis hele Væsen 
var saa hildet, at han ved dette Skridt troede at finde den abso- 
lute Form for sin Aand. 

Dog, Grunden, hvorfor det kan forekomme et Individ saaledes, 
som om han bestandig kunde forandres og dog blev den Samme, 
som om hans inderste Væsen var en algebraisk Størrelse, der 
kunde betegne, hvad det skulde være, ligger i, at han er urigtigt 
stillet, at han ikke har valgt sig selv, ikke har Førestilling derom, 
og dog ligger der selv i hans Uforstand en Anerkjendelse af Per- 
sonlighedens evige Gyldighed. Den der derimod er rigtigt stillet, 
ham gaaer det anderledes. Han vælger sig selv, ikke i endelig 
Forstand, thi saa blev jo dette »Selv« en Endelighed, der gik med 
mellem andre Endeligheder, men i absolut Forstand; og dog vælger 
han jo sig selv og ikke en Anden. Dette Selv, han saaledes vælger, 
er uendelig concret, thi det cr ham selv, og dog er det absolut 
farskjelligt fra hans tidligere Selv, thi ban har valgt det absolut. 
Dette Selv har ikke været til før, thi det blev til ved Valget, og 
dog har det været til, ihi det var jo »ham selv.« 

Valget gjør her paa eengang de to dialektiske Bevægelser, det, 
der vælges, er ikke til og bliver til ved Valget, det, der vælges, er 
til, ellers var det ikke et Valg. Dersom nemlig det, jeg valgte, ikke 
var til, men blev absolut til ved Valget, san valgte jeg ikke, san 
skabte jeg; men jeg skaber ikke mig selv, jeg vælger mig selv. 
Medens derfor Naturen er skabt af Intet, medens jeg selv som 
umiddelbar Personlighed er skabt af Intet, saa er jeg som fri Aand født 
af Modsigelsens Grundsætning, eller født derved, at jeg valgte mig selv, 

Han opdager nu, at det Selv, han vælger, har cen uendelig 
Mangfoldighed i sig, forsaavidt det har en Historie, en Historie, 1 
hvilken han vedkjender sig Identiteten med sig selv. Denne Historie 
er af forskjellig Art, thi i denne Historie stsaer han i Forhold til 
andre Individer i Slægten og til hele Slægten, og denne Historie 
indeholder noget Smerteligt, og døg er han kun Den, han er, ved 
denne Historie. Derfor hører der Mod til at vælge sig selv; thi 
paa samme Tid, som det synes, at han isolerer sig ullermeest, paa 
samme Tid fordyber han sig allermeest i den Rod, ved hvilken 
han hænger sammen med det Hele. Det ængster ham, og dog mas 
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det være saa; thi naar Frihedens Lidenskab er vaagnet i ham — 
og den er vaagnet i Valget, ligesom den forudsætter sig selv i 
Valget — saa vælger han sig selv og kjæmper for denne Besiddelse 
som for sin Salighed, og det er hans Salighed. Han kan Intet 
opgive af det Altsammen, ikke det Smerteligste, ikke det Tungeste, 
og dog er Udtrykket for denne Kamp, for denne Erhverven — 
Ar " Han angrer sig tilbage i sig selv, tilbage i Familien, tilbage 
i Slægten, indtil han finder sig selv i Gud. Kun paa dette Vilkaar 
kan han vælge sig selv, og dette er det eneste Vilkaar, han vil, thi 
kun saaledes kan han absolut vælge sig selv, Hvad er dog et 
Menneske uden Kjærlighed? Men der er mange Arter af Kjærlig« 
hed; jeg elsker en Fader anderledes end en Moder, min Hustru 
atter anderledes, og enhver forskjellig Kjærlighed har sit forskjel- 
lige Udtryk, men der gives ogsaa en Kjærlighed, hvormed jeg 
elsker Gud, og denne har kun eet Udtryk i Sproget, det er: Anger. 
Naar jeg ikke elsker ham saaledes, da elsker jeg ham ikke absolut, 
ikke af mit inderste Væsen, enhver anden Kjærlighed til det Abso= 
lute er en Misforstaaelse, thi for at tage, hvad man ellers san høit 
anpriser, og hvad jeg selv ærer, naar Tanken af al sin Kjærlighed 
hænger fast ved det Absolute, saa er det ikke det Absolute, jeg 
elsker, jeg elsker ikke absolut, thi jeg elsker nødvendigt; saasnart 
jeg elsker frit og elsker Gud, da angrer jeg, Og skulde der ingen 
anden Grund være til, at Udtrykket for min Kjærlighed til Gud 
var Anger, saa er der den, at han har elsket mig først Og dog 
er dette en ufuldkommen Betegnelse, thi kun naar jeg vælger mig 
selv som skyldig, vælger jeg absolut mig selv, hvis jeg overhovedet 
skal vælge mig selv absolut saaledes, at det ikke er identisk med 
at skabe sig selv; og om det var Faderens Brøde, der var gaaet 4 
Arv paa Sønnen, han angrer denne med, thi kun saaledes kan han 
vælge sig selv, vælge sig absolut; og om Taarerne næsten vilde 
udslette ham Alt, han holder ved at angre, thi kun saaledes vælger 
han sig selv. Hans Selv er ligesom udenfor ham, og det skal er= 
hverves, og Angeren er hans Kjærlighed dertil, fordi han vælger 
det absolut, af den evige Guds Haand, 

Hvad jeg her har fremsat er ikke Katheder-Viisdom, det er 
Noget, ethvert Menneske kan fremsætte, der vil det, og som ethvert 
Menneske kan ville, naar han vil. Jeg har ikke lært det i Høre- 
salene, jeg har lært det i Dagligstuen, eller om Du vil, i Børne- 
stuen, thi naar jeg seer min lille Søn løbe over Gulvet, saa glad, 
saa lykkelig, da tænker jeg, hvo veed, om jeg dog ikke har havt 
megen skadelig Indflydelse paa ham. Gud yeed det, jeg bærer al 
mulig Omsorg for ham, men denne Tanke beroliger mig ikke. Da 


siger jeg til mig selv, der vil komme et Øjeblik i hans Liv, du 

hans Aand vil modnes i Valgets Øleblik, da vil han vælge 
sig selv, da vil han angre ogsaa hvad Skyld der fra mig kan hvile 
pan hal Øg det er smukt, at en Søn angrer Faderens Brøde, 
og dog vil han ikke gjøre det for min Skyld, men fordi han kun 
saaledes kan vælge sig selv, Lad der saa skee, hvad der skal 
skee, ofte kan det, man anseer for det Bedste, have de skadeligste 
Følger for et Menneske, men Alt dette er dog Intel. Jeg kan gavne 
ham meget, det skal jeg bestræbe mig for, men til det Højeste kan 
han kun giøre sig selv. See, derfor er det, at Mennesker have san 
ondt ved at vælge sig selv, fordi den absolute Isolation er her 
identisk med den dybeste Continuitet, fordi der, sanlænge man ikke 
har valgt sig selv, er ligesom en Mulighed af at blive noget ander- 
ledes, enten paa den ene eller paa den anden Maade. 

See, her har Du min ringe Mening om hvad det er at vælge 
og st angre, Det er usømmeligt at elske en ung Pige som var det 
Ens Moder, eller Ens Moder som var det en ung Pige, hver Kjær- 
lighed har sin Elendommelighed, Kjærlighed til Gad har sin abso- 
lute Eiendommelighed, dens Udtryk er Anger. Og hvad er dog al 
anden Kjærlighed i Sammenligning med denne, den er kun Barne- 
lallen derimod. Jeg er ikke et ophidset ungt Menneske, der søger 
at anbefale sine Theoricer, jeg er Ægtemand, jeg tør vel lade min 
Kone høre paa, at dog al Kjærlighed i Sammenligning med Angeren 
kun er Barnelallen; og dog veed jeg, jeg er en brav Ægtemand, 
neg, der endnu som Ægtemand kjæmper under den første Kjær- 

scierrige Banner«; jeg veed, hun deler min Anskuelse, og 
res elsker jeg hende endnu hølere, og derfor vilde jeg ikke 
elskes af hiin unge Pige, fordi hun ikke deelte denne Anskuelse. 

At der her atter viser sig nye og forfærdelige Afyeie, at Den 
ikke saa let er udsat for at fulde, der kryber langs Jorden, som 
Den der bestiger Bjergenes Toppe, Den ikke saa let udsat for at 
fare vild, der bliver i Kakkelovnskrogen, som Den der vover sig ud i 
Verden, det veed jeg; men derfor bliver jeg lige trøstig i mit Valg 

Fra dette Punkt vil nu en Theolog finde et Udgangspunkt for 
em Mangfoldighed af Betragtninger; jeg vil ikke gaae videre ind 
paa disse, da jeg kun er Lægmand. Kun det Foregaaende vil jeg 
søge al belyse med den Bemærkning, at først i Christendommen 
har Angeren fundet sit sande Udtryk Den fromme Jøde følte 
Fædrenes Brøde hvile paa sig, og dog følte han det ikke nær saa 
dybt som den Christne; thi den fromme Jøde kunde ikke angre 
det, fordi han ikke absolut kunde vælge sig selv, Forfædrenes 
Skyld tyngede paa ham, rugede over ham, han segnede under 
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denne Byrde, han sukkede, men han kunde ikke løfte den op; det 
kan kun den, der absolut vælger sig selv, ved Hjelp af Angeren. 
Jo større Frihed, jo større Skyld, og det er Salighedens Hemme= 
lighed, og det er om ikke Fcighed, saa dog en Sjælens Kleinmodig= 
hed, ikke at ville angre Forfædrenes Skyld, det er, om ikke Ussel- 
hed, saa dog Smaalighed og Mangel paa Høimod. 

Fortvivlelsens Valg er altsaa »mig selv«; thi vel er det sandt, 
at idet jeg fortvivler, fortvivler jeg, som over alt Andet, saaledes 
ogsaa over mig selv; men det Selv, jeg fortvivler over, er en Ende- 
lighed, ligesom enhver anden Endelighed, det Selv, jeg vælger, er 
det absolute Selv, eller mit Selv efter sin absolute Gyldighed. Naar 
dette forholder sig saaledes, saa vil Du her igjen see, hvorfor jeg 
i det Foregaaende og endnu bestandig siger, af det Enten-Eller, 
jeg opstillede mellem at leve æsthetisk og ethisk, ikke er et fuld- 
stændigt Dilemma, fordi der egentlig kun er Tale om eet Valg. 
Ved dette Yalg vælger jeg egentlig ikke mellem Godt og Ondt, men 
jeg vælger det Gode, men idet jeg vælger det Gode, vælger jeg co 
ipso Valget mellem Godt og Ondt. Det oprindelige Valg er stedse 
tilstede i ethvert følgende Valg. 

Saa fortvivl da, og Dit Letsind skal aldrig mere bringe Dig 
til at vandre som en usiadig Aand, som et Gjenfærd mellem 
Ruinerne af en Verden, der dog er tabt for Dig; fortvivl, og Din 
Aand skal aldrig mere sukke i Tungsind, thi Verden skal atter 
blive Dig skjøn og glædelig, om Du end seer paa den med andre Øine 
end før, og Din Aand skal frigjort svinge sig op i Frihedens Verden. 

Her kunde jeg afbryde; thi jeg har nu bragt Dig paa det 
Punkt, jeg vilde; der er Du nemlig, dersom Du selv vil. Jeg vilde, 
at Du skulde rive Dig løs fra Æsthetikens Illusioner, og fra en 
halv Fortvivlelses Drømme, for at vaagne til Aandens Alvor, Dette 
er imidlertid dog ingenlunde min Hensigt, thi jeg vil nu fra dette 
Synspunkt give Dig en Betragtning af Livet, en ethisk Livs-Ansku= 
else. Det er kun Tarvelighed, jeg har at byde Dig, deels fordi 
min Gave ingenlunde staser i Forhold til Opgaven, deels fordi 
Tarvelighed er en Hovedegenskab ved alt Ethisk, en Egenskab, 
der kan være paåafaldende nok for Den, der kommer fra Æsthe- 
tikens Overflod. Her gjelder det: ni! ad ostentationem, omnia ad 
conscientiam. At afbryde her kunde ogsaa af en anden Grund 
synes betænkeligt, fordi det let kunde fane Udseende af, at jeg dog 
endte i en Art Qvietisme, hvor Personligheden kom til at hvile 








Dette er Imidlertid dog ingenlunde osv] dette 5; at afbryde — mi 
ad ostendationem osv. intot for Skinnet, alt efter Samvittigheden. 
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med samme Nødvendighed, som Tanken i det Absolute. Hvad 
gavnede det da, st man havde vundet sig selv, hvad gavnede det, 
at man fik et Sværd, der kunde beseire hele Verden, naar man 
ikke vilde gjøre anden Brug deraf end at stikke det i Skeden? 
Dog inden jeg gaaer over til, nærmere at fremsætte en saadan 
ethisk Betragtning af Livet, vil jeg med et Par Ord antyde den 
Fare, der ligger for et Menneske i Fortvivlelsens Øjeblik, det Skjær, 
han kan strande paa og aldeles forlise. Skriften siger: Hvad gav- 
nede det et Menneske, om han vandt den ganske Verden, men tog 
Skade paa sin Sjæl, hvad skulde være ham til Vederlag? Modsæt- 
ningen udtaler Skriften ikke, men den ligger jo i Sætningen. Mod- 
sætningen vil lyde saaledes: hvad skadede det et Menneske, om 
han tabte den ganske Verden og dog ikke tog Skade paa sin Sjæl, 
hvad Vederlag behøvede han! Der gives Udtryk, der i sig synes 
simple og dog fylde Sjælen med en underlig Angst, fordi de 
mæsten blive mere dunkle, jo mere man tænker derover. I religiøs 
Henseende er det Ord: Synd mod den Hellig-Aand, et saadant Ud- 
tryk. Jeg veed ikke, om det er lykkedes Theologerne, nt give en 
bestemt Forklaring derover, jeg scer mig ikke istand dertil, men 
jeg er også kun Lægmand. Det Udtryk derimod, at tage Skade 
paa sin Sjæl, er et ethisk Udtryk, og Den, der mener at have en 
ethisk Livs-Anskuelse, maa ogsåa mene at kunne give en Forklaring 
deraf. Man hører ofte nok Ørdet brugt, og dog maa hver Den, 
der vil forstane det, have oplevet dybe Bevægelser i sin Sjæl, ja 
han man have fortvivlet; thi det er egentlig Fortvivlelsens Bevæ- 
gelser, der ere fremsatte deri: paa den ene Side den ganske Verden, 
paa den anden Side Ens egen Sjæl. Du vil let see, at man, naar 
man forfølger dette Udtryk, kommer til den samme abstrakte Be- 
stemmelse af »Sjæl«, som vi før i den psychologiske Overveielse 
af at ønske uden dog at blive en Anden kom til Bestemmelsen af 
det Ord »Selv«. Naar jeg nemlig kan vinde den ganske Verden og 
dog tage Skade pan min Sjæl, san maa der i det Udtryk: ganske 
Verden, ogsaa ligge alle de Endeligheder, jeg umiddelbar som saa- 
dan er i Besiddelse af. Min Sjæl viser sig da som indifferent mod 
disse, Naar jeg kan tabe den ganske Verden uden at tage Skude 
paa min Sjæl, saa ligger i det Udtryk: ganske Verden, atter alle 
de Endelighedens Bestemmelser, jeg umiddelbar som Saadan har, 
og dog er min Sjæl uskadt, den er altsaa indifferent derimod, Jeg 
Kan tabe min Rigdom, min Ære i Andres Øine, min Aandskraft, og 
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dog ikke tage Skade paa min Sjæl, jeg kan vinde det Alt og dog 
tage Skade Hvad er da min Sjæl, hvad er detie mit inderste 
Væsen, der kan blive uanfægtet af dette Tab og lide Skade ved 
denne Gevinst? Før den Fortviylende viser denne Bevægelse sig; 
det er intet rhetorisk Udtryk, men det eneste adæqvate, naar han 
paa den ene Side seer den ganske Verden, og paa den anden Side 
sig selv, sin Sjæl. 1 Fortvivlelsens Øjeblik viser Adskillelsen sig, 
og nu gjelder det om, hvorledes han fortvivler; thi det er, som 
jeg ovenfor har udviklet i Anledning af enhver æsthetisk Livs-An- 
skuelse, det er Forlvivlelse at vinde den ganske Verden, og det 
saaledes, nt man tager Skade pan sin Sjæl, og dog er det min inderlige 
Overbeviisning, at det for et Menneske er hans sande Frelse, at 
fortvivle. Her viser sig atter Betydningen af at ville sin Fortviv- 
lelse, at ville den i uendelig Forstand, i absolut Forstand, thi en 
saadan Villen er identisk med den absolute Hengivelse, Vil jeg 
derimod min Fortvivlelse i endelig Forstand, saa tager jeg Skade 
pas min Sjæl, thi da kommer mit inderste Væsen ikke til Gjennem= 
brud i Fortvivlelsen, tvertimod, det lukker sig i den, det forhærdes, 
san at endelig Fortvivlelse er cen Forhærdelse, den absolute For= 
tvivlelse en Uendeliggjørelse. Naar jeg da i min Fortvivlelse vinder 
den ganske Verden, saa tager jeg Skade paa min Sjæl derved, at 
Jeg endeliggjør mig selv, da jeg har mit Liv deri; naar jeg fortviv- 
ler over at jeg taber den hele Verden, saa tager jeg Skade pan 
min Sjæl, thi jeg endeliggjør den aldeles paa samme Mande, da 
jeg her igjen seer min Sjæl som sat ved Endeligheden. At et 
Menneske ved Forbrydelser kan vinde den ganske Verden og dog 
tage Skade paa sin Sjæl, det følger af sig selv, men der er en til- 
synelsdende langt uskyldigere Maade, paa hvilken det kan skee. 
Derfor sagde jeg, at hiin unge Pige var lige fortvivlet, enten hun 
fik Den hun elskede, eller ikke. Enhver endelig Fortvivlelse er en 
Vælgen af Endeligheden, thi jeg vælger den ligesaa godt naar jeg 
faser som naar jeg taber den; thi dette, om jeg faaer den, ligger 
ikke I min Magt, men vel det at vælge den. Den endelige For- 
tvivlelse er derfor en ufri Fortvivlelse, den vil egentlig ikke For- 
tvivlelsen, den vil Endeligheden, men dette er Fortvivlelse, Paa 
dette Punkt kan et Menneske nu holde sig, og saalænge han holder 
sig der, kan jeg egentlig ikke beslutte mig til at turde udsige om 
ham, at han har taget Skade paa sin Sjæl. Han staaer paa et 
højst farligt Punkt. Der er i ethvert Øieblik en Mulighed deraf. 
Fortvivlelsen er der, men den har endnu ikke angrebet hans 
inderste Væsen; først naar han i endelig Forstand forhærder sig få 
den, da har han taget Skade paa sin Sjæl. Hans Sjæl er ligesom 
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bedøvet i Fortvivlelse, og først naar han, idet han vaagner, vælger 
en endelig Udvei af Fortvivlelsen, først da har han taget Skade 
påa sin Sjæl, da har han lukket sig, da er hans fornuftige Sjæl 
qvalt og han er forvandlet til et Rovdyr, der intet Middel vil skye, 
da Alt er ham Nødværge, Der ligger en forfærdelig Angst i denne 
Tanke, nt et Menneske har taget Skade paa sin Sjæl, og dog vil 
Eahver, der har fortvivlet, have ahnet denne Afvei, denne For- 
tabelse, At et Menneske saaledes kan tage Skade paa sin Sjæl, 
er vist; hvorvidt det er Tilfældet med den Enkelte, lader sig aldrig 
afgjøre, og intet Menneske vove her at dømme det andet. Et 
Menneskes Liv kan sec besynderligt ud, og man kan fristes til at 
troe, at det er Tilfælde med ham, og dog kan han ele en ganske 
anden Fortolkning, der forvisser ham selv om det Modsatte; paa 
den anden Side kan et Menneske have taget Skade pan sin Sjæl, 
uden at Nøgen ahner det, thi denne Skade ligger ikke i det Ud- 
wørtes, den ligger i Menneskets inderste Væsen, den er som den 
Raaddenhed, der boer i Hjertet af Frugten, medens det Ydre kan 
være lysteligt at see til, den er som den indre Huulhed, om hvil- 
ken Skallen Intet lader ahne. 

Idet Du nu vælger Dig selv absolut, da opdager Du lettelig, 
at dette Selv ikke er en Abstraktion eller en Tautologi, saaledes 
kan det i det Høleste vise sig i Orienteringens Øieblik, hvor man 
skiller ad, til man finder det ubstrakteste Udtryk for dette Selv, 
og endog da er det dog en Illusion, at det er aldeles abstrakt og 
indholdsløst, thi det er jo dog ikke Bevidstheden om Friheden i 
Almindelighed, dette er en Bestemmelse af Tanken; men det er 
fremkommet ved et Valg og er Bevidstheden om dette bestemte 
frie Væsen, der er sig selv og ingen Anden. Dette Selv indeholder 
i sig en rilg Coneretion, en Mangfoldighed af Bestemmetheder, af 
Egenskaber, kort, er hele det æsthetiske Selv, der er valgt ethisk. 
Jo mere Du derfor fordyber Dig i Dig selv, desto mere vil Du 
føle Betydningen selv af det Ubetydelige, ikke i endelig Forstand 
men i uendelig, fordi det er sat ved Dig, og idet man saaledes i 
ethisk Forstand vælger sig selv, saa er dette ikke blot en Be- 
sindelse pan sig selv, men man kunde, for at "betegne denne Act, 
erindre om Skriftens Ord, at gjøre Regnskab for hvert utilbørligt 
Ord, der er talet. Naar nemlig Frihedens Lidenskab er vangnet, 
da er den nidkjær pan sig selv og tillader ingenlunde, at det saa- 
ledes staser ubestemt imellem hverandre, hvad der tilbører En og 
hvad ikke. I Valgets første Øjeblik gaaer derfor Personligheden 
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tilsyneladende ligesaa nøgen frem som Barnet af Moders Liv, å 
næste Øieblik er den concret i sig selv, og det kan kun skee ved 
en vilkaarlig Abstraktion, at Mennesket kan forblive paa dette 
Punkt. Han bliver sig selv, ganske den Samme, han var før, ind 
til den ubetydeligste Ejendommelighed, og dog bliver han ea 
Anden, thi Valget gjennemtrænger Alt og forvandler det. Saaledes 
er mu hans endelige Personlighed uendeliggjort i det Valg, hvori 
han uendeligt vælger sig selv. 

Nu eier han da sig selv som sut ved sig selv, det vil sige, 
som valgt af sig selv, som fri; men idet han saaledes eier sig 
selv, viser der sig en absolut Differents, den mellem Godt og Ondt. 
Saalænge han ikke har valgt sig selv, er denne Diflerents latent. 
Hvorledes fremkommer overhovedet Differentsen mellem Godt og 
Ondt? Lader den sig tænke, det vil sige, er den for Tanken? Nei. 
Herved er jeg atter kommen paa det Punkt, ved hvilket jeg var i 
det Foreganende, hvorfor det kunde synes, som om Philosophien i 
Virkeligheden havde hævet Modsigelses-Grundsætningen, hvilket 
dog ligger deri, at den endnu ikke er kommen til den. Saasnart 
jeg tænker, forholder jeg mig nødvendig til det, jeg tænker, men 
netop derfor er Differentsen mellem Godt og Ondt ikke til. Tænk 
hvød Du vil, tænk den sbstrakteste af alle Kategorier, tænk den 
eoncreleste, Du tænker aldrig under Bestemmelsen af Godt og 
Ondt, tænk hele Historien, Du tænker Ideens nødvendige Be= 
vægelse, men Du tænker aldrig under Bestemmelsen af Godt og 
Ondt. Du tænker bestandig relative Differentser, aldrig den abso- 
lute Differents. Philosophien kan man derfor gjerne, efter hvad 
jeg skjønner, give Ret i, at den ikke kan tænke en absolut, Mod= 
sigelse, men deraf følger ingenlunde, at denae ikke er til. Idet 
jeg tænker, uendeliggjør jeg ogsaa mig selv, men ikke -absolat, 
thi jeg forsvinder i det Absolute; først idet jeg absolut vælger 
mig selv, uendeliggjør jeg mig selv absolut, thi jeg er selv det 
Absolute, thi kun mig selv kan jeg vælge absolut, og detie abso- 
lute Valg af mig selv er min Frihed, og kun idet jeg absolut har 
valgt mig selv, har jeg sat en ubsolut Differenis, den nemlig 
mellem Godt og Ondt. 

For at udhæve Selvbestemmelsens Moment i Tænkningen 
siger Philosophien: det Absolute er derved at jeg tænker det, men 
da den selv indseer, nt derved er den frie Tænken betegnet, ikke 
den nødvendige Tænken, som er den, den ellers anpriser, sam 
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sophiske System, hvortil der ogsas sigtes i det foregaaende, 
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substituerer den et andet Udtryk deristeden, nemlig, at min Tæn- 
ken af det Absolute er det Absolutes Sig-Tænken i mig. Dette 
Udtryk er ingenlunde identisk med det foregaaende, derimod er 
det aldeles betegnende. Min Tænken er nemlig et Moment i det 
Absolute, og deri ligger min Tænknings Nødvendighed, deri ligger 
den Nødvendighed, med hvilken jeg tænker det. Anderledes for 
holder det sig med det Gode. Det Gode er derved, at jeg vil det, 
og ellers er det slet ikke. Dette er Frihedens Udtryk, saaledes 
forholder det sig ogsaa med det Onde, det er kun, idet jeg vil 
det. Dermed ere ingenlunde Bestemmelserne af Godt og Ondt for- 
kleinede eller nedsatte til blot subjective Bestemmelser. Tyert- 
imod er disse Bestemmelsers absolnte Gyldighed udtalt. Det 
Gode er det I-og-for-sig-Værende, sat af det 1-og-for-sig-Værende, og 
dette er Friheden. 

Det kunde synes betænkeligt, at jeg brugte det Udtryk, at 
vælge sig selv absolut; thi deri kunde synes at ligge, at jeg valgte 
baade det Gode og det Onde lige absolut, og at bande det Gode 
og det Onde tilhørte mig lige væsentligt. For at forhindre denne 
Misforstaaelse brugte jeg det Udtryk, at jeg angrer mig selv ud af 
den hele Tilværelse. Anger er nemlig Udtrykket for, at det 
Onde tilhører mig væsentligt, og tillige Udtrykket for, at det 
ikke væsentligt tilhører mig. Dersom det Onde i mig ikke til- 
hørte mig væsentligt, san kunde jeg ikke vælge det, men var der 
Noget i mig, som jeg ikke kunde vælge absolut, saa valgte jeg 
overhovedet ikke mig selv absolut, saa var jeg ikke selv det Ahso- 
late, men kun Product. 

Her vil jeg nu afbryde disse Overveielser for al vise, hvor- 
ledes en ethisk Livs-Anskuelse betragter Personligheden og Livet 
og dettes Betydning. For en Ordens Skyld vil jeg vende tilbage 
lil et Par Bemærkninger, der tidligere bleve gjorte om Forholdet 
mellem det Æsthetiske og Ethiske, Enhver æsthetisk Livs-An- 
skuelse er Fortvyivlelse, blev der sagt; det kom deraf, at den 
byggede paa det, der baade kan være og ikke være. Dette er ikke 
Tilfældet med den ethiske Livs-Anskuelse; thi den bygger Livet 
paa det, som det væsentlig tilhører at være. Det Æsthetiske, blev 
der, sagt, er det | et Menneske, hvorved han umiddelbar er Den, 
han er; det Ethiske er det, hvorved et Menneske bliver det, han 
bliver, Hermed skal nu ingenlunde være sagt, at Den, der lever 
æsthetisk, ikke udvikler sig; men han udvikler sig med Nød- 
vendighed, ikke med Frihed, der foregaaer ingen Metamorphose 
med ham, ingen uendelig Bevægelse i ham, hvorved han kommer 
til det Punkt, udfra hvilket han bliver den han bliver, 
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Naar et Individ betragter sig selv æsthetisk, saa bliver han 
sig dette Selv bevidst som en paa mange Maader i sig selv be- 
stemmet mangfoldig Concretion, men trods al den indre For= 
skjellighed er dette dog Altsammen hans Væsen, har lige megen 
Ret til at komme frem, lige megen Ret til at fordre Tilfredsstillelse. 
Hans Sjæl er som en Jordbund, af hvilken der opskyde ullehaande 
Urter, alle med lige Fordring paa at trives; hans Selv ligger i 
denne Mangfoldighed, og han har intet Selv, der er højere end 
dette. Har han nu, hvad Du saa ofte taler om, æsthetisk Alvor 
og lidt Klogskab pan Livet, saa vil han see, at Alt kan umulig 
ligeligt trives, han vil da vælge, og det, der bestemmer ham, er et 
Mere og Mindre, hvilket er en relativ Differents. Lod det sig mu 
lænke, at et Menneske kunde leve uden at komme i Berøring med 
det Ethiske, saa vilde han kunne sige: Jeg har Anlæg til at blive 
en Don Juan, en Faust, en Røvercapitain, dette Anlæg uddanner jeg 
na, thi det æsthetiske Alvor fordrer, at jeg bliver noget Bestemt, 
at jeg lader Det udvikle sig i dets Heelhed hvortil Spiren er ned- 
lagt i mig. En saadan Betragtning af Personligheden og dens Ud- 
vikling vilde være en æsthetisk aldeles rigtig. Du seer deraf, 
hvad en æsthetisk Udvikling har at betyde, det er en Udvikling 
ligesom Plantens, og skjøndt Individet bliver, saa bliver det til 
det, det umiddelbart er. Den, der ethisk betragter Personlig- 
heden, han har strax en absolut Differents, den nemlig mellem 
Godt og Ondt, og om han i sig finder Mere af det Onde end af 
det Gode, saa betyder delte dog ikke, at det Onde er det, der skal 
frem, men det betyder, at det Onde er det, der skal tilbage, og 
det Gode skal frem. Naar da Individet ethisk udvikler sig, da 
bliver han til det, han bliver; thi ogsaa da, naar han lader det 
Æsthetiske i sig (hvilket du for ham betyder noget Andet, end for 
Den der blot lever æsthetisk) have sin Gyldighed, sam er det dog 
dethroniseret, Selv det æsthetiske Alvor er som alt Alvor gavnligt 
for et Menneske, men det kan aldrig frelse ham tilfulde Sas- 
ledes troer jeg, at det til en vis Grad har været Tilfælde med 
Dig; thi som Idealet altid har skadet Dig, fordi Du har stirret 
Dig blind derpaa, saa har det ogsaa gavnet Dig, forsaavidt det 
Slettes Ideal har virket ligesaa afskrækkende paa Dig. Helbrede 
Dig kan naturligvlis æsthetisk Alvor ikke, thi Du kommer dog 
aldrig videre end dertil, at Du lader det Slette være, fordi dog ei 
heller dette lader sig idealt gjennemføre, men Du lader det ikke 
være, fordi det er det Slette, eller fordi Du afskyer det. Du er 
da ikke kommen videre end til den Følelse, at Du er ligesaa af- 
mægtig lil det Gode som til det Onde Forøvrigt virker det Onde 
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maaskee aldrig mere forførerisk, end naar det saaledes træder op 
under æsthetiske Bestemmelser; der hører en høi Grad af ethisk 
Alvor til aldrig at ville opfatte det Onde i æsthetiske Kategorier. 
En saadan Betragtning deraf sniger sig Jumskelig ind i ethvert 
Menneske, og den overvejende æsthetiske Dannelse, Tiden har, bi=- 
drager ikke Lidet dertil, Man hører derfor ikke sjeldent endog 
Dydsprædikanter ivre paa den Maade mod det Onde, at man scer, 
at Taleren, skjøndt han priser det Gode, dog nyder den Tilfreds 
stillelse, at han meget godt selv kunde være det rænkefuldeste, 
snedigste Menneske, men har forsmaaet det i Sammenligning med 
det at være et godt Menneske. Dog, dette røber en hemmelig 
Svaghed, der viser, at Differentsen mellem Godt og Ondt ikke 
staser tydelig for bam i hele sin Alvor. Saa meget af det Gode er 
der dog blevet tilbage i ethvert Menneske, at han føler, at det at 
være et godt Menneske er det Højeste, men for døg at have en 
lille Distinetion fra Hoben af Mennesker fordrer han en høj Grad 
af Anerkjendelse, fordi han, der havde saa mange Gaver til at 
blive slet, dog blev god. Ret som om det, at have mange Gaver 
til at blive slet, var ct Fortrin, og ret som han ikke ved en slig 
Dvælen ved disse Gaver viste en Forkjærlighed for dem. Saaledes 
finder man ogsaa ofte Mennesker, der virkelig i deres inderste 
Hjerte ere gode, men ikke have Mod til at vedkjende sig det, 
fordi det synes, at de derved falde ind under altfor trivielle Be- 
stemmelser. Saadanne anerkjende ogsaa det Gode for det Høieste, 
men have ikke Mod til at erkjende det Onde for hvad det er. 
Man hører ogsaa ofte det Udtryk: det var en fattig Ende paa den 
Historie; man kan i Reglen være sikker paa, at det, der hilses og 
annonceres paa den Maade, er det Ethiske. Naar et Menneske 
paa en eller anden Mande er bleven gaadefuld for Andre, og For= 

am da kommer, og det viser sig, at han ikke var, som Folk 
havde haabet og glædet sig til, en listig og underfundig Beirøger, 
men et godmodigt og bravt Menneske, san siger man: ikke Andet 
end det, var det det Hele. Ja, der hører i Sandhed meget cthisk 
Mod til at vedkjende sig det Gode som det Høleste, fordi man 
derved falder ind under ganske almindelige Bestemmelser. Det vil 
Folk san nødig til, de ville saa gjerne have deres Liv i Differeni- 
serne. Thi et godt Menneske, det kan Enhver være, som vil det, 
men til at være ond hører der altid Talent. Derfor ville Mange 
saa gjerne være Philosopher, ikke Christne, thi til at være Philo- 
soph hører Talent, til at være Christen Ydmyghed, og den kan 
Enhver have, der vil det. Hvad jeg her siger, det kan Du ogsaa 
lægge Dig paa Sinde, thi Du er i Dit inderste Væsen intet ondt 
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Menneske. Bliv nu ikke vred, jeg har ikke isinde at fornærme 
Dig, Du veed, at jeg har maattet gjøre Dyd af en Nødvei 

og da jeg ikke har Dine Gaver, saa maa jeg see at holde det, at 
være et godt Menneske, lidt i Ære. 

Ogsaa paa andre Maader har man i vor Tid søgt at enervere 
den ethiske Betragtning. Medens man nemlig finder, at det er en 
saare fattig Ansættelse i Livet at være et godt Menneske, saa har 
man dog endnu en vis Ærbødighed derfor, og kan ikke godt lide, 
at den gjøres gjeldende. Jeg mener ingenlunde, at Mennesket skal 
bære sin Dyd til Skue og ved enhver Leilighed kaste Folk I 
Øinene, at han er et godt Menneske, men paa den anden Side 
skal han dog heller ikke lægge Skjul derpaa eller frygte for at 
vedkjende sig sin Stræben. Gjør han det, san opløfter man strax 
et Skrig mod ham: han vil gjøre sig vigtig, han vil være bedre 
end Andre; man enes i del kaade Udtryk: lad os være Mennesker, 
vi ere alle Jyder for vor Herre, Dette behøver jeg ikke at lade 
Dig vide, men vel at advare Dig mod altfor megen Virksomhed, 
hvortil Din Spot ofte nok henriver Dig. Det er derfor ganske i 
sin Orden, at i det nyere Drama det Slette altid repræsenteres af 
de meest glimrende Talenter, det Gode, det Retskafne, af en Urte- 
kræmmersvend. Delte finde Tilskuerne ganske i sin Ørden og 
lære af Stykket, hvad de vidste iforveien, at det er langt under 
deres Værdighed at gaae i Klasse med en Urtekræmmersvend. Ja, 
min unge Ven, der hører meget ethisk Mod til for Alvor ikke at 
ville have sit Liv i Differentserne, men i det Almene. Vor Tid 
trænger i denne Henseende til Rystelse, som vel heller ikke vil 
udeblive; thi det vil vel komme, det Øleblik, da den vil fase at 
sce, hvorledes de i æsthetisk Forstand meest udmærkede Indi- 
vider, de hvis Liv netop ligge i Differentserne, fortvivle over 
disse for at finde det Almene. Det kan da være godt for os 
Smaa-Folk, forsaavidt vi ogsaa stundom føle os ængstede af 
ikke at kunne have vort Liv i Diflerentserne, fordi vi ere for 
ubetydelige dertil, ikke fordi vi have været store nok til at for= 
smaae dem. 

Ethvert Menneske, der lever blot æsthetisk, har derfor en 
hemmelig Gru for det at fortvivle, thi han veed meget godt, at 
det, Fortvivlelsen bringer frem, er det Almene, og han veed tillige, 





Jyder for vor Herre] Wessel, «Cawalieren. — Urtekræmmers vend] 
der tænkes Vistnok paa Ludvig Thostrup I »Østergade og Vestergade«, kgl. The 
uterx Røpertalrø Nør, 12, Khhvn. 182£. 
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at det, han har sit Liv i, er Differentsen, Jo høiere ct Individ 
staaer, desto flere Differentser har han tilintetgjort eller fortvivlet 
over, men han beholder altid een Diflerents tilbage, hvilken han 
ikke vil tilintetgjøre, hvori han har sit Liv. Det er mærkeligt at 
see, hvorledes endog de cenfoldigste Mennesker med en beundrings- 
værdig Sikkerhed opdage hvad man kunde kalde deres æsihetiske 
Differents, hvor ubetydelig denne end er, og det er en af Livets 
Jammerligheder den taabelige Strid, der føres om, hvilken Diffe- 
rents der er betydningsfuldere end den anden. De æsthetiske 
Hoveder udtrykke ogsaa deres Uvillie mod Fortvivlelsen derved, 
at de sige, at den er et Brud, Dette Udtryk er ganske rigtigt, 
forsaavidt Livets Udvikling skulde bestase i en nødvendig Ud- 
foldelse af det Umiddelbare. Er dette ikke Tilfældet, saa er For- 
tvivlelsen intet Brud, men en Forklarelse. Kun Den, der fortvivler 
over noget Enkelt. faaer et Brud, men det kommer netop deraf. 
at han ikke fortvivler fuldelig. Æsthetikerne frygte ogsaa for, at 
Livet skal tabe den forlystende Mangfoldighed, det har, saalænge 
det sees saaledes, at hvert enkelt Individ lever under æsthetiske 
Bestemmelser. Dette er atter en Misforstaaelse, som vel adskillige 
rigoristiske Theorier have kunnet foranledige. 1 Fortvivlelsen gaaer 
Intet under, alt det Æsthetiske bliver i et Menneske, kun at det 
er gjort til tjenende, og derved er det netop bevaret. Ja, det er 
vel sandt, man lever ikke saaledes deri som før, men deraf følger 
ingenlunde, at man har tabt det; det kan maaskee blive benyttet 
paa en anden Maade, men deraf følger jo ikke, at det er borte 
Ethikeren gjennemfører kun den Fortvivlelse, som den hølere 
Æsthetiker allerede har begyndt men vilkaarlig afbrudt; thi om 
Differentsen er nok saa stor, den er dog kun relativ. Og naar 
da Æsthetikeren selv tilstaaer, at ogsaa den Differents, der giver 
hans Liv Betydning, er forgjængelig, men tilføjer, at det dog altid 
ær bedst at glæde sig ved den, saalænge man har den, san er 
dette dog egentlig en Feighed, der elsker en vis Art Hyggelighed, 
hvor der ikke er altfor høit til Loftet, og er et Menneske uværdig. 
Det er som om et Menneske vilde glæde sig ved et Forhold, der 
war baseret paa en Misforstaaelse, som dog tidligere eller sildigere 
maatte komme for Dagen, og ikke havde Mod til at blive sig 
denne bevidst eller tilstaae den, men vilde fryde sig ved For- 
holdet saalænge som muligt. Dog, i dette Tilfælde er Du ikke, 
men Du er som Den der har tilstaaet Misforstaaelsen, afbrudt For 
holdet og nu dog bestandig vil tage Afsked med det. 

Den æsthetiske Anskuelse betragter ogsaa Personligheden i 
Forhold til Omverdenen, og Udtrykket for dette i dets Tilbage- 


venden i Personligheden er Nydelse. Men det æsthetiske Udtryk 
for Nydelsen i dens Forhold til Personligheden er Stemning. I 
Stemningen er nemlig Personligheden tilstede, men den er dæm- 
rende tilstede, Den der lever æsthetisk, han søger nemlig saavidt 
som muligt aldeles at gaac op i Stemning, han søger ganske at 
skjule sig i den, at der ikke bliver Noget i ham, der ikke kan 
bøjes med ind i den, thi en saadan Rest virker altid forstyrrende, 
den er en Continucerlighed, der vil holde ham tilbage. Jo mere 
da Persønligheden dæmrer i Stemningen, jo mere er Individet i 
Momentet, og dette er igjen det meest adæqvate Udtryk for den 
æsthetiske Existents: den er i Momentet. Deraf de uhyre Oscilla= 
tioner, som Den, der lever æsthetisk, er udsat for. Den, der lever 
ethisk, kjender ogsaa Stemningen, men denne er ham ikke det 
Højeste; fordi han uendeligt har valgt sig selv, saa seen han Stem- 
ningen under sig. Det Mere, der da ikke vil gaae op i Stemning, 
det er netop den Continueerlighed, der er ham det Høleste. Den 
der lever ethisk, han har, for at erindre om et tidligere Udtryk, 
Hukommelse for sit Liv, det har Den, der lever æsthetisk, slet 
ikke. Den der lever ethisk, han tilintetgjør ikke Stemningen, han 
seer den et Øieblik an, men dette Øieblik frelser ham fra at leve 
i Momentet, dette Øieblik giver ham Herredømme over Lysten; thi 
Kunsten at beherske Lysten ligger ikke saa meget i at tilintet- 
gjøre den eller aldeles at forsage den, som i at bestemme Øie- 
blikket, Tag hviken Lyst Du vil, Hemmeligheden i den, Magten i 
den, ligger deri, at den er absolnt | Momentet. Nu hører man 
ofte Folk sige, at det eneste Middel er, at man aldeles afholder 
sig derfra. Dette er en meget urigtig Methode, som ogsaa kun 
lykkes en Tid lang. Tænk Dig et Menneske, der var forfalden til 
Spil. Lysten vaagner med al sin Lidenskab, det er, søm stod 
hans Liv paa Spil, hvis den ikke blev tilfredsstillet; er han istand 
til at sige til sig selv, i dette Øicblik vil jeg ikke, først om en 
Time vil jeg, saa er han helbredet. Denne Time er Continueerlig- 
heden, der frelser ham. Den der lever æsthetisk, hans Stemning 
er altid excentrisk, fordi han har sit Centrum i Peripherien. 
Personligheden har sit Centrum i sig selv, og Den som ikke har 
sig selv, han er excentrisk. Den der lever ethisk, hans Stemning 
er centraliseret, han er ikke i Stemningen, han er ikke Stemning, 
men han har Stemning og har Stemningen i sig. Det, han ar= 
beider for, er Continueerligheden, og denne er altid Stemningens 
Mester. Hans Liv mangler ikke Stemning, ja, det har en Total- 
Stemning; men denne er erhvervet, det er hvad man kunde kalde 
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ægnale femperamentum, men dette er ingen æsthetisk Stemning. og 
intet Menneske har den af Naturen eller umiddelbart. 

Men den, som nu uendeligt har valgt sig selv, kan han sige, 
nu eler jeg mig selv, jeg forlanger intet Mere, og mod alle Ver- 
dens Omskiftelser sætter jeg den stolte Tanke: jeg er den, jeg er? 
Iugenlunde! Dersom et Menneske vilde udtrykke sig sanledes, saa 
vilde man let see, at han var paa Afvele. Grundfellen laae da 
ogsan i, af han ikke i strengeste Forstand havde valgt sig selv; 
han havde vel valgt sig selv, men udenfor sig selv; han havde 
opfattet det at vælge aldeles abstrakt og ikke grebet sig selv i sin 
Coneretiod; han havde ikke valgt saaledes, at han i Valget blev 1 
sig selv, iførte sig sig selv; han havde valgt sig selv efter sin 
Nødvendighed, ikke i sin Frihed; han havde taget det ethiske Valg 
æsthetisk forfængeligt. Jo betydningsfuldere det er i sin Sandhed, 
der skal frem, desto farligere ere ogsaa Afveiene, og saaledes viser 
sig ogsan her en forfærdelig Afvei. Idet Individet har grebet sig i 
sin evige Gyldighed, saa overvælder denne ham med hele sin 
Fylde. Timeligheden forsvinder for ham. I første Øleblik fylder 
det ham med en ubeskrivelig Salighed og giver ham en absolut 
Tryghed. Kommer han nu eensidig til at stirre herpaa, saa gjør 
Timeligheden sine Fordringer gjeldende. Disse afvises; hvad Time- 
ligheden kan give, det Fra eller Til, som her viser sig, er ham san 
saare ubetydeligt i Sammenligning med hvad han evigt eier. Alt 
gaaer istaa for ham, han er ligesom kommen til Evigheden før 
Tiden. Han hensynker i Contemplation, han stirrer paa sig selv, 
men denne Stirren kan ikke udfylde Tiden. Da viser det sig for 
ham, at Tiden, Timeligheden er hans Fordærvelse, han fordrer en 
fuldkommen Form af Tilværelse, og her viser sig atter en Træt- 
hed, en Apathi, der har Lighed med den Mathed, som er Nydel- 
sens Ledsager. Denne Apathi kan hvile saa rugende over et 
Menneske, at et Selvmord viser sig for ham som den eneste Ud- 
vei. Ingen Magt kan fravriste ham sig selv, den cneste Magt er 
Tiden, den kan vel heller ikke fravriste ham sig selv, men den 
standser og sinker ham, den opholder det Aandens Favnetag, med 
hvilket han griber sig selv. Han har ikke valgt sig selv, han har 
som Narcissus forelsket sig i sig selv, En saadan Tilstand er vist 
ikke sjelden endt med et Selvmord. 











æguale temperunentum ligelig Afstemthed (Temperament. Narelssus) 
forelskede sig I sit eget Spejlbillede øg hentæredes af Kjærlighed til det: s. Ovids 
Metamorphoser III, 407 
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Feilen ligger i at han ikke har valgt paa den rigtige Maade, 
ikke just I den Forstand, at han slet ikke skulde have havt Øie 
for sine Feil, men han har seet sig selv ind under Nødvendig- 
hedens Bestemmelse; sig, denne Personlighed med hele denne 
Mangfoldighed af Bestemmelser, har han seet som et Medhen- 
hørende i Verdens Gang, han har seet det ligeoverfor den evige 
Magt. hvis Ild har gjennemtrængt det uden at fortære det Men 
han har ikke seet sig i sin Frihed, ikke valgt sig i den. Gjør han 
dette, saa er han i samme Øjeblik, han vælger sig selv, i Be- 
vægelse; hvor concret end hans Selv er, han har valgt sig 
selv efter sin Muligbed, ban har i Angeren løskjøbt sig selv for 
nt blive i sin Frihed, men i sin Frihed kan han kun blive derved, 
af han bestandig realiserer den, Den der derfor har valgt sig 
selv, han er €o ipso Handlende. 

Her kan det maaskee være Stedet til med et Par Ord at 
omtale en Livs-Anskuelse, som Du i høl Grad behager Dig 1, især 
som Docent, stundom og som Praktikus. Den løber ikke ud paa 
Mindre end at det at sørge dog egentlig er Livets Betydning, og 
det nt være den Ulykkeligste det Allerlykkeligste. Ved første Øie- 
kast synes denne Anskuelse ikke at være en æsthetisk Livs-Be- 
tragtning: thi Nydelse kan dog egentlig ikke være dens Løsen. 
Den er imidlertid heller ikke ethisk, men den ligger i det fare- 
fulde Moment, da det Æsthetiske skal gane over til det Ethiske, 
hvor Sjælen saa let besnæres i cen eller anden Yttring af cen 
Prædestinations-Theori. Du fører forskjellig falsk Lære, dense er 
næsten den værste, men Du veed tillige, at den er den meest 
brugbare, naar det gjelder om at liste Dig paa Mennesker øg suge 
dem til Dig. Du kan være hjerteløs tiltrods for Nogen, Du kan 
spøge med Alt, endog med Menneskets Smerte At dette frister 
Ungdommen, er Du ikke uvidende om, og dog kommer Du ved 
denne Adfærd til at staae den temmelig fjern, fordi en ssadan 
Omgang er ligesaa meget tiltrækkende som frastødende. Er det en 
qvindelig Ungdom, Du paa den Mande vil bedrage, saa undgaaer 
det Dig ingenlunde, at cen qvindelig Sjæl har for megen Dybde til 
i Længden at fængsles af Sligt, ja om Du end for et Øleblik har 
beskjeftiget hende, det dog snart vil ende med, at hun bliver træt 
deraf og næsten fatter Afsky for Dig, da hendes Sjæl ikke fordrer 
saadanne Pirringer. Nu forandres Methoden, Du lader å enkelte 
gaadefulde Udbrud, som kun hun kan forstane, en fjern Melancholi” 
ahne som Forklaring af det Hele. Kun hende sabner Du Dig for, 
men saa forsigtigt, at hun dog egentlig aldrig faner noget Nær 
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mere at vide, Du overlader til hendes Phantasi at udmale den 
dybe Veemod, som Du gjemmer inderst inde. Klog er Du, det 
kan man ikke negte Dig, og sandt er det, hvad en ung Pige sugde 
vom Dig, at Du formodentlig endte med at blive Jesuit, Jo under 
fandigere Du veed at spille dem den Traad i Haanden, der fører 
dybere og dybere ind i Veemodens Lønligheder, desto gladere er 
Du, desto sikkrere paa at drage dem til Dig. Du holder ikke 
lange Taler, Du forkynder ikke Din Smerte i trofaste Haandtryk 
eller »i en romantisk Stirren ind i en ligestemt Sjæls romantiske 
Øie«, dertil er Du for klog. Du flyer Vidner, og kun i et enkelt 
Øieblik lader Du Dig overrumple. Der er en Alder, i hvilken 
der ingen farligere Gift er for en ung Pige end Veemod, det 
veed Da, og denne Viden kan jo som enhver anden i og for 
sig være ret god, den Brug derimod, Du gjør deraf, skal jeg 
ikke rose. 

Da Du har hærdet Dit Sind til at opfatte hele Tilværelsen i 
æsthetiske Kategorier, saa er det en Selvfølge, at Sorgen ikke er 
undgaaet Din Opmærksomhed, thi den er i og for sig nok san 
interessant som Glæden. Den Urokkelighed, med hvilken Du fast- 
holder det Interessante overalt, hvor det viser sig, er en stadig 
Anledning til, at Din Omgivelse misforstaaer Dig og snart anseer 
Dig før absolut hjerteløs, snart for et virkelig godmodigt Menne- 
ske, uagtet Du egentlig er ingen af Delene. Allerede den Omstæn- 
dighed kan foranledige en saadan Misforstaaelse, at man ligesaa 
ofte seer Dig opsøge Sorgen som at ledsage Glæden, naar der, vel 
at mærke, i Sorgen saavel som i Glæden er en Idee, thi først 
derved vaagner den æsthetiske Interesse. Hvis Du kunde være 
letsindig nok til at gjøre et Menneske ulykkeligt, saa vilde Du kunne 
se Anledning til den besynderligste Skuffelse, Du vilde da ikke 

Andre, der troløst blot søge Glæden, trække Dig tilbage og 
El efter den igjen ad andre Veie, nei Sorgen i det samme Indi- 
vid vilde blive Dig endnu interessantere end Glæden, Du vilde 
blive hos ham, Du vilde fordybe Dig i hans Sorg. Du har Er- 
faring, Inderlighed, -Ordets Magt, Tragediens Pathos, Du veed at 
byde den Lidende den Lindring, som den æsthetisk Sørgende ene 
attraaer — Udtrykket. Det forlyster Dig at see, hvorledes den 
Sørgende hviler sig I Stemningens Strengeleeg, naar Du foredrager 
den, Du bliver ham snart uundværlig; thi Dit Udtryk løfter ham 
op fra Sorgens mørke Boliger. Han derimod bliver ikke uund- 
værlig for Dig, og snart er Du træt. Thi det er for Dig ikke blot 
Glæden, der 
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Er lig en flygtig Ven, 
Som paa on Reise man møder, 


men ogsaa Sorgen, da Du altid er en Reisende. Naar Du da har 
trøstet den Sørgende og til Erstatning for Din Uleilighed destilleret 
det Interessante ud deraf, saa kaster Du Dig i Din Vogn og raaber: 
afsted! Spørger man Dig hvorhen, da svarer Du med Helten Don 
Juan: »til Lyst og Munterhed.« Nu er Du nemlig kjed af Sorgen, 
og Din Sjæl fordrer Modsætningen. 

Ganske saa slemt, som jeg har skildret det, bærer Du Dig vel 
ikke ad, og jeg vil ikke negte Dig, at Du ofte har en virkelig 
Interesse for den Sørgende, at det ligger Dig pan Sinde at hel- 
brede ham, at vinde ham for Glæden. Du spænder Dig da, som 
Du selv siger, liig en vælig Hest, for, og søger nu at arbeide ham 
ud af Sorgens Besnærelser. Du sparer ikke Tid og Kraft, og 
stundom lykkes det Dig. Endda kan jeg ikke rose Dig; thi der 
skjuler sig Noget herunder. Du er nemlig misundelig paa Sorgen, 
Du kan ikke lide, at noget andet Menneske har Sorg, eller en 
Sorg, som ikke skulde kunne beseires. Naar Du da helbreder en 
Sørgende, da nyder Du den Tilfredsstillelse, at Du siger til Dig 
selv: men min egen Sorg, den kan Ingen helbrede Det er et 
Resultat, Du altid beholder in mente, hvad enten Du søger Glædens 
eller Sorgens Adspredelse, det bliver urokkeligt i Din Sjæl, at der 
er en Sorg, som ikke lader sig hæve. 

Saaledes er jeg da kommen hen paa det Punkt, hvor Du 
mener, at Livets Betydning bliver ut sørge. Den hele moderne 
Udvikling har det ved sig, at man finder en større Tilbøielighed 
til at ville sørge, end til at ville være glad. Det ansees for en 
højere Anskuelse af Livet, og er det ogsaa, forsaavidt som det at 
ville være glad er naturligt, det at sørge unaturligt, Dertil kommer, 
at det at være glad medfører dog en vis Forpligtelse for den En- 
kelte til Taknemmelighed, om hans Tanker end ere for forvirrede, til 
at han ret veed, hvem han skal takke; det at sørge fritager En 
herfor, og Forfængeligheden tilfredsstilles da bedre. Vor Tid har 
desuden paa saa mange Maader erfaret Livets Forfængelighed, at 
den ikke troer par Glæden, og for dog at have noget at troe paa, 
troer den paa Sorgen. Glæden forganer, siger den, men Sorgen, 





Er liig osv] Frankenau, Samlede Digte, Kbhvn. 1815, S$. 282 (pan én Rehe 
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den bestaaer, og Den som derfor bygger sin Anskuelse af Livet 
herpaa, ban bygger paa en fast Grundvold. 

Spørger man nu nærmere, hvad det er for en Sorg, Du taler 
om, saa er Du klog nok til at omgaae den ethiske Sorg. Det er 
ikke Angeren, Du mener; nei, det er den æsthetiske Sorg, det er 
især den reflekterede Sorg. Den har sin Grund ikke i Skyld, 
men i Ulykke, i Skjæbne, i en sørgelig Disposition, 1 Andres Ind- 
flydelse 0. s. v. Det er Altsammen Noget, Du meget godt kjender 
fra Romaner. Læser Du det der, saa leer Du derad, hører Du 
Andre tale derom, saa spotter Du; men naar Du selv foredrager 
det, saa er der Mening deri og Sandhed", 

Skjøndt nu den Anskuelse, der gjør det at sørge til Livets 
Betydning i og for sig, kunde synes sørgelig nok, saa kan jeg dog 
ikke undlade at vise Dig fra en Side, som Du maaskee ikke 
ventede, at den er trøstesløs. Hvad jeg nemlig før har sagt, det 
siger jeg her igjen, i samme Forstand som det hedder, at Glæden 
forgaaer, i samme Forstand hedder det, at Sorgen forgaaer, Dette 
er Noget, jeg ikke behøver at gjøre Dig opmærksom paa; thi det 
kan Du jo lære af Din Mester, Scribe, der ofte nok har spottet 
den Sentimentalitet, der troer paa en evig Sorg. Den der siger, 
al det at sørge er Livets Betydning, han har Glæden udenfor sig 
pan samme Maade som Den, der vil være glad, har Sorgen uden- 
for sig. Glæden kan da overrumple ham aldeles pan samme 
Maade som Sorgen den Anden. Hans Livs-Anskuelse er da knyttet 
til en Betingelse, som ikke staaer 1 hans Magt; thi det stager 
egentlig lige sua lidet i et Menneskes Magt at lade være at blive 
glad som at lade være ut blive bedrøvet Men enhver Livs-An- 
skuelse, der har en Betingelse udenfor sig. er Fortvivlelse. Og 
saaledes er det at ville sørge Fortvivlelse aldeles i samme For- 
stand, som det at ville søge Glæden, da det altid er Fortvivlelse 
al have sit Liv i det, hvis Væsen er, at det kan forgane. Vær 
derfor saa kløgtig og san opfindsom som Du være vil, skræm 
Glæden bort ved et grædefærdigt Ydre, eller, hvis Du foretrækker 
det, bedrag den ved Dit Ydre for at at gjemme paa Sorgen, 
Glæden kan dog overraske Dig; thi Tiden fortærer Tidens Børn, 
og en saadan Sorg er Tidens Barn, og den Evighed, den tillyver 
sig, et Bedrag. 





Seribe) særligt I -De Vtrustelige« (Kgl. Thealers Repertoire Nør; 145, 
Kbhvn. 1842) Tideu fortærer osv.) ligesom Kronos sine. 
…. 


212 


Jo dybere Grunden til Sorgen ligger, jo mere kan det synes, 
at det dog lod sig gjøre at bevare den hele sit Liv, ja, at man 
Intet behøvede at gjøre, men at det fulgte af sig selv, at den blev. 
Er det en enkelt Begivenhed, saa vil det allerede falde saare 
vanskeligt) Det indseer Du meget godt, og naar Du derfor skal 
udtale Dig angaaende Sorgens Betydning for hele Livet, san tænker 
Du nærmest pan ulykkelige Individualiteter og tragiske Helte. 
Den ulykkelige Individualitets hele aandelige Disposition har det 
ved sig, at han ikke kan blive lykkelig eller glad, der ruger et 
Fatum over ham, og ligesaa over den tragiske Helt. Her har det 
da sin fuldkomne Rigtighed, at det nt sørge er Livets Betydning, 
og her ere vi da ved en slet og ret Fatalisme, der altid har noget 
Forførende ved sig. Her, møder Du da ogsaa med Din Pretention, 
som hverken gaaer ud paa Mere eller Mindre, end at Du er den 
Ulykkeligste. Og dog er det unegteligt, denne Tanke er den 
stolteste og trodsigste, der kan opkomme 1 et Menneskes Hjerne. 

Lad mig svare Dig, som Du har fortjent det. Først og 
fremmest: Du sørger jo ikke. Dette veed Du meget godt; thi det 
er jo Dit Yndlingsudtryk, at den Ulykkeligste er den Lykkeligste. 
Men dette er et Falskneri, forfærdeligere end noget andet, det er 
et Falskneri, der vender sig mod den evige Magt, som styrer 
Verden, det er et Oprør mod Gud, ligesom det at ville lee, hvor 
man skal græde, og dog er der en Fortvivlelse, der formaner det, 
der er en Trods, der byder Gud selv Spidsen. Men det er tillige 
et Førræderi mod Menneskeslægten. Vel gjør Du ogsaa Forskjel 
paa Sorg, men Du mener dog, at der er en Differents, der er saa 
stor, at det er en Umulighed at bære den Sorg som saadan. Men 
er der en saadan Sorg til, san staner det ikke til Dig at afgjøre, 
hvilken den er; den ene Differents er ligesaa god som den anden, 
og Du har forraadt Menneskets dybeste og helligste Ret eller 
Naade. Det er et Forræderi mod det Store, en lav Misundelse; 
thi det løber dog ud paa, at de store Mænd ikke have været for- 
søgte i de farligste Prøvelser, at de ere slupne nemt til deres 
Hæder, at ogsaa de vilde bukket under, hvis den overmenneskelige 
Fristelse, Du taler om, var paakommet dem. Og er det da 
paa den Maade, Du agter at hædre det Store, ved at forklelne 
det, paa den Maade, Du agter nt give det Vidnesbyrd, ved at for= 
negte det? 

Og nu misforstaa mig ikke. Jeg em ikke det Menneske, som 
mener, at man ikke skal sørge, jeg foragter denne usle Forstandig- 
hed, og naar jeg kun har Valget herimellem, saa vælger jeg 
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Sorgen. Nei, jeg veed, at det at sørge er skjønt, og at der er 
Fynd i Taarer; men jeg veed ogsaa, at man ikke skal sørge som 
Den der ikke har Haab, Der er en absolut Modsætning mellem 
os, som aldrig kan hæves. Jeg kan ikke leve under æsthetiske 
Bestemmelser, jeg føler, at mit Livs Helligste gaaer uuder, jeg 
fordrer et højere Udtryk, og dette giver det Ethiske mig. Og her 
faaer først Sorgen sin sande og dybe Betydning. Bliv ikke stødt 
over hvad jeg her siger, ophold Dig ikke over, at jeg, medens jeg 
taler om den Sorg, som for at bæres behøver Helte, kan tale om 
Børn. Det er Tegn paa et velartet Barn, at det har Tilbøielighed 
til at bede om Forladelse, uden alt for meget at overveie, om det 
har Ret eller ikke, og saaledes er det Tegn paa et høimodigt 
Menneske, paa en dyb Sjæl, at han er tilbøjelig til nt angre, at 
han ikke gaaer i Rette med Gud, men angrer og elsker Gud i sin 

… Uden dette er hans Liv Intet, kun som Skum paa Vand. 
Ja, jeg forsikkrer Dig til, at om mit Liv var saaledes uden egen 
Skyld indflettet i Sorger og Lidelser, at jeg kunde kalde mig selv 
den største tragiske Helt, forlyste mig ved min Smerte og for- 
færde Verden ved at nævne den, mit Valg er gjort, jeg affører mig 
Heltens Klædebon og Tragediens Pathos, jeg er ikke den Plagede, 
der kan være stolt af sine Lidelser, jeg er den Ydmygede, der 
føler min Brøde, jeg har kun eet Udtryk for hvad jeg lider — 
Skyld, eet Udtryk for min Smerte — Anger, eel Haab for mit Øie 
— Tilgivelse. Og fulder det mig vanskeligt at gjøre det, o! jeg 
har kun een Bøn, jeg vilde kaste mig til Jorden og anraabe den 
evige Magt, som styrer Verden, om cen Naade, tidlig og sildig, 
den, at det maatte tillades mig at angre; thi jeg kjender kun een 
Sorg, som kunde bringe mig til Fortvivlelse og nedstyrte Alt deri 
— den, at Angeren var en Skuffelse, en Skuffelse ikke med Hensyn 
til Tilgivelsen, den søger, men med Hensyn til Tilregnelsen, den 
forudsætter. 

Og mener Du, at Sorgen ved denne Adfærd ikke skeer sin 
Ret, at jeg løber fra den? Ingenlunde! Jeg nedlægger den i mit 
Næsen og glemmer den derfor aldrig. Det er overhovedet en 
Nantro paa Aandens Gyldighed, ikke at turde troe, at jeg kan eie 
Noget i mig uden hvert Øieblik at see dertil. Hvad man i det 
daglige Liv vil gjemme bedst, det nedlægger man paa et Sted, 
hvor man ikke alle Dage kommer, og saaledes ogsan i mandelig 
Forstand. Jeg har Sorgen i mig, og jeg veed, at den vil tilhøre 
mit Væsen, jeg veed det langt sikkrere end den, der i Angst for 
at miste den hver Dag tager den frem, 





Mit Liv har aldrig været saa bevæget, at jeg har følt mig 
fristet til, chaotisk at ville forvirre hele Tilværelsen, men i mit 
daglige Liv har jeg ofte erfaret, hvor gavnligt det er at give 
Sorgen et ethisk Udtryk; ikke at udslette det Æsthetiske i Sorgen, 
men ethisk at beherske det. Saslænge Sorgen er stille og ydmyg, 
frygter jeg den ikke; bliver den heftig og lidenskabelig, sophistisk 
og bedaarer mig i Mismod, da reiser jeg mig; jeg taaler intet Op- 
rør, jeg vil ikke, at Noget i Verden skal fraliste mig, hvad jeg har 

modtaget af Guds Haand som en Naadegave. Jeg jager ikke 
Sorgen bort, søger ikke at glemme den, men jeg angrer, Og er 
Sorgen end af den Art, at jeg ikke selv er Skyld i den, jeg angrer, 
at jeg har ladet den faae Magt over mig, jeg angrer, al jeg ikke 
strax har henført den til Gud, og hvis delte var skect, havde den 
ingen Magt faaet til at bedaare mig. 

Tilgiv mig, at jeg atter her taler om Børn. Naar et Barn 
gaaer og tviner og vil hverken det Ene eller det Andet, saa siger 
man: Du vil vel have Noget at græde for, og denne Methode skal 
være ypperlig. Saaledes med mig; thi hvor meget man kommer 
til Skjels Anr og Alder, man beholder dog altid Noget af Barnet. 
Naar jeg da tviner, saa siger jeg til mig selv: Du vil nok have 
Noget at græde for, og da foretager jeg Forvandlingen. Og det 
kan jeg forsikkre Dig, det er saare velgjørende for et Menneske; 
thi de Taarer, den æsthetisk Sørgende udgyder over sig selv, ere 
dog hykkelske Tsarer og frugte Intet; men det, at føle sig 
skyldig, er virkelig Noget at græde for, og Angerens Taarer er der 
en evig Velsignelse i. Da Frelseren drog op til Jerusalem og græd 
over den store Stad, der ikke vidste hvad der tjente til dens Bed- 
ste, da var det vel muligt, at han ogsaa kunde have bevæget den 
til at græde med, men hvis det havde været æsthetiske Taarer, 
da havde det kun snare lidet bandet, og dog har vel Verden ikke 
seet mange Tragedier som den, da det udvalgte Folk blev forskudt. 
Havde det været Angerens Taarer, ja, da havde der været Fynd i 
dem, og dog var der jo her Talen om at angre Mere end sin egen 
Skyld; thi det var jo ikke den Slægt, som netop da levede, der 
var den eneste skyldige, det var Forfædrenes Brøde, der hvilede 
paa den. Og her viser Angeren sig i hele sin dybe Betydning; 
thi medens den paa een Maade isolerer mig, saa knytter den mig 
paa en anden Maade uopløseligt til hele Slægten; thi mit Liv be- 
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gynder jo ikke i Tiden og med Intet, og kan jeg ikke angre det 
Forbigangne, saa er Friheden en Drøm, 

Du indseer maaskee nu, hvorfor jeg her behandler denne 
Livs-Anskuelse; Personligheden er atter her seet ind under Nød- 
wendighedens Bestemmelser, og der er blot saa megen Frihed til- 
hage, at denne som en urolig Drøm bestandig kan holde Individet 
halvvaagent og lede ham vild i Lidelsernes og Tilskikkelsernes 
Labyrinth, hvor han overalt seer sig selv og dog ikke kan komme 
til sig selv, Det er utroeligt, med hvilket Letsind man ofte seer 
slige Problemer behandlede. Selv systematiske Tænkere behandle 
det som en Naturmærkværdighed, de Intet videre bave at sige 
om, mén som de kun beskrive, uden at det falder dem paa Sinde, 
at hvis der var en saadan Naturmærkværdighed til, saa er al 
deres øvrige Viisdom Nonsens og Illusion. Derfor føler man sig 
ganske anderledes hjulpen ved den christelige Anskuelse end ved 
alle Philosophers Viisåom. Denne underlægger Alt under Synd, 
Noget, Philosophen er for æsthetisk til at have ethisk Mod til. 
"Og døg er delte Mod det Eneste, der kan frelse Livet og Menne- 
sket, naar man dog ikke vil efter Lune afbryde sin Skepsis og 
slaae sig sammen med nogle Ligesindede om hvad der er Sandhed. 

Den første Form, som Valget giver sig, er en fuldkommen 
Isolation. Idet jeg nemlig vælger mig selv, sondrer jeg mig ud af 
mit Forhold til den hele Verden, iadtil jeg i denne Udsondren 
ender i den abstracte Identitet. Da Individet har valgt sig efter 
sin Frihed, san er det eo ipso handlende, Dog har dets Handlen 
intet Forhold til nogen Omverden; thi Individet har aldeles til- 
intetgjort denne og er kun for sig selv. Den Livs-Anskuelse, som 
her viser sig, er imidlertid en ethisk Anskuelse. Den fandt sit 
Udtryk i Grækenland i et enkelt Individs Bestræbelse for at ud- 
arbeide sig selv til et Dydsmønster. Som senere i Christenheden 
Anachoreterne, saaledes trak dette sig tilbage fra Livets Virksom- 
hed, ikke for at hensynke i metaphysiske Grublebier, men for at 
handle, ikke ud efter, men i sig selv. Denne indre Handlen var 
paa eengang dets Opgave og dets Tilfredshed; thi det var jo ikke 
dets Hensigt al uddanne sig selv for senere desto bedre at kunne 
tjene Staten, nei, i denne Uddannelse var det sig selv nok, og det 
forlod Statslivet for aldrig at vende tilbage dertil. 1 egentlig For- 
stand trak det sig derfor vel ikke tilbage fra Livet, tvertimod, det 
blev i dets Mangfoldighed, fordi Berøringen med det var det i 
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pædagogisk Henseende Nødvendige for dets egen Skyld; men 
Statslivet havde som saadant ingen Betydning for det, det havde 
ved en eller anden Hexeformel gjort det uskadeligt, indifferent, 
betydningsløst for sig. De Dyder, det udviklede, vare da ikke 
borgerlige Dyder (og det var dog egentlig de sande Dyder i Heden- 
skabet, der svare til de religiøse Dyder i Christendommen), det 
var de personlige Dyder, Mod, Tapperhed, Afhøldenhed, Nøisomhed 
0. 8. v. I vore Tider seer man naturligviis saare sjelden denne 
Liys-Anskuelse realiseret, fordi Enhver er for meget berørt af det 
Religiøse til at blive staaende ved en saadan abstrakt Bestemmelse 
af Dyd. Det Ufuldkomne ved denne Livs-Anskuelse sees let. 
Feilen laane i at Individet aldeles abstrakt havde valgt sig selv, og 
derfor blev den Fuldkommenhed, han attranede og opnaaede, 
ligesaa abstrakt. Af den Grund var det jeg udhævede som iden- 
tisk med det, at vælge sig selv, det, at angre sig selv; thi Angeren 
sætter Individet i den inderligste Forbindelse og det nøjeste Sum- 
menhæng med en Omverden. 

Man har ofte seet, og seer endnu stundom i den christne 
Verden, Analogien til denne græske Livs-Anskuelse, kun at den i 
Christendommen ved Tilsætning af det Mystiske og det Religiøse 
bliver skjønnere og fyldigere, En græsk Individualitet, der udar- 
beidede sig selv til ct fuldkomment Indbegreb af alle personlige 
Dyder, maa nu opnaae en saa høi Grad af Virtuositet som han 
vil, hans Liv er dog ikke udødeligere end den Verden, hvis 
Fristelse hans Dyd beseirede, hans Salighed er en eensom Selvtil- 
fredshed, forgjængelig som alt Andet. En Mystikers Liv er nu 
lungt dybere, Han har valgt sig selv absolut; thi skjøndt man 
sjeldnere hører en Mystiker udtrykke sig saaledes, skjøndt han som 
oftest bruger det tilsyneladende modsatte Udtryk, at han har 
valgt Gud, sam bliver dog, som ovenfor viist, Sagen den samme; 
thi hvis han ikke har valgt sig selv absolut, saa er han ikke i 
noget frit Forhold til Gud, og i Friheden ligger netop det Eien- 
dommelige ved den christelige Fromhed. Dette frie Forhold ud- 
trykkes i Mystikerens Sprog ofte saaledes, at han er det absolute 
Du, Mystikeren har valgt sig selv absolut og altsna efter sin Fri- 
hed, og er altsaa eo ipso handlende, men hans Handling er ind= 
vortes Handling. Mystikeren vælger sig selv i sim fuldkomne 
Isolation, for ham er den hele Verden død og tilintetgjort, og den 
trættede Sjæl vælger Gud eller sig selv. Dette Udtryk, den 
trættede Sjæl, maa ikke misforstaaes, ikke misbruges til My= 
stikerens Forkleinelse, som om det var en mislig Sag, at Sjælen 
først naar den var bleven træt af Verden valgte Gud. Med dette 
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Udtryk betegner Mystikeren uden Tvivl sin Anger over, ikke før 
at have valgt Gud, og hans Træthed maa ikke ansees for identisk 
med Kjede til Livet. Allerede her vil Du see, hvor lidet ethisk 
Mystikerens Liv dog egentlig er anlagt, da det er Angerens høieste 
Udtryk at angre, at han ikke tidligere, førend han blev coneret i 
Verden, at han ikke, medens hans Sjæl blot var bestemt abstrakt, 
som Barn altsaa, valgte Gud. 

Mystikeren er, idet han har valgt, co ipso Handlende; men 
hans Handling er indvortes Handling. Forsaavidt han er hand- 
lende, har da hans Liv en Bevægelse, en Udvikling, en Historie. 
En Udvikling kan imidlertid i den Grad være metaphysisk eller 
æsthetisk, at det bliver tvivlsomt, hvorvidt man i egentlig Forstand 
tør kalde den en Historie, da mian derved jo lænker paa en Ud- 
vikling under Frihedens Form. En Bevægelse kan i den Grad 
være desultorisk, at det kan være tvivlsomt, hvorvidt man tør 
kalde den en Udvikling. Naar saaledes Bevægelsen bestaaer i at 
et Moinent atter og atter kommer igjen, san har man unegtelig en 
Bevægelse, ja, man kan maaskee opdage en Lov for Bevægelsen; 
men man har ingen Udvikling  Gjentagelsen i Tiden er uden Be= 
tydning, og Continuiteten mangler, Dette er i høi Grad Tilfælde 
med Mystikerens Liv. Det er forfærdeligt at læse en Mystikers 
Klager over de matte Øieblikke. Naar da det matte Øieblik er 
forbi, saa kommer det lyse Øieblik, og saaledes vexler hans Liv 
bestandig, det har vel Bevægelse, men ikke Udvikling. Hans Liv 
mangler Continuiteten. Det, der egentlig danner denne i en My- 
stikers Liv, er en Følelse, nemlig Længsel, hvad enten denne 
Længsel nu retter sig mod det, der er forbi, eller mod det, der 
skal komme. Men det, at en Følelse saaledes danner Mellem- 
rummet, viser netop, at Sammenhængen mangler. En Mystikers 
Udvikling er i den Grad metaphysisk og æsthetisk bestemmet, ut 
man ikke tør kalde den Historie, uden i samme Forstand, som 
man taler om en Plantes Historie. For Mystikeren er den hele 
Verden død, han har forelsket sig i Gud. Hans Livs Udvikling er 
nu denne Kjærligheds Udfoldelse, Som man har Exempel paa, at 
Elskende have en vis Ligbed med hinanden, ogsaa i det Ydre, i 
Miner og Ansigtets Skikkelse, saaledes hensynker Mystikeren I Be= 
skuelsen af Guddommen, dens Billede speiler sig mere og mere i 
hans elskende Sjæl, og Mystikeren fornyer saaledes og opfrisker 
det tabte Guds-Billede i Mennesket. Jo mere han contemplerer, 
jo tydeligere speiler dette Billede sig i ham, jo mere kommer han 
selv til at ligne dette Billede. Hans indvortes Handling bestaner 


da ikke i Erhvervelsen af de personlige Dyder, men i Udviklingen 
af de religiøse eller contemplative Dyder, Men selv dette er for 
ethisk et Udtryk for hans Liv, og derfor er Bønnen hans egentlige 
Liv. At ogsaa Bønnen hører med til et ethisk Liv, vil jeg ikke 
negte; men jo mere ethisk et Menneske lever, desto mere har 
Bønnen Forsættets Charakteer, saaledes at selv i Takkebønnen er 
der et Moment af Forsæt. Anderledes forholder det sig med My- 
stikerens Bøn. For ham er Bønnen desto betydningsfuldere, jo 
mere erotisk den er, jo mere den er opildnet af en brændende 
Kjærlighed. Bønnen er Udtrykket for hans Kjærlighed, det Sprog, 
i hvilket han ene kan tiltale Guddommen, som han har forelsket 
sig i Som i Jordlivet de Elskende længes efter det Øieblik, da 
de kunne udaande deres Kjærlighed før hinanden, lade deres Sjæle 
sammensmelte i en sagte Hvisken, saaledes længes Mystikeren efter 
det Øjeblik, da han i Bønnen ligesom kan snige sig ind i Gud. 
Som de Elskende føle den højeste Grad af Salighed i denne Hvi- 
sken, naar de egentlig slet Intet have at tale om, saaledes er for 
Mystikeren hans Bøn desto saligere, hans Kjærlighed desto lykke- 
ligere, jo mindre den har noget Indhold, jo mere han i sit Suk 
næsten forsvinder for sig selv. 

Det turde maaskee ikke her være af Velen lidt nærmere 
ut udhæve det Usande i et saadant Liv, san meget mere som 
enhver dybere Personlighed altid føler sig berørt deraf. Du 
mangler saaledes ingenlunde Momeater til, i det mindste for en 
Tid, at blive en Mystiker. Overhovedet mødes pan dette Gebet 
de største Modsætninger, de reneste og uskyldigste Sjæle og 
de brødefuldeste Mennesker, de meest Begavede og de Eenfol- 
digste. 

Først vil jeg ganske eenfoldigt udtale mig over, hvad det 
egentlig er, der støder mig i et saadant Liv, Dette er min indivi= 
duelle Dom, Senere skal jeg da søge at vise, at det har sin Rig- 
tighed med de af mig paapegede Misligheder, samt Grunden til 
dem og de forfærdelige Afveie, der ligge saa nær. 

Efter min Mening kan man ikke frikjende Mystikeren for en 
vis Paatrængenhed i sit Forhold til Gud. At et Menneske skal 
elske Gud af sin ganske Sjæl og ul sin Tanke, ja, at han ikke blot 
skal det, men at det, at gjøre det, er Saligheden selv, hvo vilde negte 
dette! Deraf følger imidlertid ingenlunde, at Mystikeren skal for 
smaae den Tilværelse, den Virkelighed, i hvilken Gud har sat ham; 
thi derved forsmaaer han egentlig Guds Kjærlighed eller fordrer et 
andet Udtryk for den end det, Gud vil give, Her gjelder det al- 
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vorlige Ord af Samuel: Lydighed er Gud kjærere end Vædderens 
Fedme. Men denne Pantrængenhed kan stundom antage en endnu 
betænkeligere Skikkelse, Naar saaledes en Mystiker begrunder sit 
Forhold til Gud paa, at han netop er Den han er, seer sig paa 
Grund af en eller anden Tilfældighed som Gjenstand for Guddom- 
mens Forkjærlighed. Herved nedværdiger han nemlig Gud og sig 
selv. Sig selv, thi det er altid en Nedværdigelse, ved noget Til- 
fældigt at være væsentlig forskjellig fra Andre; Gud, thi han gjør 
ham til en Afgud og sig selv til en Yndling ved dennes Hof. 

Hvad der dernæst er mig ubehageligt ved en Mystikers Liv, 
er den Blødhed og Svaghed, man ikke kan frikjende ham for. At 
et Menneske ønsker at være i sit inderste Hjerte forvisset om, at 
hun elsker Gud i Sandhed og Oprigtighed, at han mangen Gang 
føler sig foranlediget til ret at forvisse sig derom, ut han kan bede 
Gud at lade sin Aand vidne med hans Aand om, at han gjør det, 
hvo vilde negte det Skjønne og det Sande heri? Men heraf følger 
ingenlunde, at han hvert Øjeblik vil gjentage dette Forsøg, hvert 
Øieblik gjøre Prøve paa sin Kjærlighed. Han vil have Sjælsstorhed 
nok til at troe paa Guds Kjærlighed, og da vil han ogsaa have 
Frimodighed til ut troe paa sin Kjærlighed, og glad blive i de 
Forhold, der ere ham anviste, netop fordi han veed, at denne 
Førbliven er det sikkreste Udtryk for hans Kjærlighed, for hans 
Ydmyghed. 

Endelig mishager en Mystikers Liv mig, fordi jeg anseer det 
for et Bedrag mod den Verden, i hvilken han lever, et Bedrag 
mod de Mennesker, med hvilke han er forbunden, eller til bvilke 
han kunde træde i Forhold, hvis det ikke havde behøget bam at 
blive Mystiker. 1 Almindelighed vælger Mystikeren det eensomme 
Liv, men dermed er Sagen ikke klar; thi Spørgsmaalet er, om han 
har Lov til at vælge det. Forsaavidt han har valgt det, bedrager 
han ikke Andre, thi han siger jo dermed: jeg vil intet Forhold 
have til Eder; men Spørgsmaalet er, om han har Lov til at sige 
det, Lov til at gjøre det. Det er især som Ægtemand, som Fader, 
jeg er en Fjende af Mysticisme. Mit Huusliv har ogsaa sit ådwrov, 
men dersom jeg var Mystiker, da maatte jeg jo have endnu et 
for mig selv alene, og da var jeg en daarlig Ægtemand. Da det 
nu efter min Mening, som jeg senere skal udvikle, er Pligt for 
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ethvert Menneske at gifte sig, og da det umuligt kan være 
min Mening, at man skal gifte sig for at blive en daarlig 
Ægtemand, saa seer Du let, at jeg maa have Uvillie mod zl 
Mysticisme. 

Den der eensidigen hengiver sig til et mystisk Liv, han bliver 
tilsidst san fremmed for alle Mennesker, at ethvert Forhold, endog 
det ømmeste og inderligste, bliver ham ligegyldigt. I den Førstand 
er det ikke, at man skal elske Gud højere end Fader og Moder, 
saa selvkjærlig er Gud ikke, ei heller er han en Digter, der ønsker 
at plage Mennesker ved de rædsomste Collisioner, og der lod sig 
vel neppe tænke nogen rædsommere, end om der virkelig var 
Collision mellem Kjærlighed til Gud og Kjærlighed til de Menne- 
sker, til hvem han i vort eget Hjerte har nedlagt Kjærlighed, Du 
har vel ikke glemt den unge Ludvig Blackfeldt, som vi begge 
for en Deel Aar siden levede I megen Berøring med, jeg i Særde- 
leshed. Han var visselig et meget begavet Hoved, hans Ulykke 
blev, at han eensidigen fortabte sig i en ikke saa meget christelig 
som indisk Mysticisme. Havde han levet i Middelalderen, vilde 
han udentvivl have fundet Tilhold i et Kloster. Vor Tid har ikke 
sandanne Hjælpemidler. Løber et Menneske nu vild, saa maa ban 
nødvendigviis gaae under, hvis han ikke aldeles helbredes; en saa- 
dan relativ Frelse have vi ikke at byde bam. Du veed, han endte 
med et Selvmord. Til mig havde han et Slags Fortrolighed, og 
gjorde forsaavidt et Brud paa sin Yndlingstheori, at man ikke 
skulde sætte sig. 1 Forhold til noget Menneske, men umiddelbart til 
Gud. Hans Fortrolighed til mig var da heller ikke stor, og han 
mabnede sig aldrig ganske for mig. I det sidste Halvaor, ban 
levede, var jeg med Angst Vidne til hans excentriske Bevægelser. 
Flere Gange er det vel muligt, at jeg har standset ham; med Be- 
stemthed kan jeg ikke vide det, da han aldrig anbnede sig for 
Nøgen. Han havde en ualmindelig Gave til at skjule sine Sjæls- 
tilstande, og til at give en Lidenskab en anden Lidenskabs Udse- 
ende. Endelig endte han da selv sit Liv, uden at Nogen kunde 
forklare Grunden dertil. Hans Læge meente, at det var en partiel 
Afsindighed; det var nu meget fornuftigt meent af Lægen. Hans 
Anand var i en vis Forstand usvækket til det sidste Øieblik. Du 
veed maaskee ikke, at der existerer et Brev fra ham til bans 
Broder, Justitsraaden, hvori han underrettede denne om sit Fore- 
havende. Jeg lader en Afskrift deraf følge hermed. Det har en 














højere end Fader og Moder) Matthæus 40. Kap. 37, sml. 35. 


221 


rystende Sandhed og er et høist objectivt Udtryk for den fuld- 
komne Isolations sidste Agoni.”) 

Den stakkels Ludvig var vistnok ikke religiøst bevæget, men 
dog var han mystisk bevæget; thi det Eiendommelige ved det My- 
stiske er ikke det Religiøse, men Isolationen, i hvilken Individet, 
uden at ngte noget Forhold til den givne Virkelighed, vil sætte sig 
f- umiddelbar Rapport til det Evige. At man, saasnart man nævner 
det Ord: Mystisk, nærmest og strax tænker paa noget Religiøst, 
har sin Grund deri, at det Religiøse har en Tilbøielighed til at 
isolere Individet, Noget den simpleste Iagttagelse kan overbevise 
Dig om. Du gaaer maaskee sjeldnere I Kirke; men er vel desto 
mere iagttagende. Har Du ikke Ingt Mærke til, at skjøndt man i 
en vis Forstand faser Indtrykket af en Menighed, saa føler dog 
den Enkelte sig isoleret; man bliver hinanden fremmed, og det er 
ligesom først igjennem en lang Omvei, at man atter forenes. Og 
hvoraf kommer det uden deraf, st den Enkelte føler sit Gudsfor- 
hold san stærkt i hele dets Inderlighed, at hans jordiske Forhold 
ved Siden deraf tabe deres Betydning. For et sundt Menneske vil 
dette Øieblik ikke vare længe, og en saadan momentan Fjernelse 


” »Høistærede Hr. Justitsraadt 


Jeg skriver til Dem, fordi De pan cen Mande er mig den Nærmeste, paa 
æn anden Mande er De mig ikke nærmere end andre Mennesker. Naar De 
modtager disse Linier, er Jeg ikke mere. Skulde Nogen spørge Dem om 
Grunden, saa kan De sige, der var engang en Prindsesse, som hed Morgen 
skjen, eller noget andet Lignende; thi saaledes vilde jeg selv svare, hvis jeg 
kunde have havt den Glæde at overleve mig selv. Skulde Nogen spørge 
Dem om Anledningen, kan De sige, af det var i Anledning af den store 
Midebrand. Skulde Nogen spørge Dem om Tiden, kan De sige, nt det war i 
den for mig san mærkelige Juli Manned. Skulde Ingen spørge Dem om 
nogen af Delene, al De intet svare. 

Ikke anser mt Selvmord for noget Boesværdigt. Det er ikke af For 
fængelighed jeg har besluttet mig dertil. Derimod troer jeg paa Rigtigheden 
af den Sætning, at intet Menneske kan tanle at see det Uendelige. Det har 
wlist sig engang for mig i intellectuel Henscende, og Udtrykket derfor er 
Uvidenhel. Uvidenhed er nemlig det negative Udtryk for den uendelige 
Viden. Et Selvmord er det negative Udtryk for den uendelige Frihed. Det 
er em Form af den uendelige Frihed, men den negative Form, Iløld Den, 
som finder den positive. 











Med Høiagtelse 
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er saa langt fra at være et Bedrag, at den snarere forøger de jor= 
diske Forholds Inderlighed. Men hvad der saaledes kan være 
sundt som Moment, det bliver, naar det eensidigen udvikles, en 
høilst betænkelig Sygdom. 

Da jeg ikke er i Besiddelse af theologisk Dannelse, saa seer 
jeg mig ikke istand til, udførligere at udvikle den religiøse Mysti- 
cisme, Jeg har kun betragtet den fra mit ethiske Standpunkt, og 
derfor har jeg, med Rette troer jeg, givet det Ord Mysticisme et 
langt større Omfang, end det ellers pleier at have, At der i den 
religiøse Mysticisme findes saare meget skjønt, at de mange dybe 
og alvorlige Naturer, der have hengivet sig dertil, i deres Liv have 
erfaret Meget og saaledes ere blevne skikkede til at tjene Andre, 
der ville vove sig ind pan denne farlige Vei, med Raad og Anviis« 
ning og Vink, derom tvivler jeg ikke, men desuagtet bliver denne 
Vei ikke blot en farlig Vei, men en Afvei. En Inconseqvents ligger 
der altid deri. Naar Mystikeren overhovedet ikke agter Virkelig- 
heden, san sees ikke, hvorfor han ikke med samme Mistro betrøg= 
ter det Moment i Virkeligheden, da han blev berørt af det Høiere. 

Mystikerens Feil er da ikke, at han vælger sig selv, thi det 
gjør han efter min Anskuelse vel i, men hans Feil er, at han ikke 
vælger sig rigtigt, han vælger efter sin Frihed, og dog vælger han 
ikke ethisk; men man kan kun vælge sig selv efter sin Frihed, 
naar man vælger sig ethisk; men ethisk kan man kun vælge sig 
selv ved at angre sig selv, og kun ved at angre sig selv bliver 
man concret, og kun som concret Individ er man et frit Individ. 
Mystikerens Feil ligger derfor ikke i noget Senere, den ligger i den 
ullerførste Bevægelse. Anseer man denne for rigtig, san er enhver 
Fjernelse fra Livet, enhver asketisk Selvplagelse kun en yderligere 
og rigtig Conseqvents. Mystikerens Feil er, at han i Valget ikke 
bliver concret for sig selv og heller ei for Gud; han vælger sig 
selv mbstrakt og mangler derfor Gjennemsigtighed. Dersom man 
nemlig troer, at det Abstrakte er det Gjennemsigtige, saa tager man 
feil; det Abstrakte er det Uklare, det Taagede. Hans Forelskelse i 
Gud har derfor sit højeste Udtryk i en Følelse, en Stemning; i 
Aftenskumringen, i Tuagernes Tid smelter han sammen med sin 
Gud i ubestemte Bevægelser. Men naar man vælger sig selv abs- 
trakt, da vælger man sig ikke ethisk Først naar man i Valget 
har overtaget sig selv, iført sig sig selv, gjennemtrængt sig selv 
totalt saaledes, at enhver Bevægelse er ledsaget af Bevidstheden 
om et Ansvar for sig selv, først da har man valgt sig selv ethisk, 
først da, har man angret sig selv, først da er man coneret, først 
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da er man i sin totale Isolation i absolut Continuitet med den 
Virkelighed, man tilhører. 

"Denne Bestemmelse, at det, at vælge sig selv, er identisk med 
det, at angre sig selv, kan jeg ikke ofte nok komme tilbage paa, 
hvor simpel den forresten i og for sig er. Om denne dreier 
nemlig Alt sig. Mystikeren angrer ogsaa, men han angrer sig ud 
af sig selv, ikke ind i sig selv, han angrer metaphysisk, ikke 
ethisk. At angre æsthetisk er afskyeligt, fordi det er Blødagtighed ; 
at angre metaphysisk er en utidig Overflødighed, thi Individet har 
Jo ikke skabt Verden og behøver da ikke at tage sig den Ting saa 
nær, om Verden virkelig skulde være Forfængelighed. Mystikeren 


værelsen, den endelige Virkelighed, i hvilken han dog lever. My= 
stikeren lærer nemlig, at denne er Forfængelighed, Skuffelse, Synd; 
men enhver saadan Dom er en metaphysisk Dom, og bestemmer 
ikke mit Forhold ethisk til den. Selv naar han siger, at Endelig- 
heden er Synd, saa siger han dermed dog nærmest det Samme, 
som naar han kalder den Forfængelighed. Vil han derimod fast- 
holde det Ord »Synd« ethisk, saa bestemmer han sit Forhold dertil 
ikke ethisk, men metaphysisk, thi det ethiske Udtryk vilde ikke 
være at flye bort, men at gane ind deri, at ophæve det, eller at 
bære det. Den ethiske Anger har kun to Bevægelser, enten op- 
hæver den sin Gjenstand eller den bærer den. Disse to Bev; 

ogsan et concret Forhold mellem det angrende Indi' 
det, der er Gjenstand for hans Anger, hvorimod det, at flye bort, 
ndtrykker et abstrakt Forhold. 

Mystikeren vælger sig selv abstrakt, man kan derfor sige, han 

sig selv bestandig ud af Verden; men Følgen deraf er, at 
han ikke kan vælge sig selv tilbage i Verden igjen. Det sande 
conerete Valg er det, hvorved jeg i samme Øjeblik som jeg vælger 
mig ud af Verden, vælger mig tilbage i Verden. Naar jeg nemlig 
angrende vælger mig selv, saa samler jeg mig selv i hele min ende- 
lige Coneretion, og idet jeg saaledes har valgt mig selv ud af 
Endeligheden, er jeg i den absoluteste Continuitet med denne, 

Da Mystikeren vælger sig selv abstrakt, saa er hans Ulykke, 
at han har saa vanskeligt ved at komme i Bevægelse, eller rettere 
sagt, at det er ham en Umulighed. Som det ganer Dig med Din 
jordiske første Kjærlighed, saaledes ganer det Mystikeren med hans 
religiøse første Kjærlighed. Han har smagt dens hele Salighed, og 
bei nu Intet at gjøre uden at vente paa, om den vil komme igjen 








megen Herlighed, og herom kan han let fristes til at nære 
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en Tvivl, der er den saa ofte af mig paapegede, at Udvikling er 
Tilbagegang, er en Sætten af. For en Mystiker er Virkeligheden 
en Forsinkelse, ja nf saa betænkelig Art, at han næsten løber Fare 
for, at Livet berøver ham hvad han engang har ciet. Vilde man 
derfor spørge en Mystiker, hvad er Livets Betydning, san vilde 
han maaskee svare: det er Livets Betydning at lære Gud at kjende, 
at forelske sig i ham. Dette er imidlertid ikke Svar paa Spørgs- 
maalet; thi her er Livets Betydning opfattet som Moment, ikke 
som Succession. Naar jeg derfor vilde spørge ham, hvilken Betyd- 
ning har det for Livet, at Livet har havt denne Betydning, eller 
med andre Ord, hvilken er Timelighedens Betydning, saa har han 
ikke Stort at svare, i ethvert Tilfælde ikke meget Glædeligt. Siger 
han, at Timeligheden er en Fjende, der skal overvindes, saa maatte 
man da nærmere spørge, om det ingen Betydning skulde have, at 
denne Fjende blev overvunden. Dette mener Mystikeren egentlig 
ikke, og helst vilde han dog være færdig med Timeligheden. Som 
han derfor miskjendte Virkeligheden og fik den metaphysisk op- 
fattet som Forfængelighed, saa miskjender han nu det Historiske 
og faner det metaphysisk opfattet som unyttig Møie. Den høieste 
Betydning, han da kan tillægge Timeligheden, er, at den er en 
Prøvetid, i hvilken man atter og atter gjør Prøve, uden at der dog 
egentlig resulterer Noget deraf, eller at man er kommen videre, 
end man var i Begyndelsen. Dette er imidlertid en Miskjendelse 
af Timeligheden, thi vel beholder den altid Noget af en ecclesia 
Pressa i sig, men den er tillige Muligheden af den endelige Aands 
Forherligelse. Det er netop det Skjønne ved Timeligheden, at den 
uendelige og den endelige Aand i den skilles ad, og det er netop 
den endelige Aands Storhed, at Timeligheden er den snviist. Time- 
ligheden er derfor ikke til, om jeg san tør sige, for Guds Skyld, 
for at han i den, at jeg skal tale mystisk, kan prøve og forsøge 
den Elskende, men den er til for Menneskets Skyld og er den største 
Naadegave af alle. Deri ligger nemlig et Menneskes evige Værdig- 
hed, at han kan faae Historie, deri ligger det Guddommelige i ham, 
at han selv, hvis han vil, kan give denne Historie Continuitet: thi 
det faaer den først, naar den ikke er Indbegrebet af hvad der er 
skeet eller hændt mig, men min egen Gjerning, saaledes, at selv 
det, der er hændt mig, ved mig er forvandlet og overført fra Nød- 
vendighed til Frihed. Dette er det Misundelsesværdige ved et Men- 
neskeliv, at man kan komme Guddommen til Hjælp, kan forstane 
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ham, og det er igjen. den eneste et Menneske værdige Maade at 
forstaae ne pas, at man i Frihed tilegner sig Alt hvad der til- 


bv. 

De tvende her antydede Standpunkter kunne nu ansees for 
Forsøg paa at realisere en ethisk Livs-Anskuelse. Grunden, hvor- 
for det ikke lykkes, er den, at individet har valgt sig selv i sin 
Isolation, eller har valgt sig selv abstrakt. Dette kan ogsan ud- 
trykkes saaledes, at Individet ikke har valgt sig selv ethisk. Han 
er derfor ikke i Sammenhæng med Virkeligheden, og naar dette 
er Tilfældet, saa kan ingen ethisk Livs-Anskuelse gjennemføres. 
Den, der derimod ethisk vælger sig selv, han vælger sig concret 


stemte Individ, med disse Evner, disse Tilbøicligheder, disse Drifter, 
disse Lidenskaber, paavirket af denne bestemte Omgivelse, som 
dette bestemte Produkt af en bestemt Omverden. Men idet ban 
saaledes bliver sig bevidst, overtager han det Altsammen under sit 
Ansvar. Han hæsiterer ikke, om han skal tage det Enkelte med 
eller ikke; thi han veed, at der er noget langt Hølere, der gaaer 
tabt, hvis han ikke gjør det. Han er du i Valgets Øieblik i den 
fuldkomneste Isolation, thi han trækker sig ud af Omgivelsen; og 
dog er han i samme Moment i absolut Continuitet, thi han vælger 
sig selv som Produkt; og dette Valg er Frihedens Valg, saaledes, 
at idet han vælger sig selv som Produkt, han ligesaa godt 
kan siges at producere sig selv. Han er da i Valgets Øieblik 
ved Slutningen, thi hans Personlighed slutter sig sammen; og dog 
er han i samme Øicblik netop ved Begyndelsen, thi han vælger 
sig selv efter sin Frihed. Som Produkt er han indeklemt i Virke 
lighedens Former, i Valget gjør han sig selv elastisk, forvandler 
hele sin Udvorteshed til Indvorteshed. Han har sin Plads i Verden, 
i Friheden vælger han selv sin Plads, det er, han vælger denne 
Plads. Han er et bestemt individ, i Valget gjør han sig selv til et 
bestemt Individ, til det samme nemlig; thi han vælger sig selv. 
Individet vælger da sig selv som en mangfoldig bestemmet 
Coneretion, og vælger sig derfor efter sin Continuitet. Denne Con- 
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Rg er Individets Virkelighed; men da han vælger den efter 

in Frihed, saa kan man ogsna sige, af den er hans Mulighed, 
Ske for ikke at bruge et saa æsthetisk Udtryk, at den er hans 
Opgave. Den, der lever æsthetisk, seer nemlig overalt kun Mulig» 
heder, disse udgjøre for ham den tilkommende Tids Indhold, hvor- 
imod Den, der lever ethisk, overalt seer Opgaver. Denne sin 
virkelige Concretion seer Individet da som Opgave, som Maal, som 
Formaal. Men det, at Individet seer sin Mulighed som sin Opgave, 
det udtrykker netop hans Souverainetet over sig selv, hvilken han 
aldrig opgiver, om han end pua den anden Side ikke behager sig 
i den høist ugenerede Souverainetet, som en Konge uden Land 
altid har. Dette giver det ethiske Individ en Sikkerhed, som Den, 
der lever blot æsthetisk, aldeles mangler. Den der lever æsthetisk, 
han venter Alt udenfra. Deraf den sygelige Angst, hvormed mange 
Mennesker tale om det Forfærdelige i, ikke at være kommen paa 
sin Plads i Verden. Hvo vil negte det Glædelige i, ret at have 
grebet heldigt i denne Henseende; men en saadan Angst tyder altid 
paa, at Individet venter Alt af Pladsen, Intet af sig selv. Den der 
lever ethisk, han vil ogsaa sce at vælge sin Plads rigtigt; mærker 
han imidlertid, at han har grebet feil, eller at der reiser sig Hin- 
dringer, som ikke staae 1 hans Magt, saa taber han ikke Modet; 
thi Souveraineteten over sig selv opgiver han ikke. Han sær 
strux sin Opgave, og er derfor øjeblikkeligt handlende. Saaledes 
seer man ogsaa ofte Mennesker, der frygte for, at de, naar de en- 
gang forelske sig, ikke skulle faae en Pige, der netop er det Ideal, 
der passer for dem. Hvo vil negte det Glædelige i at fane cen 
saadan Pige; men paa den anden Side er det dog en Overtro, at 
det, der ligger udenfor et Menneske, er det, der kan gjøre. ham 
lykkelig. Den der lever ethisk, han ønsker ogsaa at være lykkelig 
i sit Valg; viser det sig imidlertid, at Valget dog ikke er ganske 
efter Ønske, saa taber han ikke Modet, han seer strax sin Opgave, 
og at Kunsten ikke er at ønske, men at ville, Mange, der dog 
have en Forestilling om hvad et Menneskeliv er, ønske at være 
samtidige med store Begivenheder, at være indviklede i betydnings= 
fulde Livsforhold. Hvo vil negte, at Sligt har sin Gyldighed; men 
paa den anden Side er det dog Overtro at mene, at Begivenhed 
og Livsforhold som sandanne gjøre et Menneske til Noget Den 
der lever ethisk, han veed, at det, det kommer an paa, er, hvad 
man seer i ethvert Forhold, og med hvilken Energi man betragter 
det, og at Den, der saaledes danner sig selv i de ubetydeligste 
Livsforhold, kan opleve Mere end Den der har været Vidne til, ja 
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Part i de mærkeligste Begivenheder. Han veed, at der overalt er 
en Dandseplads, at selv det ringeste Menneske har sin, at hans 
Dands, naar han selv vil, kan være ligesna skjøn, ligesas gracieus, 
ligesaa mimisk, ligesaa bevæget som deres, hvem der blev anviist 
Plads i Historien. Det er denne Fægter-Dygtighed, denne Smidig- 
hed, der egentlig er det udødelige Liv i det Ethiske. Om Den, der 
ng fertdstlik, øjelder det gamle Ord, at være — eller ikke at 

g jo mere æsthetisk han faser Lov til at leve, desto flere 
Betingelser. fordrer hans Liv, og naar blot den mindste af dem 
ikke opfyldes, saa er han død; Den, der lever etbisk, har altid en 
Udvel, naar Alt gaaer ham imod, maar Uveirets Mørke ruger saa- 
ledes over ham, at hans Nabo ikke kan see ham, er han dog ikke 
gaaet sg der er dog altid et Punkt, han holder fast, og det er 
— sig sel 

Kun Ars Ting vil jeg ikke undlade at indskjærpe, at saasnart 
Ethikerens Gymnastik bliver til en Experimenteren, saa har han 
ophørt at leve ethisk. Al saadan gymnaslisk Experimenteren er 
ikke Andet end hvad Sophistik er paa Erkjendelsens Gebeet. 

Her vil jeg nu erindre om den Bestemmelse, jeg i det Fore- 
gasende gav af det Ethiske, at det er det, hvorved et Menneske 
bliver det, han bliver, Det vil da ikke gjøre Individet til et andet, 
men til det selv; det vil ikke tilintetgjøre det Æsthetiske, men for- 
klare det. For at et Menneske skal leve ethisk er det nødvendigt, 
at han bliver sig bevidst, saa gjennemgribende, at ingen Tilfældig» 
hed undganer hum, Denne Concretion vil det Ethiske ikke udslette, 
men seer i denne sin Opgave, seer det, hvoraf det skal danne, og 
det, det skal danne. I Almindelighed betragter man det Ethiske 
aldeles abstrakt og har derfor en hemmelig Gru for det. Det 
Ethiske betragtes da som noget Personligheden Fremmed, og man 
krymper sig ved at hengive sig til det, da man dog ikke ret kan 
være sikker paa, bvad det i Tidens Længde kan føre til. Sanledes 
frygte ogsaa mange Mennesker for Døden, fordi de nære dunkle 
og uklare Forestillinger om, at Sjælen i Døden skulde gaae over 
i en anden Tingenes Orden, hvor der herskede Love og Vedtægter, 
der vare aldeles forskjellige fra dem, de i denne Verden havde 
lært at kjende. Grunden til en saadan Frygt for Døden er da In 
dividets Utilbøielighed til at blive sig selv gjennemsigtigt, thi sa2- 
fremt man vil det, saa indseer man let det Urimelige i denne Frygt. 
Saaledes ogsaa med det Ethiske; naar et Menneske frygter Gjen- 
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nemsiglighed, san flyer han altid det Ethiske, thi Andet vil dette 
egentlig ikke. 

I Modsætning til en æsthetisk Livs-Anskuelse, der vil nyde 
Livet, hører man ofte omtale en anden Livs-Anskuelse, der sætter 
Livets Betydning i at leve for Opfyldelsen af sine Pligter. Hermed 
vil man da betegne en ethisk Livs-Anskuelse. Udtrykket er imid=- 
lertid meget ufuldkomment, og man skulde næsten troe, at det var 
opfundet for at bringe det Ethiske i Miscredit; saa meget er vist, 
at man i vor Tid ofte seer det brugt saaledes, at man næsten 
kommer til at smile, saaledes naar Scribe lader denne Sætning 
foredrage med en vis lavcomisk Alvor, der danner en meget mis- 
recommanderende Modsætning til Nydelsens Glæde og Munterhed. 
Feilen er den, al Individet sættes i et udvortes Forhold til Pligten. 
Det Ethiske bestemmes som Pligt, og Pligt igjen som en Mangfol- 
dighed af enkelte Sætninger, men Individet og Pligten stane udenfor 
hinanden. Et saadant Pligtliv er naturligviis saare uskjønt og kjed- 
sommeligt, og dersom det Ethiske ikke havde et langt dybere 
Sammenhæng med Personligheden, san vilde det altid blive saare 
vanskeligt at forfægte det ligeoverfor det Æsthetiske. At der gives 
mange Mennesker, der ikke komme videre, vil jeg ikke negte; men 
det ligger ikke i Pligten, men i Menneskene. 

Besynderligt nok er det, at man ved det Ord Pligt kan komme 
til at tænke paa et udvortes Forhold, da dette Ords Derivation 
selv antyder, at det er et indvortes Forhold; thi det, der paaligger 
mig, ikke som dette tilfældige Individ, men efter mit sande Væsen, 
det stager jo dog vel i det inderligste Forhold til mig selv, Pligten 
er nemlig ikke et Paalæg, men Noget, der paaligger. Naar Pligten 
sees saaledes, da er dette et Tegn pas, at Individet er orienteret i 
sig selv. Pligten vil da ikke adsplitte sig for ham i en Mangfol- 
dighed af enkelte Bestemmelser; thi dette tyder altid paa, at han 
kun staaer i et udvortes Forhold til den. Han har iført sig Pligten, 
den er ham Udtrykket for hans inderste Væsen. Naar han saaledes 
har orienteret sig i sig selv, da har han fordybet sig i det Ethiske, 
og han vil ikke jage sig selv stakaandet paa at opfylde sine Pligter, 
Det sande ethiske Individ har derfor en Ro og Sikkerhed i sig 
selv, fordi han ikke har Pligten udenfor sig men i sig. Jo dybere 
et Menneske ethisk har anlagt sit Liv, desto mindre vil han føle 
Trang til, hvert Øieblik at tale om Pligten, hvert Øieblik at æng= 
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stes for, om han opfylder den, hvert Øjeblik at raadføre sig med 
indre om, hvad der dog er hans Pligt. Naar det Ethiske sees 
rigtigt, gjør det Individet uendelig sikkert i sig selv, naar det ikke 
sces rigtigt, gjør det Individet aldeles usikkert, og jeg kan ikke 
tænke mig en ulykkeligere eller qvalfuldere Existents, end naar et 
Menneske har faaet Pligten udenfor sig, og dog bestandig vil reali- 
sere den, 

Seer man det Ethiske udenfor Personligheden og i et udvortes 
Forhold til denne, saa har man opgivet Alt, saa har man fortvivlet. 
Det Æsthetiske som saadant er Fortvivlelse, det Ethiske er det 
Abstrakte og som saadant uformuende til at frembringe det Mindste. 
Naar man derfor stundom scer Mennesker med en vis redelig 
Iver slide og slæbe for at realisere det Ethiske, der som en Skygge 
bestandig flygter, saasnart de gribe efter den, saa er det baade 
eomisk og tragisk. 

Det Ethiske er det Almene og saaledes det Abstrakte. I sin 
fuldkomne Abstraktion er derfor det Etbiske altid forbydende, 
Saaledes viser det Ethiske sig som Lov. Snasnart det Ethiske er 
befalende, saa har det allerede Noget af det Æsthetiske i sig. 
Jøderne vare Lovens Folk. De forstode derfor ypperlig de fleste 
Bud i Moseloven; men det Bud, de ikke synes at have forstaaet, 
var det Bud, som Christendommen nærmest knyttede sig til: Du 
skal elske Gud af Dit ganske Hjerte, Dette Bud er heller ikke 
negativt, er heller ikke abstrakt, det er i høleste Grad positivt og 
i højeste Grad concret, Naar det Ethiske bliver concretere, da 
gaaer det over i Bestemmelsen af Sæder. Men Realiteten af det i 
denne Henseende Ethiske ligger i Realiteten af en folkelig Indivi- 
dualitet, og her har da allerede det Ethiske optaget et æsthetisk 
Moment i sig. Dog er det Ethiske endnu abstrakt og lader sig 
ikke realisere tilfulde, fordi det ligger udenfor Individer Først 
naar individet selv cer det Almene, først da lader det Ethiske sig 
realisere. Det er denne Hemmelighed, der ligger i Samvittigheden, 
det er denne Hemmelighed, det individuelle Liv har med sig selv, 
at det paa cengang er et individuelt Liv og tillige det Almene, om 
ikke umiddelbart som sandant, saa dog efter sin Mulighed. Den 
der betragter Livet ethisk, han seer det Almene, og Den der lever 
æthisk, han udtrykker i sit Liv det Almene, han gjør sig til det 
almene Menneske, ikke derved, at han affører sig sin Concretion, 
thi san bliver han til slet Intet, men derved, at han ifører sig den 
og gjennemtrænger den med det Almene. Det almene Menneske 
er nemlig ikke et Phantom, men ethvert Menneske er det ulmene 
Menneske, det vil sige, ethvert Menneske er anviist den Vei, nd 
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hvilken han bliver det almene Menneske, Den der lever æsthetisk, 
han er det tilfældige Menneske, han troer at være det fuldkomne 
Menneske derved, at han er det eneste Menneske; Den, der leven 
ethisk, arbeider hen til at blive det almene Menneske, Naar san= 
ledes et Menneske er æsthetisk forelsket, saa spiller det Tilfældige 
en uhyre Rolle, og det er ham af Vigtighed, at der er Ingen, der 
har elsket saaledes, med de Nuancer, som han; naar Den, der 
lever cthisk, gifter sig, saa realiserer han det Almene, Derfor 
bliver han ingen Hader af det Concrete, men han har et Udtryk 
mere, dybere end ethvert æsthetisk Udtryk, idet han i Kjærligheden 
seer en Aabenbarelse af det Almeen-Menneskelige Den, der lever 
ethisk, har da sig selv som sin Opgave. Hans Selv er som umid- 
delbart tilfældigt bestemt, og Opgaven er den, at sammenarbeide 
det Tilfældige og det Almene. 

Det ethiske Individ har da ikke Pligten udenfor sig, men i 
sig; I Fortvivlelsens Øjeblik kommer dette tilsyne og arbeider sig 
nu frem gjennem det Æsthetiske i og med dette. Om det ethiske 
Individ kan man sige, at han er som det stille Vand, der har den 
dybe Grund, hvorimod Den, der lever æsthetisk, blot er overfladisk 
bevæget. Naar derfor det ethiske Individ har fuldendt sin Opgave, 
har stridt den gode Strid, saa er han kommen dertil, at han er 
bleven det eneste Menneske, det vil sige, at der er intet Menneske 
saaledes som han, og tillige, at han er bleven det almene Menneske. 
At være det eneste Menneske, er i og for sig ikke noget san Stort, 
thi det har ethvert Menneske tilfælleds med enhver Naturfrembrin= 
gelse; men at være det saaledes, at han deri tillige er det Almene, 
det er den sande Livs-Kunst. 

Personligheden har da det Ethiske ikke udenfor sig, men i 
sig, og det bryder frem af dette Dyb. Det gjelder da, som sagt, 
om at den ikke i en abstrakt og indholdsløs Stormen tilintetgjør 
det Concrete, men assimilerer sig det. Da det Ethiske saaledes 
ligger dybest i Sjælen, saa falder det ikke altid i Øinene, og et 
Menneske, der lever ethisk, kan gjøre aldeles det Samme som Den 
der lever æsthetisk, saaledes, at det længe kan skulle; men tilsidst 
kommer der et Øieblik, hvor det viser sig, at Den, der lever ethisk, 
har en Grændse, som den Anden ikke kjender I denne Forvis- 
ning om, at hans Liv er anlagt ethisk, hviler Individet med tryg 
Sikkerhed og plager derfor ikke sig selv og Andre med spidsfindig 
Ængstelighed over dette eller hiint. Al nemlig Den, der lever 
ethisk, har et heelt Spatium for det Indifferente, finder jeg ganske 
i sin Orden, og det er netop en Veneration for det Ethiske, at 
man ikke vil tvinge det ind i enhver Ubetydelighed. En sandan 
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Stræben, der altid mislykkes, finder man ogsaa kun hos dem, der 
ikke have Mod til at troe paa det Ethiske, og som i dybere For- 
stand mangle indre Sikkerhed. Der gives Mennesker, hvis Pussill- 
animitet man netop kjender derpaa, at de aldrig kunne blive fær- 
dige med det Totale, fordi dette netop for dem er det Mangfoldige, 
men disse ligge ogsaa udenfor det Ethiske, naturligviis ikke af 
nøgen anden Grund end formedelst Villiens Svaghed, der som al 
anden ÅAandssvaghed kan betragtes som en Art Afsindighed. Saa- 
danne Menneskers Liv gaae op i at afsiec Myggen. De have hver- 
ken Forestilling om det Ethiskes skjønne og rene Alvor, eller om 
det Indifferentes sorgløse Glæde. Dog er naturligviis det Indiffe- 
rente for det ethiske Individ dethroniseret, og han kan hvert Øie- 
blik sætte det Grændse, Saaledes troer man ogsaa, at der er et 
Forsyn (il, og Sjælen hviler trygt i denne Forvisning, og dog vilde 
man ikke falde pan at forsøge at gjennemtrænge enhver Tilfældig- 
hed med denne Tanke, eller hvert Minut at blive sig denne Tro 
bevidst. At ville det Ethiske uden at forstyrres af det Indifferente, 
at troe pan et Forsyn uden ut forstyrres af Tilfældighed, er en 
Sundhed, der kan erhverves og bevares, naar et Menneske selv 
vil det. Ogsaa i denne Henseende gjelder det om at sec Opgaven, 
at denne, forsnavidt et Menneske har Tilbølelighed til saaledes at 
adspredes, er den, nt gjøre Modstand, at holde det Uendelige fast, 
og ikke at rende med Liimstangen. 

Den der ethisk vælger sig selv, han har sig selv som sin Op- 
gave, ikke som en Mulighed, ikke som et Legetøj for sin Vilkaar- 
ligheds Spil. Ethisk kan han kun vælge sig, naar han vælger sig 
1 Continuitet, og han har saaledes sig selv som en mangfoldig 
bestemmet Opgave, Denne Mangfoldighed søger han ikke at ud- 
slette eller forflygtige, tvertimod angrer han sig fast i den, fordi 
denne. Mangfoldighed er ham selv, og kun ved angrende at for- 
dybe sig i den, kan han komme til sig selv, da han ikke antager, 
at Verden begynder med ham, eller at han skaber sig selv; det 
Sidste har Sproget selv stemplet med Foragt, og man siger altid 

om et Menueske: han skaber sig. Men idet han ung- 
rende vælger sig selv, er han handlende, ikke I Retning af Isolation, 
men i Retning af Continuitet. 

Lad os nu engang sammenstille et ethisk og et æsthetisk Indi- 
vid. Hovedforskjellen, hvorom Alt dreier sig, er den, at det ethiske 
Individ er sig selv gjennemsigtigt og ikke lever ins Blaue hinein, 
som det æsthetiske Individ gjør det. Med denne Forskjel er Alt 
givet. Den, der lever ethisk, har scet sig selv, kjender sig selv, 
gjennemtrænger med sin Bevidsthed sin hele Concretion, tillader 
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ikke ubestemte Tanker at pusle om i ham, ikke fristende Mulig- 
heder at adsprede ham med deres Gjøgleværk, han er ikke sig 
selv som et Hexebrev, der snart kan komme Eet ud af, snart et 
Andet, alt eftersom man vender og drejer det. Han kjender sig 
selv. Det Udtryk zyodu osavrov er ofte nok blevet gjentaget, og 
man har deri seet Maalet for hele Menneskets Stræben. Det er 
ogsaa ganske rigtigt, men dog er det ligesaa vist, at det ikke kan 
være Maalet, dersom det ikke tillige er Begyndelsen. Det ethiske 
Individ kjender sig selv, men dette Kjendskab er ikke en blot 
Contemplation. thi saa bliver Individet bestemmet efter dets Nød- 
vendighed, det er en Besindelse paa sig selv, der selv er en Hand- 
ling, og derfor har jeg med Flid brugt det Udtryk at vælge sig 
selv, istedetfor at kjende sig selv. Idet da Individet kjender sig 
selv, er han ikke færdig, tvertimod er dette Kjendskab i høj Grad 
frugtbart, og af dette Kjendskab fremgaaer det sande Individ. 
Dersom jeg vilde være aandrig, kunde jeg her sige, at Individet 
paa en lignende Maade kjendte sig selv, som naar det i det Gamle 
Testamente hedder, at Adam kjendte Eva. Ved Individets Omgang 
med sig selv besvangres individet med sig selv og føder sig selv. 
Det Selv, Individet kjender, er paa eengang det virkelige Selv og 
det ideale Selv, som Individet har udenfor sig som det Billede, i 
hvis Lighed det skal danne sig, og som det dog paa den anden 
Side har i sig, da det er det selv. Kun i sig selv har Individet 
det Formaal, hvorefter han skal stræbe, og dog har han dette 
Formaal udenfor sig, idet han stræber derefter. Troer nemlig In- 
dividet, at det almene Menneske ligger udenfor ham, at det uden= 
fra skal komme ham imøde, saa er han desorienteret, saa har han 
en abstrakt Forestilling, og hans Methode bliver altid en abstrakt 
Tilintetgjørelse af det oprindelige Selv. Kun i sig selv kan Indi- 
videt faae Oplysning om sig selv. Derfor har det ethiske Liv 
denne Dobbelthed, at Individet har sig selv udenfor sig selv I sig 
selv. Det typiske Selv er imidlertid det ufuldkomne Selv, thi det 
er kun en Propheti, og derfor ikke det virkelige. Imidlertid led= 
sager det ham bestandigt; men jo mere han realiserer det, jo mere 
svinder det ind i ham, indtil det tilsidst, istedetfor at vise sig 
foran ham, ligger bag ved ham som en afbleget Mulighed. Det 
gaser med dette Billede som med Menneskets Skygge. Om Mor= 
genen kaster Mennesket sin Skygge foran sig, om Middagen gaaer 
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den næsten ubemærkelig ved Siden af ham, om Aftenen falder den 
bag ved ham. Naar Individet har kjendt sig selv og har valgt ng 
selv, saa er han ifærd med at realisere sig selv, men da han frit 
skal realisere sig selv, saa maa han vide, hvad det er, han vil 
realisere, Det han vil realisere, er da vel sig selv, men det er 
hans ideale Selv, som han dog intet andet Steds fazer end i sig 
selv. Holder man ikke fast paa, at Individet har det ideale Selv i 
sig selv, san bliver hans Digten og Tragten abstrakt. Den, der vil 
copiere et andet Menneske, og Den, der vil copiere det normale 
Menneske, blive, om end paa forskjellig Maade, begge lige aflec- 
lærte. 
Det æsthetiske Individ betragter sig selv i sin Concretion og 
nu inter ef inter. Han seer Noget som tilfældigt ham 
tilhørende, Andet som væsentligt. Denne Distinetion er imidlertid 
yderst relativ; thi saalænge et Menneske blot lever æsthetisk, til- 
hører Alt ham egentlig lige tilfældigt, og det er blot Mangel paa 
Energi, naar et æsthetisk Individ fastholder denne Distinetion. 
Det ethiske Individ har i Fortvivlelsen lært dette, han har derfor 
en anden Distinction; thi ogsaa han adskiller mellem det Væsent- 
lige og det Tilfældige. Alt hvad der er sat ved hans Frihed til- 
hører ham væsentligt, hvor tilfældigt det end kan synes at være, 
Alt hvad der ikke er det, er ham tilfældigt, hvor væsentligt det 
end kan synes at være. Denne Distinction er imidlertid for det 
ethiske Individ ikke en Frugt af hans Vilkaarlighed, saa det kunde 
synes, at han havde Magtfuldkommenhed til at gjøre sig selv til 
hvad han vilde. Vel tør nemlig det ethiske Individ bruge det Ud- 
tryk, at han er sin egen Redacleur, men han er sig tillige fuldelig 
bevidst, at han er ansvarhavende; ansvarhavende for sig selv i 
personlig Betydning, forsaavidt det vil have afgjørende Indflydelse 
paa ham selv hvad han vælger, ansvarhavende ligeover for den 
Tingenes Orden, i hvilken han lever, ansvarhavende ligeover for 
Gud. Naar man seer det saalcdes, saa troer jeg, Distinctionen er 
rigtig; thi væsentlig tilhører dog kun det mig, hvad jeg ethisk 
overtager som en Opgave. Negter jeg at overtage det, da tilhører 
Det mig væsentligt, at jeg har negtet det Naar et Menneske 
æsthetisk betragter sig selv, saa distingverer han maaskee saaledes. 
mrs! siger: jeg har Talent til at male, det anseer jeg for en Til- 
+ men jeg har Vittighed og Skarpsindighed, det anseer 
=: som |det Væsentlige, som ikke kan tages fra mig, uden at jeg 





fnéer et inter mellem det ene og det andet. 








234 


bliver en Anden. Hertil vilde jeg svare: denne hele Distinction 
er en Illusion; thi naar Du ikke overtager denne Vittighed og 
Skarpsindighed ethisk, som en Opgave, som Noget, Du er ansvarlig 
for, saa tilhører den Dig ikke væsentlig, og det fornemmelig af 
den Grund, at saalænge Du blot lever æsthetisk, saalænge er Dit 
Liv totalt uvæsentligt. Den, der lever ethisk, hæver nu til en vis 
Grad Distinctionen mellem det Tilfældige og det Væsentlige, thi 
han overtager sig heel og holden som lige væsentlig; men den 
kommer igjen, thi efterat han har gjort det, adskiller han, dog 
saaledes, af det, han udelukker som det Tilfældige, overtager ban 
et væsentligt Ansvar for med Hensyn til, at han udelukkede det. 

Forsaavidt det æsthetiske Individ med »æsthetisk Alvors« 
sælter sig en Opgave for sit Liv, saa er denne egentlig den, at 
fordybe sig i sin egen Tilfældighed, at blive et Individ, hvis Para- 
doxi og Uregelmæssighed man aldrig har seet Mage til, en Grimace 
af et Menneske. Grunden, hvorfør man sjeldnere træffer saadanne 
Skikkelser i Livet, er, at man san sjeldent træffer Folk, der havre 
en Forestilling om det at leve. Da derimod Mange have en afgjort 
Forkjærlighed for at snakke, saa træffer man paa Gaden, i Sel- 
skaber og i Bøger megen Snak, der umiskjendeligt bærer Præg af 
den Originalitets-Wuth, der, overført paa Livet, vilde berige Verden 
med en Mængde Kunstproducter, hvoraf det ene var latterligere 
end det andet, Den Opgave, det ethiske Individ sætter sig, er at 
forvandle sig selv til det almene Individ. Kun det ethiske Individ 
gjør sig for Alvor Rede for sig selv, og har derfor Redelighed 
mod sig selv, kun han har den paradigmatiske Anstand og Sømme- 
lighed, der er skjønnere end alt Andet. Men at forvandle sig selv 
til det almene Menneske er kun muligt, hvis jeg allerede xmra deresuv 
har det i mig. Det Almene køn nemlig godt bestaae med og i 
det Særegne uden at fortære dette; det er som hiin Ild, der brændte 
uden at fortære Tornebusken. Ligger det almene Menneske uden= 
for mig, saa er kun een Methode mulig, og den er at afføre mig 
selv hele min Coneretion. Denne Stræben ud i Abstraktionens 
Tøilesløshed finder man ofte, Der var en Sect blandt Hussiterne, 
der meente, at det, det egentlig kom an paa for at blive det nor 
male Menneske, var at gaae nøgen ligesom Adam og Eva | Paradiis. 
Man træffer i vor Tid ikke sjelden Følk, der i aandelig Henseende 
lære det Samme, at man bliver det nørmale Menneske ved at blive 
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aldeles splitternøgen, hvad man da kan opnuae, naar man affører 
sig hele sin Concretion. Men saaledes forholder det sig ikke. I 
Fortvivlelsens Act kom det almene Menneske frem, og er nu bag 
ved Concretionen og bryder frem derigjennem. I et Sprog er der 
mange flere paradigmatiske Verber end det ene, der i en Gramma- 
fik opstilles som Paradigma; det er tilfældigt, at det stilles frem, 
alle andre regelmæssige Verber kunde ligesaagodt: saaledes ogsam 
med Menneskene. Ethvert Menneske kan, naar han vil, blive et 
rnrrerkgsn Menneske, ikke derved, at han afstryger sig sin Til- 

fældighed; men derved, at han bliver i den, og forædler den. Men 
han forædler den derved, at han vælger den. 

Du vil nu let have indseet, at det ethiske Individ i sit Liv 
gjennemløber de Stadier, vi før have udviist som særskilte Stadier; 
han vil i sit Liv udvikle de personlige, de borgerlige, de religiøse 
Dyder, og hans Liv gaaer for sig derved, ut han bestandig over= 
sætter sig selv fra det ene Stadium til det andet. Sansnart man 
mener, af eet af disse Stadier er tilstrækkeligt, og at man een- 
sidigen tør samle sig derpaa, san har man ikke valgt sig selv 
ethisk, men enten overseet Isolationens eller Continuitetens Betyd= 
ning, og fremfor Alt ikke fattet, at Sandheden ligger i disses 
Identitet. 

Den der ethisk har valgt og fundet sig selv, han har sig selv 
bestemmet i hele sin Coneretion, Han har sig da som et Individ, 
der har disse Evner, disse Lidenskaber, disse Tilbøieligheder, disse 
Vaner, der staaer under disse ydre Indflydelser, der paavirkes i 
een Retning saaledes, i en anden saaledes. Her har han da sig 
selv som Opgave saaledes, at denne nærmest er den, at ordne, 
danne, temperere, opflamme, tilbagetrykke, kort at tilvejebringe en 
Ligelighed i Sjælen, en Harmoni, der er de personlige Dyders Frugt. 
Formaalel for hans Virksomhed er her ham selv, men dog ikke 
vilkaarligt bestemmet, thi han har sig selv som en Opgave, der er 
sat ham, %m den end er bleven hans derved, at han har valgt 
den. Men skjøndt han selv er sit Formaal, saa er dog dette For- 
maal tillige et andet: thi det Selv, der er Formaalet, er ikke et 
Abstrakt Selv, der passer allevegne, og derfor intetsteds, men et 
coneret Selv, der staser i levende Vexelvirkning med disse bestemte 
"Omgivelser, disse Livsforhold, denne Tingenes Ørden. Det Selv, 
der er Formaulet, er ikke blot ct personligt Selv, men et socialt, 
et borgerligt Selv. Han har da sig selv som Opgave for en Virk- 
somhed, hvorved han som denne bestemte Personlighed griber ind 
i Livets Forhold. Hans Opgave er ikke her at danne sig selv, 
men at virke, og dog danner han paa samme Tid sig selv; thi, 
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som jeg ovenfor bemærkede, det ethiske Individ lever saaledes, at 
han bestandig sætter sig selv over fra et Stadium til et andet. Har 
Individet ikke oprindelig fattet sig selv som en concret Personlig- 
hed i Continuitet, saa vil han heller ei vinde denne senere Conti- 
nuitet. Mener han, at Kunsten er, at begynde som en Robinson, san 
bliver han en Eventyrer hele sit Liv. Indseer han derimod, at 
naar han ikke begynder coneret, saa kommer han aldrig til at be 
gynde, og naar han ikke kommer til at begynde, kommer ban 
aldrig til at ende, saa vil han paa eengang være i Continuitet med 
det Forbigangne og det Tilkommende. Fra det personlige Liv 
sætter han sig over i det borgerlige, fra dette i det personlige. 
Det personlige Liv som saadant var en Isolation og derfor ufuld- 
komment, men idet han gjennem det borgerlige Liv vender tilbage 
i sin Personlighed, saa viser det personlige Liv sig i en høiere 
Skikkelse. Personligheden viser sig selv som det Absolute, der 
har sin Telcologi i sig selv. Man har, idet man gjorde det til Op- 
gave for et Menneskes Liv, at leve for Pligtens Opfyldelse, ofte 
erindret om den Skepsis, at Pligten selv er vaklende, at Lovene 
kunne forandres. Du seer let, at hvad det sidste Udtryk angaaer, 
er der nærmest fænkt paa de Fluctuationer, som de borgerlige 
Dyder altid ere udsatte for, Dog denne Skepsis rammer ikke det 
Negativ-Moralske; thi det vedbliver uforandret, Derimod er der en 
anden Skepsis, der rammer enhver Pligt, det er den, at jeg over- 
hovedet slet ikke kan gjøre Pligten. Pligten er det Almene, det, 
der fordres af mig, er det Almene; det, jeg kan gjøre, er det En- 
kelte. Denne Skepsis har imidlertid sin store Betydning, forsaavidt 
den viser, at Personligheden selv er det Absolute. Dette maa dog 
lidt nærmere bestemmes, Det er mærkeligt nok, at Sproget selv 
fremhæver denne Skepsis. Jeg siger aldrig om et Menneske; han 
gjør Pligten eller Pligterne, men jeg siger: han gjør sin Pligt, jeg 
siger: jeg gjør min Pligt, gjør Du Din. Dette viser, at Individet 
paa ecngang er det Almene og det Enkelte. Pligten er dét Almene, 
den fordres af mig; er jeg altsaa ikke det Almene, saa kan jeg 
heller ikke gjøre Pligten. Paa den anden Side er min Pligt det 
Enkelte, noget for mig alene, og dog er det Pligten og altsam det 
Almene. Her viser Personligheden sig | sin høleste Gyldighed. 
Den er ikke lovløs, giver sig heller ikke selv sin Lov; thi Bestem= 
melsen af Pligt vedbliver, men Personligheden viser sig som Een= 
heden nf det Almene og det Enkelte. At det forholder sig saaledés, 
det er klart, det kan man gjøre et Barn begribeligt; thi jeg kan 
gjøre Pligten, og dog ikke gjøre min Pligt, og jeg kan gjøre min 
Pligt og dog ikke gjøre Pligten. At Verden derfor skulde synke 
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'F Skepsis, indseer jeg slet ikke; thi Forskjellen mellem Godt 
|! bliver altid, Ansvaret og Pligten ligesan, om det end bliver 
for et andet Menneske at sige, hvad der er min Pligt, 

ivorimod det altid vil være muligt for ham at sige, hvad der er 
hans, hvilket ikke var Tilfældet, hvis Eenheden af det Almene og 
Enkelte ikke var sat, Man synes maaskee ut have fjernet al Skep- 
sis, naar man faaer gjort Pligten til noget Udvortes, Fast og Be- 
stemt, om hvilket der kan siges: det er Pligten. Dette er imidlertid 
en Misforstaaelse; thi Tvivlen ligger ikke i det Udvortes, men i 
det Indvortes, i mit Forhold til det Almene. Som enkelt Individ 
er jeg ikke det Almene, og fordrer man det af mig, er det en 
Urimelighed; skal jeg altsaa kunne gjøre det Almene, maa jeg paa 
samme Tid som jeg er det Enkelte, være det Almene, men saa ligger 
Pligtens Dialektik i mig selv. Som sagt, denne Lære fører ingen 
Fare med sig for det Ethiske, tvertimod, den hævder det. Naar 
man ikke antager dette, sas bliver Personligheden abstrakt, dens 
Forhold til Pligten abstrakt, dens Udødelighed abstrakt. Forskjellen 
mellem Godt og Ondt hæves heller ikke; thi jeg tvivler paa, at der 
mogensinde har været et Menneske, der har paastaaet, at det er 
Pligt at gjøre Ondt. At han gjorde Ondt, er noget Andet, men ban 
søgte tillige at indbilde sig selv og Andre, at det var godt. At 
han skulde kunne forblive i denne Indbildning. er utænkeligt, da 
han selv er det Almene; han har da ikke Fjenden udenfor sig, 
men i sig. Antager jeg derimod, at Pligten er noget Udvortes, saa 
er Forskjellen mellem Godt og Ondt hævet, thi naar jeg ikke selv 
er det Almene, kan jeg kun træde 1 et sbstrakt Forhold. til det; 
men Forskjellen mellem Godt og Ondt er incommensurabel for et 
abstrakt Forhold. 

Netop naar man indseer, at Personligheden er det absolute, 
ær sit eget Formaal, er Eenheden af det Almene og det Enkelte, 
netop da vil enhver Skepsis, der gjør det Historiske til sit Udgangs- 
punkt, være overvunden. Fritænkerne have ofte nok søgt at for- 
wirre Begreberne ved at gjøre opmærksom paa, hvorledes stundom 
Folk erklærede det for Helligt og Lovligt, hvad der i andre Folks 
Øine var en Afskyelighed og en Misgjerning. Man har her selv 
ladet sig blænde af det Udvortes; men ved det Ethiske er der 
aldrig Spørgsmaal om det Udvortes, men om det Iadvortes. Men 
om det Udvortes end nok san meget forandres, saa kan dog Hand- 
lingens sædelige Gehalt blive den samme, Der hur saaledes vist 
aldrig været noget Folk til, der har meent, at Børn skulle hade 
deres Forældre Imidlertid har maa, for at nære Tvivlen. gjort 
opmærksom paa, at medens alle dannede Nationer gjorde det til 
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Børnenes Pligt, at sørge for deres Forældre, saa havde de Vilde 
den Skik at slaae deres gamle Forældre ihjel. Det er vel muligt, 
at det forholder sig sanledes; men dermed er man dog ikke kommen 
videre, thi Spørgsmaalet bliver, om de Vilde mene ut gjøre noget 
Ondt dermed, Det Ethiske ligger altid i denne Bevidsthed, hvor- 
imod det er et andet Spørgsmaal, om ikke en mangelfuld Erkjen- 
delse er tilregnelig. Fritænkeren indseer meget godt, at det er den 
Maade, paa hvilken det Ethiske allerlettest forflygtiges, naar man 
aabner Døren for den historiske Uendelighed. Og dog ligger der 
noget Sandt i hans Adfærd, thi naar ikke Individet til syvende og 
sidst selv er det Absolute, saa er Empirien den eneste Vei, der er 
ham anvilst, og den Vei har med Hensyn til Udløb den samme 
Egenskab som den Flod Niger med Hensyn til Udspring, at Ingen 
væd, hvor det er, Er jeg anviist Endeligheden, san er det em Vil- 
kaarlighed at blive staaende paa noget enkelt Punkt. Ad den Vei 
kommer man derfor aldrig til at begynde, thi for at skylle begynde 
maatte man være kommen til Enden, men dette er en Umulighed. 
Naar Personligheden er det Absolute, da er den selv det archime- 
diske Punkt, fra hvilket man kan løfte Verden. At denne Bevidst- 
hed ikke kan forlede Individet til at ville kaste Virkeligheden af 
sig, er let at indsee, thi vil han saaledes være det Absolute, saa 
er han slet Intet, en Abstraktion, Kun som den Enkelte er han 
den Absolute, og denne Bevidsthed vil frelse ham fra al revolutio- 
mair Radikalisme. 

Her vil jeg afbryde min Theoretiseren; jeg føler meget godt, 
at jeg ikke er skikket dertil, forlanger det heller ikke, men skal 
være fuldkommen tilfredsstillet, naar jeg maatte antages at være 
en antagelig Praktiker. Al Theoretiseren tager desuden saa megen 
Tid; hvad jeg handlende kan gjøre af i et Øieblik eller strax være 
i Gang med, det fordrer støre Ophævelser og Vanskeligheder, inden 
man kan fane det udtalt og beskrevet. Ikke er det nu min Agt 
nt foredrage en Pligtlære for Dig, og efter Skik og Brug tale 
om Pligter mod Gud, sig selv og sin Næste. Ingenlunde som om 
Jeg kastede Vrag paa denne Inddeling, eller som om hvad jeg 
havde at foredrage skulde være for dybsindigt til at kunne knyttes 
til Balles Lærebog, eller forudsatte større Forkundskaber end dem, 
denne Lærebog forudsætter; ingenlunde derfor, men fordi jeg troer, 
at det ved det Ethiske ikke kommer an paa Pligtens Mangfoldig- 
hed, men paa dens Intensitet. Naar Personligheden med hele sin 
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Energi har følt Pligtens Intensitet, saa er han ethisk modnet, og 
Pligten vil da bryde frem i ham selv. Hovedsagen er derfor ikke, 
om et Menneske kan tælle op paa Fingrene, hvormange Pligter 
han har, men at han eengang for alle Gange har følt Pligtens In- 
tensitet saaledes, at Bevidstheden herom er ham Forvisningen om 
hans Væsens evige Gyldighed. Jeg anpriser derfor ingenlande at 
være et Pligt-Menneske, ligesan lidt som jeg anbefaler at være en 
Læsehest, og dog er det vist, at det Menneske, for hvem Pligtens 
Betydning aldrig har viist sig i hele sin Uendelighed, er ligesan 
maadeligt et Menneske, som Den er Videnskabsmand, der mener, 
mir nichts und dir nichts ad modum »de Greenaa-Mænd« at udfinde 
Viisdommen. Lad Casuistiken fordybe sig i at udfinde Pligtens 
Mangfoldighed; Hovedsagen, det ene Saliggjørende, er altid, at er 
Menneske I Forhold til sit eget Liv ikke er sin Onkel, men sin 
Fader, 

Lad mig ved et Exempel oplyse hvad jeg mener. Jeg vælger 
dertil et Indtryk, jeg har bevaret fra min tidligste Barndom. Da 
jeg var fem Aar gammel, blev jeg sat i en Skole. At en saadan 
Begivenhed altid gjør ct Indtryk pua et Barn, er naturligt, men 
Spørgsmaalet er, hvilket. Den barnlige Nysgjerrighed fængsles af 
de forskjellige forvirrede Forestillinger om, hvad dette egentlig kan 
have at betyde. At det ogsaa var Tilfældet med mig, var ganske 
rimeligt; imidlertid var det Hovedindtryk, jeg fik, et ganske andet. 
Jeg mødte i Skolen, blev fremstillet for Læreren, og fik nu min 
Lectie for til den følgende Dag, de første ti Linier i Balles Lære- 
bog, som jeg skulde kunne udenad. Ethvert andet Indtryk var nu 
udslettet af min Sjæl, kun min Opgave stod levende for den. Som 
Barn havde jeg en saare lykkelig Hukommelse, Snart havde jeg 
da lært min Lectic Min Søster havde hørt mig flere Gange og 
forsikkret, at jeg kunde den. Jeg gik i Seng, og førend jeg faldt i 
Søvn, overhørte jeg endnu engang mig selv; jeg faldt i Søvn med 
det faste Forsæt, den følgende Morgen at læse over paa den igjen, 
Jeg vangnede Klokken 5 om Morgenen, jeg klædte mig paa, fik fat 
i min Lærebog og læste igjen. Alt støaer endnu i dette Øieblik 
san levende for mig, som om det var skeet igaar Det var mig, 
som maatte Himmel og Jord falde sammen, hvis jeg ikke lærte 
min Lectie, og paa den anden Side var det mig, som om, hvis selv 
Himmel og Jord faldt sammen, denne Omvæltning ingenlunde vilde 
fritage mig for, hvad der cengang var foresat mig, at lære mio 
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Lectie. I den Alder vidste jeg jo saare lidt Besked om mine 
Pligter, jeg havde jo endnu ikke lært dem at kjende af Balles 
Lærebog, jeg havde kun cen Pligt, den, at lære min Lectie, og dog 
kan jeg derivere hele min ethiske Betragtning af Livet fra dette 
Indtryk. Jeg kan smile ad en saadan lille Purk paa fem Aar, der 
griber en Sag an med den Lidenskabelighed, og dog forsikkrer jeg 
Dig, jeg har intet højere Ønske, end at jeg i enhver Livets Alder 
maa gribe min Gjerning an med den Energi, med det etbiske Al- 
vor, som dengang. At man i sit senere Liv faaer mere Føorestilling 
om, hvad Ens Gjerning er, er sandt, men Energien er dog Hoyed- 
sagen. At denne Begivenhed gjorde det Indtryk paa mig, skylder 
jeg min Faders Alvor, og om jeg ikke skyldte ham Andet, saa var 
dette nok til at bringe mig i en evig Gjeld til ham. Det er det, 
det kommer an paa ved Opdragelsen, ikke at Barnet lærer Dit og 
Dat, men at Aanden modnes, at Energien vækkes. Du taler ofte 
nok om den Herlighed at være et godt Hoved, hvo vil negte, at 
det har Betydning? og dog troer jeg næsten, man gjør sig selv 
dertil, naar man vil det. Giv et Menneske Energi, Lidenskab, og 
han er Alt. Tag en ung Pige, lad hende være fjantet, forskruet, 
ret en pjattet Tøs, tænk Dig hende forelsket dybt og inderligt, og 
Du skal see, det gode Hoved kommer af sig selv, Du skal see, 
hvor klog og snild hun bliver paa at opspore, om hun finder 
Gjenkjærlighed ; lad hende blive lykkelig, og Du skal see Sværme= 
riet blomstre paa hendes Læber; lad hende blive ulykkelig, Du 
skal høre Vittighedens og Forstandens kolde Reflexioner. 

I denne Henseende kan jeg sige, at min Barndom har været 
lykkelig, fordi den har beriget mig med ethiske Indtryk. Lad mig 
et Øleblik endnu dvæle ved den, den erindrer mig om min Fader, 
og denne er den kjæreste Erindring, jeg eier, og ingenlunde et 
fattigt og ufrugtbart Minde, den kan give mig Anledning til, endnu 
engang at belyse, hvad jeg siger, at Total-Indtrykket af Pligten er 
Hovedsagen, ingenlunde Pligtens Mangfoldighed.  Gjøres denne 
gjeldende, da er Individet forkleinet og ødelagt. I den Henseende 
var jeg nu som Barn lykkelig, thi jeg bavde aldrig mange Pligter, 
men i Almindelighed kun een, men denne var det ogsaa til Gayns. 
Da jeg var bleven to Anr ældre, blev jeg sat i den lærde Skole. 
Her begyndte et nyt Liv, men Hoved-Indtrykket var atter her det 
Ethiske, om jeg end nød den største Frihed. Jeg kom mellem de 
andre Disciple, hørte dem med Forundring klage over deres Lærer, 
saae det Vidunderlige skee, at en Discipel blev taget ud af Skolen, 
fordi han ikke kunde komme ud af det med Læreren. Havde jeg 
ikke fra tidligere Tid været saa dybt paavirket, havde maaskee en 
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saadan Begivenhed virket skadeligt paa mig. Nu var dette ikke 
Tilfældet, Jeg vidste, det var min Opgave at gaae i Skole, i den 
Skøle, jeg engang var sat i; om saa alt Andet blev forandret, 
dette kunde ikke forandres. Det var ikke blot Frygt for min 
Faders Alvor, der bibragte mig denne Forestilling, men det var 
det ophøiede Indtryk af hvad der var et Menneskes Pligt. Om 
min Fader var død, om jeg var bleven sat under en Andens Op- 
sigt, hvem jeg kunde have bevæget til at tage mig ud af Skolen, 
jeg havde aldrig vovet det eller ret villet det, det vilde have 
været mig, som om min Faders Skygge skulde kommet og fulgt 
mig i Skole; thi atter her havde jeg faaet et uendeligt Indtryk 
af. hvad der var min Pligt, saa at ingen Tid vilde have udslettet 
Erindringen om, at jeg havde krænket hans Villie. Forøvrigt nød 
jeg min Frihed, jeg kjendte kun een Pligt, den, at passe min 
Skole, og i denne Henseende var jeg selv aldeles ansvarlig. Da 
jeg var sat ind i Skolen, da de forørdnede Skolebøger vare ind- 
kjøbte, saa overrakte min Fader mig dem, og sagde: Wilhelm, 
Du er, naar Maaneden er ude, Nr. 3 i Din Classe. Jeg var fri for alt 
faderligt Vrøvl. Han spurgte mig aldrig om min Lectie, hørte 
mig aldrig i den, saae aldrig mine Stile, erindrede mig aldrig om, 
at det nu var Tid at læse, nu Tid at høre op, kom aldrig Diseip- 
lens Samvittighed til Hjælp, som man ofte nok seer det, naar 
ædle Fædre klappe deres Børn paa Kinderne og sige: Du kan vel 
nok Dine Ting. Skulde jeg ud, spurgte han først, om jeg havde 
Tid, det afgjorde jeg selv, ikke han, og hans Spørgsmaal indlod 
sig aldrig pan Vidtløftigheder. At han forøvrigt bekymrede sig 
meget om, hvad jeg foretog mig, det troer jeg ganske vist, men 
han lod mig aldrig mærke det, for at min Sjæl kunde modnes 
ved Ansvaret Her var atter det Samme, jeg havde ikke mange 
Pligter, og hvor mange Børn forqvakles ikke derved, at man over= 
vælder dem med et heelt Ceremoniel af Pligter. Jeg fik saaledes 
ret dybt et Indtryk af, at der var Noget til, der hed Pligt, og at 
denne havde evig Gyldighed. Vi læste i min Tid latinsk Gramma- 
tik med et Fynd og Klem, som man i vor Tid ikke kjender. Ved 
denne Underviisning fik jeg et Indtryk, som paa en anden Maade 
virkede eensartet hermed paa min Sjæl. Forsaavidt jeg tør tiltroe 
mig Evne til at betragte Noget philosophisk, da skylder jeg den 
dette Barndommens Indtryk. Den ubetingede Respect, med hvil- 
ken jeg betragtede Reglen, den Ærbødighed, jeg nærede for den, 
den Foragt, med hvilken jeg skuede ned paa det kummerlige Liv, 
Undtagelsen fristede, den i mine Øine retfærdige Maade, paa hvil- 
ken denne blev forfulgt i min Stilebog og altid brændemærket, 
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hvad er det Andet end den Distinetion, der ligger til Grund for 
enhver philosophisk Betragtning? Naar jeg nu saaledes paavirket 
betragtede min Fader, da forekom han mig en Incarnation af 
Reglen, hvad der kom andetstedsfra, det var Undtagelse, forsaavidt 
det ikke var i Overeensstemmelse med hans Bud. Naar jeg be= 
tragtede hiin Meddiscipel, saa følte jeg, at det maatte være Und- 
tagelse, der ikke var værd at agte paa, og det sanmeget mere som 
de mange Ophævelser, der gjordes med ham, tilstrækkelig viste, at 
han var Undtagelse. Den barnagtige Rigorisme, hvormed jeg. den= 
gang adskilte mellem Regel og Undtagelse, saavel i Grammatiken 
som i Livet, er vel bleven formildet, men endnu bestandig han 
jeg Adskillelsen i mig, jeg veed at kalde den frem, især naar jeg 
seer Dig og Dine Lige, der synes at foredrage den Lære, at Und- 
tagelsen er det Vigtigste, ja at Reglen kun er til, for at Undtagelsen. 
kan tage sig ud. 

Energien, hvormed jeg bliver mig ethisk bevidst, er det da, 
hvorpaa det kommer an, eller rettere, jeg kan ikke blive mig 
ethisk bevidst uden Energi. Jeg kan derfor aldrig blive mig ethisk 
bevidst, uden at blive mig mit evige Væsen bevidst. Delte er det 
sande Beviis for Sjælens Udødelighed. Fuldbaarent er det natur« 
ligviis først da kun, naar Opgaven congruerer med Forpligtelsen, 
men det, jeg for en Evighed er forpligtet til, er en evig Opgave. 
Den Omstændighed, at de ti Linier i Balles Lærebog vare salte 
mig som en Opgave, jeg ved intet Andet i Verden kunde løskjøbes 
fra, var da i en vis Forstand det første Beviis, der er ført for 
mig for min Sjæls Udødelighed. Det Ufuldkomne lane ikke i min 
Energi, men i Opgavens Tilfældighed. 

Det er da ikke min Hensigt at føre Dig ind 1 en Betragt= 
ning af Pligtens Mangfoldighed; vilde jeg udtrykke Pligten nega- 
tivt, da var det let gjort, vilde jeg udtrykke den positivt, da vilde 
det være saare vanskeligt og vidtløftigt, ja, naar jeg var kommen 
til et vist Punkt, umuligt Hvad der derimod var min Hensigt, 
hvad jeg efter Evne har bestræbt mig for at gjøre, var at belyse 
Pligtens absolute Betydning, Pligt-Forholdets evige Gyldighed for 
Personligheden.  Saasnart nemlig Personligheden i Fortvivlelsen 
har fundet sig selv, absolut har valgt sig selv, har angret sig 
selv, san har han sig selv som sin Opgave under et evigt Ansvar, 
og saaledes er Pligten sat i sin Absoluthed. Da han imidlertid 
ikke har skabt sig selv, men valgt sig selv, saa er Pligten Ud- 
trykket for hans absolute Afhængighed og hans absolute Frihed 1 
Identitet med hinanden. Den enkelte Pligt vil han lære sig selv 
og forgjæves søge Oplysning derom hos nogen Anden, og dog vil 
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han atter her være Autodidakt som han er Theodidakt, og om- 
vendt. Pligten bliver ham da i intet Tilfælde noget Abstrakt, 
deels fordi den ikke er ham noget Udvortes, thi naar det er Til- 
fældet, er den altid abstrakt; deels fordi han selv er concret, thi 
da han valgte sig ethisk, valgte han sig i hele sin Concretion og 
gav Afkald paa Vilkaarlighedens Abstrakthed. 

Hvad der staaer tilbage er, al vise, hvorledes Livet tager sig 
ud, naar man betragter det ethisk. Du og alle Æsthetikere ere 
saare villige til at dele, 1 indrømme, at det Ethiske har sin Be- 
tydning, I sige, at det er respectabelt, naar en Mand lever for sine 
Pligter, at det er ul Ære værd, ja I lade endog nogle forblom- 
mede Ord falde om, at det er ganske i sin Orden, at der er 
Mennesker, der leve for deres Pligter, at det er godt, at Mængden 
af Menneskene gjør det, og I træffe da stundom Pligt-Mennesker, 
der ere godmodige nok til at finde, at der er Mening i denne 
Tale, uagtet den naturligviis som al Skepsis er meningsløs. I selv 
ønske derimod ikke at indlade Eder med det Ethiske; at gjøre 
det vilde være at berøve Livet dets Betydning og fremfor Alt dets 
Skjønhed. Det Ethiske er noget ganske Andet end det Æsthetiske, 
og naar det kommer frem, tilintetgjør det aldeles dette, — Hvis 
det mu var saa, jeg vilde dog ikke tvivle om, hvad jeg skulde 
vælge. I Fortvivlelsen er der et Øieblik, hvor det synes saa, og 
den, der ikke har følt dette, hans Fortvivlelse har dog altid været 
svigagtig, og han har ikke ethisk valgt sig selv. Imidlertid er det 
dog ikke saa, og derfor viser Fortvivlelsen i næste Øieblik sig 
ikke som et Brud, men som en Metamorphose. Alt kommer igjen, 
men forklaret. Først derfor naar man cthisk betragter Livet, først 
da fazer det Skjønhed, Sandhed, Betydning, Bestasen; først naar 
man selv lever ethisk, først da faaer Ens Liv Skjønhed, Sandhed, 
Betydning, Tryghed; først i den ethiske Livs-Anskuelse er den 
autopathiske og den sympathiske Tvivl beroliget. Den autopa- 
thiske og den sympathiske Tvivl kan nemlig kun beroliges i Eet 
og det Samme, fordi det væsentlig er den samme Tvivl. Den 
mutopathiske Tvivl er nemlig ikke en Yitring af Egoisme, men en 
Fordring af den Selvkjærlighed, der i samme Forstand fordrer sit 

Selv, som den fordrer enhver Andens Selv, Dette mener jeg 
er af stor Betydning. Hvis nemlig en Æsthetiker ikke var Egoist, 
saa maatte han, under den Forudsætning, at enhver tænkelig Be- 
gunstigelse var falden i hans Lod, fortvlvle over al sin Lykke, 
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fordi han maatte sige: det, hvorved jeg er lykkelig, er Noget, som 
ikke saaledes kan gives ei andet Menneske, og som intet andet 
Menneske selv kan erhverve. Han maatte jo være angst for, nt 
Nogen skulde spørge ham om, hvori han søgte sin Lykke, thi ban 
var jo bleven lykkelig, for at alle andre Mennesker skulde føle, at 
de ikke kunde blive det. Hvis et saadant Menneske havde nøgen 
Sympathi, han vilde ikke unde sig selv Ro, før han fandt et 
højere Udgangspunkt for Livet. Naar han havde fundet det, 
da vilde han ikke være bange for at tale om sin Lykke, thi naar 
han nu ret vilde udtale den, da vilde han sige Noget med, der 
absolut forsonede ham med ethvert Menneske, med den hele 
Menneskehed. 

Dog lad os blive staaende ved den Kategori, som Æsthetiken 
altid vindicerer sig — ved Skjønheden. Livet taber sin Skjønhed, 
siger Du, saasnart det Ethiske bliver gjort gjeldende. »Istedetfor 
den Glæde, Lykke, Sorgløshed, Skjønhed, som Livet har, naar vi 
betragte det æsthetisk, faae vi pligtskyldig Virksomhed, roesværdig 
Stræbsomhed, ufortrøden og rastløs Iver« Dersom Du nu per 
sønlig var tilstede has mig, saa vilde jeg bede Dig at give mig en 
Definition af det Skjønne, at jeg kunde komme til at begynde. 
Da dette ikke er Tilfældet, saa vil jeg tillade mig at knytte 
mig til den Definition, Du pleier at give: det Skjønne er det, der 
har sin Teleologi i sig selv. Du tager en ung Pige, Du siger, hun 
er skjøn, hun er glad, sorgløs, lykkelig, fuldkommen Harmoni, 
fuldendt i sig selv, og det er en Dumhed at spørge, hvorfor hun 
er til, thi hun har sin Teleologi i sig selv. Jeg skal ikke chica- 
nere Dig med den Indvending, om den unge Pige virkelig er tjent 
med, sanledes alene at have sin Teleologi i sig selv, eller om Du 
ikke vilde smigre Dig med, hvis der forundtes Dig Leilighed til at 
foredrage Din Anskuelse af hendes Tilværelses Guddommelighed, 
at hun tilsidst skulde tage Fejl og troe, at hun kun var til for at 
høre paa Dine Insinuationer, Du betragter Naturen og finder 
den ligeledes skjøn, og bandlyser enhver endelig Betragtning af 
den. Heller ikke her skal jeg plage Dig med den Bemærkning, 
om det ikke hører Naturen væsentligt til at være for Andet Du 
betragter Kunstens og Poesiens Værker, og udraaber med Digteren: 
procul, o procul este profani, og forstaaer ved »profani« dem, som 
ville nedværdige Poesi og Kunst derved, at de give dem en Tele= 
ologi, der ligger udenfor dem selv. Hvad Poesi og Kunst angaser, 
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da vil jeg erindre Dig om, hvad jeg tidligere har bemærket, at de 
kun give en ufuldkommen Forsoning med Livet, samt at Du, naar 
Du fæster Dit Blik paa Poesi og Kunst, ikke betragter Virkelig- 
heden, og derom var det egentlig vi skulde tale. Vi gane da til- 
bage til denne igjen, og da Du formodentlig selv indseer, at Du, 
maar Du vil gjøre Kunstens Fordringer gjeldende i deres hele 
Strenghed, rimeligviis vil finde saare lidet Skjønt i Livet, saa giver 
Du det Skjønne en anden Betydning. Det Skjønne, Du taler om, 
er det Individuel-Skjønne. Du seer hvert enkelt Menneske som et 
lille Moment med i det Hele, seer ham netop i hans Ejendomme- 
lighed, og saaledes faner selv det Tilfældige, det Ubetydelige, Be- 
tydning, og Livet Skjønhedens Præg, Du betragter altsaa hvert 
enkelt Menneske som Moment. Men det Skjønne var jo det, som 
havde sin Teleologi i sig selv, men naar et Menneske blot er Mo- 
ment, saa har han jo sin Teleologi ikke i sig selv, men udenfor 
sig selv. Er da det Hele end skjønt, Delene for sig ere det ikke. 
Og nu Dit eget Liv. Har det sin Teleologi fi sig selv? Om et 
Menneske er berettiget til at føre et saadant blot betragtende Liv, 
skal jeg ikke afgjøre, men ech bien, lad os antage, at Dit Livs Be- 
tydning var, at Du var til for at betragte det Øvrige, saa havde 
Du jo dog Din Teleologi udenfor Dig. Først naar ethvert enkelt 
Menneske er Moment og tillige er det Hcle, først da betragter Du 
ham efter hans Skjønhed; men saasnart Du betragter ham sas- 
ledes, betragter Du ham ethisk; betragter Du ham ethisk, betragter 
Du ham efter hans Frihed. Lad ham være nok saa eiendommeligt 
bestemmet, naar denne Bestemmethed er en Nødvendighed, saa er 
han blot Moment, og hans Liv er ikke skjønt. 

Naar Du definerer det Skjønne ved det, der har sin Teleologi 
i sig selv, og som Exempler anfører en Pige, eller Naturen, eller 
et Kunstværk, san skjønner jeg ikke rettere, end at den hele Tale 
om, at alt dette har sin Teleologi i sig selv, er en [Ilusion, For 
mt der skal være Tale om Teleologi, maatte der være en Bevægelse, 
thi saasnart jeg tænker et Maal, tænker jeg en Bevægelse, selv om 
jeg tænker En ved Maalet, tænker jeg dog altid en Bevægelse, da 
jeg tænker, at han er kommen dertil ved cen Bevægelse. Det, Du 
kalder skjønt, mangler aabenhart Bevægelsen; thi det Skjønne i 
Naturen er paa cengang, og naar jeg betragter et Kunstværk og 
gjennemtrænger dets Tanke med min Tanke, saa er det egentlig i 
mig at Bevægelsen foregaaer, ikke i Kunstværket. Du kan derfor 
gjerne have Ret i, at det Skjønne har sin Telcologi i sig selv, 
men saaledes som Du opfatter og anvender det, er det dog egent- 
lig et negativt Udtryk, der betegner, at det Skjønne ikke har sin 


Teleologi i et Andet. Du vil derfor heller ikke kunne bruge et 
tilsyneladende synonymt Udtryk, at det Skjønne, Du taler om, har 
indre Teleologi eller immanent Teleologi.  Saasnart Du nemlig 
bruger det, sau fordrer Du Bevægelse, Historie, og derved har Du 
overskredet Naturens og Kunstens Sphærer, og er i Frihedens og 
derved i Ethikens. 

Naar jeg nu siger, al Individet har sin Teleologi i sig selv, 
saa kan dette ikke misforstaaes, som om jeg derved meente, at 
Individet var det Centrale, eller at Individet i abstrakt Forstand 
skulde være sig selv nok, thi tages det abstrakt, san faner jeg dog 
ingen Bevægelse. Individet har sin Teleologi i sig selv, har indre 
Teleologi, er sig selv sin Teleologi; hans Selv er da det Maal, 
hvortil han stræber. Dette hans Selv er imidlertid ikke en Abs- 
traktion, men absolut concret. I Bevægelsen hen til sig selv kan 
han da ikke forholde sig negativ mød sin Omverden, (hi saa er 
hans Selv en Abstraktion og bliver det; hans Selv maa aabne sig 
efler sin hele Concretion, men til denne Coneretion hører ogsan 
de Factorer, hvis Bestemmelse cr at gribe virkende ind i Verden. 
Saaledes bliver da hans Bevægelse fra sig selv gjennem Verden til 
sig selv. Her er Bevægelse og en virkelig Bevægelse; thi denne 
Bevægelse er Frihedens Gjerning, men er tillige immanent Tele- 
ologi, og her kan der derfor først være Tale om Skjønhed. Naar 
dette forholder sig rigtigt, sax kommer i en vis Forstand Individet 
til at staac højere end ethvert Forhold, men deraf følger da ingen- 
lunde, at han ikke er i dette Forhold; det skjønnes heller ikke, 
at der ligger noget Tyrannisk heri, da det Samme jo gjelder om 
ethvert Individ. Jeg er Ægtemand, og Du veed, jeg bærer den 
dybeste Agtelse for dette Forhold, og jeg veed, at jeg ydmyger 
mig I al Kjærlighed derunder, men dog veed jeg, at jeg I en anden 
Forstand er højere end dette Forhold; men jeg veed ogsaa, at det 
ganske i samme Forstand er Tilfældet med min Kone, og derfor 
vilde jeg, som Du veed, ikke elske den unge Pige, fordi hun ikke 
havde denne Anskuelse. 

Først derfor naar jeg betragter Livet ethisk, først da seer jeg 
det efter dets Skjønhed, først naar jeg betragter mit eget Liv ethisk, 
først da seer jeg det efter dets Skjønhed. Og vil Du sige, st 
denne Skjønhed er usynlig, san vil jeg svare: i en vis Forstand er 
den det, i en anden ikke; den er nemlig synlig i det Historiskes 
Spor, synlig, som naar det hedder: logvere, ul! videam te. At jeg 
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ikke seer Fuldendelsen, men Striden, er vel sandt, men dog seer 
jeg: ogsaa Fuldendelsen, hvad Øieblik jeg vil, naar jeg har Mod 
dertil, og uden Mod seer jeg overhovedet slet intet Evigt og altsan 
heller intet Skjønt. 

Naar jeg betragter Livet ethisk, betragter jeg det efter dets 
Skjønhed. Livet bliver mig da riigt paa Skjønhed, ikke fattigt 
derpan, som det egentlig er det for Dig. Jeg behøver ikke at 
reise Landet rundt for at opdage Skjønheder, eller støve om efter 
dem i Gaderne, jeg behøver ikke at skjønne og vrage. Nu, det 
forstaaer sig, jeg har heller ikke saa god Tid som Du; thi da jeg 
med Glæde, men ogsaa med Alvor, scer mit Liv efter dets Skjøn- 
hed, saa har Jeg altid nok at gjøre. Har jeg da stundom en 
Time fri, san staaer jeg ved mit Vindue og betragter Menneskene, 
og hvert Menneske seer jeg efter dets Skjønhed. Han være nok 
saa ubetydelig, nok saa ringe, jeg seer ham efter hans Skjønhed; 
thi jeg seer ham som dette enkelte Menneske, der dog tillige er 
det almene Menneske, jeg seer ham som Den, der har denne con- 
erete Livs-Opgave; han er ikke til for noget andet Menneskes 

om han saa end var den usleste Leietjener; han har sin 
Teleologi i sig selv, han realiserer denne Opgave — han seirer, 
det seer jeg; thi den Modige seer ikke Spøgelser, men derimod 
seer han selerrige Helte; den Feige seer ikke Helte, men kun 
Spøgelser. Seire maa han, derom er jeg forvisset, derfor er hans 
Strid skjøn. Jeg er ellers ikke meget tilbøjelig til at stride, idet= 
mindste ikke med Andre end med mig selv; men derom kan Du være 
forvisset, for denne Tro paa det Skjønnes Seier vil jeg stride paa 
Liv og Død, og Intet i Verden skal fravriste mig den. Om man 
ved Bønner vilde fraliste mig denne Tro, om man med Magt vilde 
frarive mig den, for Intet i Verden lader jeg mig den fratage og 
ikke for hele Verden; thi da først tabte jeg den hele Verden, naar 
jeg tabte denne Tro. Ved denne Tro seer jeg Livets Skjønhed, 
og den Skjønhed, jeg seer, har ikke det Veemodige og Tungsindige, 
som er uadskilleligt fra al Naturens og Kunstens Skjønhed, uad- 
skilleligt selv fra de græske Guders evige Ungdom. Den Skjøn- 
hed, jeg seer, er glad og scierrig, og stærkere end hele Verden, 
Og denne Skjønhed seer jeg overalt, ogsaa der, hvor Dit Øie Intet 
seer. Stan engang her ved mit Vindue. Der gaaer en ung Pige 
forbi; erladrer Du, vi mødte hende engang paa Gaden. Hun var 
ikke skjøn, sagde Du, men da Du havde betragtet hende lidt 
mølere, kjendte Du hende, og Du vedblev: »for nogle Aar siden 
var hun overmsade deilig og gjorde stor Lykke paa Ballerne, saa fik 
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hun en Kjærlighedshistorie, e! qvidem en ulykkelig. Fanden veed, 
hvordan hun bar sig ad, hun tog sig den Sag saa nær, at hendes 
Skjønhed falmede af Græmmelse, kort at fortælle, hun var skjøn, 
mu er hun ikke mere skjøn, og dermed er den Historie ude.« 
See, det kan man kalde at betragte Livet efler dets Skjønhed. 1 
mine Øine har hun imidlertid Intet tabt, og mig synes hun skjønnere 
end nogensinde. Din Betragtning af Livets Skjønhed forekommer 
mig derfor at have megen Lighed med den Livs-Glæde, der her- 
skede i Drikkevise-Perioden, hvor man blev munter og oprømt ved 
at afsynge Arier som denne: 


Var ef den Saft af røde Druer, 
Hvo vilde længer blive her? 

Thi hvor den Vises Øie skuer, 

Det møder lutter Lidelser. 

Høit lyder Undertryktes Stemme, 
Forførtes Skrig, fra Syd Ul Nord. 
Op Brødre! drikker, for at glemme 
Den hele sørgelige Jord. 


Lad os nu træde lidt nærmere til enkelte af Livets Forhold, 
især saadanne, hvor det Æsthetiske og det Ethiske berøre hin 
anden, for at overveie, hvorvidt den ethiske Betragtning berøver 
os nogen Skjønhed, eller om den ikke snarere giver Alt en højere 
Skjønhed. Jeg tænker mig da et bestemt Individ, der i en vis 
Forstand er som Folk er fleest, i en anden Forstand concret i sig 
selv. Lad os være ganske prosaiske. Dette Menneske skal leve, 
skal klæde sig, kort, skal kunne existere. Muaskec henvendte han 
sig til en Æsthetiker, for at fane at vide, hvorledes han skulde 
indrette sig i Livet. Han vilde da heller ikke savne Oplysning. 
Denne vil maaskee sige til ham: »naar man er eenligt Menneske, 
bruger man 3000 Rdir. om Aaret, for at leve beqvemt, har man 
4000, bruger man dem ogsaa; vil man gifte sig, maa man idet- 
mindste have 6000 Rdir. Penge er og bliver dog nervus rerum 
gerendarum, den sande condilio sine qua non; thi vel er det skjønt 
at læse om landlig Nøjsomhed, om idyllisk Tarvelighed, og jeg 
læser gjerne saadanne Digte, men Levemaaden selv vilde man 
snart blive kjed af; og De, der leve saaledes, nyde da heller ikke 








et qøldem og det, og tilmed (— und zwnr). Var ei osv.) Maggesen, 
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dette Liv halv saa godt, som Den, der har Penge, og nu i al Ro 
og Mag læser Digternes Sange. Penge er og bliver den absolute 
Betingelse for at leve. Saasnart man ikke har Penge, er og bliver 
man udelukket af Patriciernes Tal, er og bliver man Plebeier. 
Penge er Betingelsen, men deraf følger ingenlunde, at Enhver, der 
har Penge, veed at bruge dem. De, der forstaae dette, ere igjen 
blandt Patricierne de sande Optimater« Med denne Forklaring 
var nu aabenbart vor Helt ikke tjent; al den Andens Leve-Viisdom 
lod ham uberørt, og han maatte omtrent blive tilmode som en 
Spurv, der var kommen i Tranedands. Sagde han nemlig til 
Æsthetikeren »det er godt nok; men jeg har hverken 3000 eller 
6000 ØRdir. om Aaret, jeg har slet Intet hverken i Capital eller i 
Rente, jeg har overhovedet slet Intet, knap en Hat« san vilde 
denne vel trække paa Skulderen og sige: ja det er en anden Sag, 
saa er der ikke Andet for, saa maa De tage tiltakke med at gaæe 
i Arbeidshuset. Hvis Æsthetikeren var meget godmodig, vilde han 
maaskee endnu engang vinke ad den stakkels Stymper og sige til 
ham: »jeg vil ikke bringe Dem til Fortvivlelse, førend jeg har 
vovet det Yderste; der gives et Par Nødmidler, som man ikke bør 
lade uforsøgte, førend man for evig siger Glæden Farvel og af- 

Løftet og tager Tvangstrølen paa. Gift Dem med en riig 
Pige, spil i Lotteriet, reis til Colonierne, anvend nogle Aar paa at 
skrabe Penge sammen, snig dem ind i en gammel Pebersvends 
Gunst, at han maa indsætte Dem som Arving. For Øieblikket 
skilles vore Veie ad, skaf Pengene, og De skal i mig altid finde 
en Ven, der skal vide at glemme, at der var en Tid, da De ikke 
havde Penge: Der er dog noget forfærdelig Hjerteløst i en saa- 
dan Livsbetragtning, saaledes med koldt Blod at myrde al Glæde i 
Livet for hver Den, der ikke har Penge. Og det gjør et saadant 
Penge-Menneske jo, thi det er idetmindste hans Mening, at uden 
Penge er der ingen Glæde i Livet. Hvis jeg her vilde slaae Dig 
sammen med hine Æsthetikere, vilde sigte Dig for at nære eller 
yttre saadanne Tanker, saa vilde jeg i høj Grad gjøre Dig Uret. 
Deecis er nemlig Dit Hjerte for godt til at være Bolig for en saa- 
dan afskyelig Nedrighed, deels er Din Sjæl for sympathetisk til, 
selv om Du havde slige Tanker, at Du skulde ville yttre dem. 
Jeg siger det ikke, som om jeg meente, at Den, der ikke har 
Penge, trængte til en saadan medlidende Omsorg, men fordi det 
dog var det Mindste, man kunde fordre af et Menneske, der bildte 
sig ind al være begunstiget, at han ikke skulde være stolt deraf, 
eller have Lyst til at krænke Andre, der ikke vare saa begunstigede. 
Lad et Menneske være stolt, i Guds Navn, det var bedre, om han 
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ikke var det, men lad ham være det; lad ham kun ikke være 
stolt af Penge, thi der er Intet, der i den Grad nedværdiger et 
Menneske. Du er nu vant til at have Penge, og har god Forstand 
paa, hvad der ligger heri, Du fornærmer Ingen, deri er Du for 
skjellig fra hine Æsthetikere, Du hjælper gjerne, hvor Du kan, ja, 
maar Du udhæver det Elendige | ikke at have Penge, saa skeer 
dette af Sympathi. Din Spot retter sig derfor ikke mod Menne- 
skene, men mod den Tilværelse, hvor det nu engang er saaledes 
indrettet, at ikke Alle have Penge. »Prometheus og Epimetheus«, 
siger Du, »vare unegtelig meget kloge, men ubegribeligt er det dog, 
at medens de forøvrigt udstyrede Menneskene saa herligt, det ikke 
faldt dem ind at give dem Penge med.« Dersom Du havde været 
tilstede véd den Leflighed og havde vidst det, Du nu veed, da 
vilde Du have traadt frem, og sa, ml gode Guder, I skulle have 
Tak for det Altsammen, men — tilgiver mig, at jeg taler frimodigt 
til Eder — I mangler Verdens-Kundskab; for ut Mennesket skal 
være lykkeligt, mangler der ham cen Ting endnu — det er Penge, 
Hvad hjælper det ham, at han er skabt til at herske over Verden, 
maar han ikke kan faae Tid dertil for Næringssorger? Hvad 
ligner det, af jage en fornuftig Skabning ud i Verden, og saa Inde 
ham slide og slæbe, er det en Maade at behandle et Menneske 
paa? Paa dette Punkt er Du uudtømmelig. »De fleste Menne- 
sker«, siger Du, »leve for at fane et Levebrød; naar de have faset 
det, leve de for at faae et godt Levebrød; naar de have faaet det, 
døe de. Med sand Rørelse læste jeg derfor for nogen Tid siden 
et Averlissement i Avisen, hvor en Kone bekjendtgjorde sin Mands 
Død. Istedetfor vidtløftigt at lamentere over det Smertelige i, st 
miste den bedste Ægtemand og den kjærligste Fader, fattede hun 
sig meget kort: nt dette Dødsfald var san tungt, fordi hendes 
Mand netop kort iforveien havde faaet saadan et godt Levebrød. 
Der ligger meget Mere heri, end hvad den sørgende Enke eller en 
almindelig Læser af Adresse-Avisen seer deri. Denne Betragtning 
lod sig uddanne til et Beviis for Menneskets Udødelighed. Dette 
Beviis kunde fremsættes saaledes: Det er ethvert Menneskes Be 
stemmelse at faae et godt Levebrød. Døer han, førend han faser 
det, saa har han ikke opnanet sin Bestemmelse, og det bliven da 
overladt til Enhvers Ahnen, om han antager, at han paa en anden 
Klode vil opnaae sin Bestemmelse. Faaer han derimod et godt 
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Levebrød, saa har han opnaaet sin Bestemmelse, men Bestemmelsen 
af et godt Levebrød kan ikke være den, at han skal døe, men 
tvertimod, at han skal leve godt af sit gode Levebrød, ergo er 
Mennesket udødeligt. Dette Beviis kunde man kalde det populære 
Beviis, eller Beviset fra Levebrødet. Naar dette Beviis føjedes til 
de tidligere Beviser, saa maatte enhver fornuftig Tvivl angauende 
Udødeligheden unsecs for beseiret. Dette Beviis lader sig ogsan 
ypperligt sætte i Forbindelse med de tidligere Beviser, ja, det 
viser sig netop her i sin fulde Glorie, idet det som Slutning 
slutter sig tilbage i de andre og beviser disse. De andre Beviser 
gane ud fra Betragtningen af, at Mennesket er et fornuftigt Væsen; 
forsaavidt mu Nogen skulde betvivle dette, saa træder Levebrøds- 
Beviset til og beviser denne Forudsætning ved følgende Syllo- 
gisme: Den, Gud giver et Levebrød, giver han Forstand; den, 
Gud giver et godt Levebrød, giver han god Forstand, ergo. Dette 
har” hiin sørgende Enke ahnet, hun har følt det dybe Tragiske i 
Livets Modsigelse.« Spot og Kaadhed er da, hvad Du veed at byde 
denne Sag betræffende Det falder Dig da formodentlig heller 
ikke ind, at Din Betragtning skulde være gavnlig eller veiledende 
før Nogen. Hvad der formodentlig heller ikke falder Dig ind er, 
at Du ved saadanne Foredrag kan gjøre Skade; thi det lod sig 
vel tænke, at et Menneske, der i sig selv nærede Uvillie nok over 
at være tvungen ind i Livets Arbeide, ved nt agle paa den ikke 
uvittige Lidenskabelighed, hvormed Du tænkte paa hans Vegne, 
paa Din sympathetiske Spot, blev endnu mere utaalmodig, endnu 
mere fnysende. Det skulde Du imidlertid være forsigtig med. 

Ad den indslagne Vei vil da vor Helt forgjæves søge Oplys- 
ning. Lad os nu høre, hvad en Ethiker vilde svare ham. Hans 
Svar blev da følgende: det er ethvert Menneskes Pligt at arbeide 
for at leve, Dersom han ikke havde Mere at sige, saa vilde Du 
formodentlig svare: »der have vi igjen den gamle Snak om Pligt 
og Pligt, overalt er det Pligt, der kan ikke tænkes noget Kjedsom- 
meligere end denne Sammensnærpen, der underkuer Alt og stækker 
Alt« Du vil her behage at erindre, at vor Helt ingen Penge 
havde, at hiin hjerteløse Æsthetiker ingen havde at overlade ham, 
at Du heller ikke havde san Meget tilovers, af Du kunde sikkre 
ham hans Fremtid. Forsaavidt han da ikke vil sætte sig hen og 
tænke over, hvad han vilde have gjort, hvis han havde havt 
Penge, såa maa han være betænkt paa en anden Udvei. Du vil 
dernæst sce, at Ethikeren tiltalte ham i al Høflighed, han behand- 
lede ham ikke som Undtagelse, han sagde ikke til ham: Herre 
Gud, De er nu engang saa ulykkelig, De maa see til at finde Dem 
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deri. Tvertimod, han gjorde Æsthetikeren til Undtagelse, thi han 
sagde: det er ethvert Menneskes Pligt at arbeide for at leve; for- 
saavidt altsaa et Menneske ikke behøver det, er han en Und- 
tagelse, men det, at være en Undtagelse, er, som vi ovenfor blev 
enige om, ikke det Store, men det Ringe. Naar et Menneske der- 
for vil see Sagen ethisk, vil han see det, at have Penge, som en 
Ydmygelse; thi enhver Begunstigelse er en Ydmygelse. Naar han 
seer det saaledes, saa vil han ikke forsee sig paa nogen Begun- 
stigelse. Han vil da ydmyge sig under den, og maar han har 
gjort det, saa vil han atter opløftes ved den Tanke, at Begun- 
stigelsen er et Udtryk for, at der er gjort en større Fordring til ham. 

Naar hiin Ethiker, hos hvem vor Helt fandt Oplysning, selv 
veed, hvad det er at arbeide for at leve, san vil hans Ord have 
endnu mere Vægt. Det var at ønske, at Menneskene | denne Hen- 
seende havde lidt mere Mod, og Grunden til, at man saa høirøstet 
ofte faaer hiin foragtelige Tale om, at Penge er Hovedsagen, at 
høre, ligger for en Deel deri, at de der maae arbeide, mangle 
ethisk Kraft til at vedkjende sig Betydningen af det at arbeide, 
mangle ethisk Overbeviisning om dets Betydning. De, der skade 
Ægteskabet, ere ikke Forførerne, men de feige Ægtemænd. Sas- 
ledes ogsaa her. Hiin foragtelige Tale skader Intet, men De 
skade den gode Sag, der, tvungne til at arbeide for at leve, i det 
ene Øieblik ville anerkjendes for det Fortjenstlige, der ligger heri, 
naar de sammenligne deres Liv med Lediggjængerens, i næste Øie- 
blik klage og sukke og sige: det er dog det Skjønneste at være 
uafhængig. Hvad Agtelse skal da et yngre Menneske fane for 
Livet, naar han hører de Ældre tale saaledes. Du har her atter 
skadet Dig selv meget ved Din Experimenteren, thi Du har fanet 
Meget at vide, som slet ikke er godt og glædeligt. Du veed meget 
godt at friste et Menneske og lokke den Tilstaaelse ud af ham, at 
han dog i sit inderste Hjerte helst vilde være fri for at arbeide, 
og saa triumpherer Du. 

Det Spørgsmanl, om der ikke lod sig tænke en Verden, hvor 
det var unødvendigt at arbeide for at leve, er egentlig et ørkes- 
løst Spørgsmaal, da det ikke befatter sig med den givne Virkelig- 
hed, men med en fingeret. Imidlertid er det dog altid et Forsøg 
paa at forkleine den ethiske Opfattelse. Dersom det nemlig var 
en Fuldkommenhed ved Existentsen, at man ikke behøvede at ar- 
beide, saa var jo Dens Liv fuldkomnest, som ikke behøvede dette. 
Man kunde da kan fi den Forstand sige, at det var Pligt at ar= 
beide, som man ved dette Ord forstod en sørgelig Nødvendighed. 
Pligten udtrykte da ikke det Almeen-Menneskelige, men det Al- 
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mindelige, og Pligt var her ikke Udtrykket for det Fuldkomne. 
Derfor aeg jeg ogsaa ganske rigtig svare, at det maa ansees for 

en Ufuldkommenhed ved Existentsen, at Mennesket ikke behøvede 
== arbeide. Paa jo lavere et Trin Menneskelivet staaer, jo mindre 
viser Nødvendigheden sig af at arbeide; jo højere det staner, jo 
mere træder den frem. Den Pligt at arbeide for at leve, udtrykker 
det Almeen-Menneskelige, og udtrykker ogsaa i en anden Forstand 
det Almene, fordi den udtrykker Friheden. Netop ved at arbeide 
frigjer Mennesket sig, ved at arbeide bliver han Herre over 
Naturen, ved at arbeide viser han, at han er højere end Na- 
turen. 


Eller skulde Livet derved, at et Menneske maa arbeide for at 
leve, tabe sin, Skjønhed? Jeg er her ved det gamle Punkt, det be- 
roer paa, hvad man forstaaer ved Skjønhed. Det er skjønt at see 
Lillierne paa Marken, skjøndt de hverken spinde eller sye, saaledes 
klædte, at end ikke Salomo i al sin Glands var saa pragtfuld; det 
er skjønt at see Fuglene sorgløse finde deres Føde, det er skjønt 
at see Adam og Eva i et Paradiis, hvor de kunne fane Alt hvad de 
pege paa; men det er dog endnu skjønnere at sce en Mand ved 
sit Arbeide erhverve hvad han behøver. Det er skjønt at see et 
Forsyn mætte Alt og sørge for Alt; men det er endnu skjønnere 
at see en Mand, der ligesom er sit eget Forsyn. Derved er 
Mennesket stort, større end nogen anden Skubning, at han kan 
sørge for sig selv. Det er skjønt at see en Mand have Overflod, 
som han selv har erhvervet; men det er ogsaa skjønt al see en 
Mand gjøre et endnu større Kunststykke, at forvandle Lidet til 

.… Det er et Udtryk for Menneskets Fuldkommenhed, at 
han kan arbeide; det er et endnu højere Udtryk derfor, at han 
skal det. 

Dersom vor Helt vil adoptere denne Betragtning, da vil han 
ikke føle sig fristet til at ønske Formue, som man har sovet sig 
til, han vil ikke forsee sig paa Livets Betingelse, han vil føle det 
Skjønne i at arbejde for at leve, han vil føle sin Menneskeværdig- 
hed deri; thi det er ikke det Store hos Planten, at den ikke 
spinder, men det Ufuldkomne, at den ikke kan det. Han vil ikke 
føle Lyst til at stifte Venskab med hiin velhavende Æsthetiker. 
Han vil med Besindighed see, hvad der er det Store, og ikke lade 
sig skrække af Pengemænd. Mærkeligt nok er det, jeg har seet 
Mennesker, der med Glæde følte Betydningen af at arbeide, der 
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vare tilfredse ved deres Arbeide, lykkelige i deres Nøisomhed, og 
dog havde de ligesom ikke Mod til nt vedgaue det. Talte de om, 
hvad de brugte, saa gave de det altid Udseende af, at de brugte 
meget Mere end de virkelig gjorde; de vilde ikke synes flittige, 
uagtet de virkelig vare det, ret som om det var Større at brage 
Meget end bruge Lidet, Større at være cen Lediggjænger end at 
være flittig. Hvor sjeldent træffer man ikke et Menneske, der med 
Rolighed og glad Værdigbed siger: Dette eller Hiint gjør jeg ikke, 
fordi jeg ikke har Raad dertil. Det er, som havde han en ond 
Samvittighed, som frygtede han for det Svar, Ræven fik. Pam den 
Mande faner man da al sand Dyd tilintetgjort, eller forvandlet til 
et Phantom; thi de der ikke behøve at være nøisomme, hvorfor 
skulde de være det? og de der nødsages til at være det, de gjøre 
jø en Dyd af Nødvendighed. Ret som om man ikke kunde være 
nøisom, uden man havde Muligheden af Overflod ved Siden af sig; 
ret som om Trang ikke var en ligesaa stor Fristelse for Nøi- 
somheden. 

Arbeide vilde da formodentlig vor Helt beslutte sig til, men 
Næringssørger vilde han dog nok see sig fritaget for. Jeg har 
aldrig kjendt Næringssorger, thi skjøndt jeg til en vis Grad man 
arbeide for ut leve, san har jeg dog ultid havt mit rigelige Ud- 
komme, jeg kan derfor ikke tale med af Erfaring, men jeg bar 
altid bevaret et aabent Øie for det Tunge deri, men ogsaa et 
aabent Øie for det Skjønne deri, det Dannende, det Forædlende; 
thi jeg troer, der er ingen Sorg, der i den Grad danner. Jeg har 
kjendt Mennesker, hvilke jeg ingenlunde vilde kalde feige eller blød- 
agtige, som ingenlunde meente, at Menneskets Liv skulde være 
uden Strid, som følte Kraft og Mod og Lyst til ut gane i Kamp 
der, hvor Andre vilde forsøge, jeg har tillige ofte hørt dem sige: 
Gud fri mig blot fr Væringssorger, der er Intet, der i den Grad 
qvæler det Høiere i et Menneske, som disse. I Anledning af sas 
danne Yttringer er det ofte faldet mig ind, hvad mit eget Liv 
ogsaa har givet mig Anledning til at sande, at der dog intet er 
saa svigagtigt som det menneskelige Hjerte, Man vil have Mod 
til at vove sig ud i den farligste Strid, men Næringssorger. vil 
man ikke binde an med; og dog vil man paa samme Tid, at det 
skal være noget Større at seire i hiim Kamp end i denne, Dette 
er nu nemt nok; man vælger en lettere Strid, som dog i Mæng=- 











Ræven fik) der tænkes vistnok (noget unøjagtig) pan Fablen om Ræven 
og Rennekærrene. 
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dens Øine seer farligere ud; man indbilder sig, at det er Sandhed; 
man seirer, og saa er man jo Helt, og det ganske anderledes Helt, 
end om man seirede i hiin anden usle, et Menneske uværdige 
Strid. Ja, naar man foruden Næringssorger tillige har en saadan 
skjult Fjende i sit eget Indre at kjæmpe med, saa er det intet 
Under, at man ønsker at blive denne Strid qvit. Saa ærlig skulde 
man dog idetmindste være mod sig selv, at man tilstod, at Grun- 
den, hvorfor man flyede denne Kamp, var den, at den var langt 
tungere end al anden Anfægtelse, men er den det, saa er Seieren 
ogsaa langt skjønnere, Forsaavidt man ikke selv er forsøgt i 
deane Strid, skylder man enhver Stridende at tilstaae, at hans 
Strid er den farligste, man skylder af" give ham denne Æres= 
erklæring. Seer et Menneske Næringssørgen saaledes, som en 
Æresstrid, i endnu strængere Forstand end nøgen anden Strid, 
saa vil han allerede være kommet noget videre. Det gjelder her, 
som allevegne, at man er rigtig stillet, ikke spilder sin Tid paa at 
ønske, men fatter sin Opgave. Er den tilsyneladende ringe og 
ubetydelig, smaalig og forknyttende, saa veed man, at det kun 
gjør Striden vanskeligere og Seieren skjønnere. Der er Mænd, 
hvem en Orden hædrer, og der er Mænd, der hædre Ordenen, 
dette anvende Den paa sig selv, der, medens han' føler Kraft 
og Lyst til at forsøge sig i berømmelige Kampe, maa lade sig 
nøje med det Kummerligste af Alt, at stride med Nærings- 


En Strid med Næringssorger har den i høi Grad dannende 
Egenskab, at Belønningen er saa saare ringe, eller rettere, slet 
ingen, den Kjæmpende strider for at tilvelebringe Muligheden af 
at kunne blive ved at stride. Jo større Kampens Belønning er, jo 
mere den ligger udenfor et Menneske, desto mere tør den Stridende 
ogsaa stole paa alle de tvetydige Lidenskaber, der huse i ethvert 
Menneske. Ærgjerrighed, Forfængelighed, Stolthed, det er Kræfter, 
der have en uhyre Elasticitet og kunne drive et Menneske vidt. 
Den, der strider med Næringssorger, seer snart, aft disse Liden- 
skaber svigte ham; ihi hvor skulde han troe, at en saadan Strid 
skulde kunne interessere Andre eller vække dem til Beundring? 
Har han ikke andre Kræfter, saa er han afvæbnet. Belønningen er 
saare liden; thi nåar han har trællet og slidt og slæbt, saa har 
han manskee netop erhvervet det Fornødne — det Fornødne til 
at holde sig vedlive; for atter at kunne slide og slæbe. See der 
for er Næringssorger saa forædlende og dannende, fordi de ikke 
tillade et Menneske at skuffe sig, sig selv betræflende. Seer han 
ikke noget Højere i denne Strid, sam er den ussel, og han har 
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Ret i, at det er en Kummerlighed at maatte stride for at kunne 
æde sit Brød i sit Ansigts Sved. Men derfor cer denne Strid saa 
forædlende, fordi den tvinger ham til at see noget Andet deri, 
tvinger ham til, hvis han ikke aldeles vil henkaste sig selv, at see 
den søm en Æresstrid, og at det er derfor, at Belønningen er 
saa ringe, for at Æren kan være desto større. Han strider da vel 
for at erhverve sit Udkomme, men det, han dog strider først og 
fremmest for, er, at erhverve sig selv, og vi Andre, vi, som ikke 
bleve forsøgte, men dog bevarede Følelsen for det sande Store, vi 
ville see til, hvis han tillader det, vi ville i ham hædre et Æres« 
Medlem af Samfundet. Han har da en dobbelt Strid, han kan 
tabe i den ene og paa samme Tid seire i den anden. Vil jeg 
tærike mig det næsten Utænkelige, at alle hans Bestræbelser for at 
erhverve sit Udkomme mislykkedes, san har han jo tabt, og dog kan 
han paa samme Tid have vundet den skjønneste Seier, der lader 
sig vinde. Herpaa vil han fæste sit Blik, ikke paa Belønningen, 
han gik Glip af; thi dertil var den for ringe Den der har en 
Belønning for Øie. han glemmer den anden Strid; vinder han ikke 
Belønningen, da har han tabt Alt, vinder han den, saa bliver det 
dog altid tvivlsomt, hvorledes han har vundet den, 

Og hvilken Strid skulde nu være mere dannende end den 
med Næringssorger! Hvor megen Barnlighed hører der dog ikke 
til, for stundom at kunne næsten smile ad al denne jordiske Møie 
og Besvær, en udødelig Aand maa have for at leve, hvor megen 
Ydmyghed til at være tilfreds med det Lidet, der erhverves med 
Vanskelighed, hvor megen Tro for at see et Forsyns Styrelse 
ogsan i hans Liv; thi det er let nok at sige, at Gud er størst i 
det Mindste, men til at see ham deri hører den stærkeste Tro. 
Hvor megen Kjærlighed til Menneskene, for at være glad med de 
Lykkelige, for at kunne opmuntre dem, hvis Vilkaar bleve ligesan 
kummerlige! Hvor inderlig og gjennemtrængende en Bevidsthed 
om sig selv, om at han gjør hvad der staaer | hans Magt, hvor 
megen Udholdenhed og Agtpaagivenhed; thi hvilken Fjende er 
mere underfundig end denne Sorg? Ikke bliver han den qvit ved et 
Par dristige Bevægelser, ikke skræmmer han den bort ved Larmen 
og Støien. Hvilken Gratie og Anstand til at bøje af for den og 
dog ikke flye den! Hvor ofte maae Vaabnene ikke forandres, 
snart maa der arbeildes, snart ventes, snart trodses, snart bedes! 
Og med hvor megen Lyst og Glæde og Lethed og Smidighed maa 
han ikke forandre Vaabnene, thi ellers har Fjenden seiret! 
under Alt dette gaaer Tiden hen, der forundes ham ikke Leilig= 
hed til at see sine skjønne Planer realiserede, Ungdommens Ønsker 
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opfyldte. Han seer Andre, for hvem det lykkes. De samle Mæng- 
den omkring sig, de høste dens Bifald, de fryde sig ved dens 
Jubel, og han staaer som en eensom Kunstner paa Livets Scene, 
han har intet Publikum, Ingen har Tid at see paa ham, Ingen har 
Tid, og det forstaaer sig, der hører ogsaa Tid dertil, thi hans 
Forestillinger er ikke en halv Times Gjøgleværk, hans Kunster ere af 
en finere Art og fordre Mere end et dannet Publikum for at for- 
staaes. Men han attraaer det heller ikke. Da jeg var tyve Aar 
gammel, siger han maaskee, da drømte jeg ogsaa om Strid, da 
tænkte jeg mig paa Kamppladsen, jeg saae op til Balkonen, jeg 
saae Pigernes Kreds, saae dem ængstes for min Skyld, saae dem 
tilvifte mig Bifald, og jeg glemte Stridens Besvær; nu er jeg bleven 
ældre, min Strid er bleven en anden, men min Sjæl er ikke 
mindre stolt. Jeg fordrer en anden Dommer, en Kjender, jeg for- 
drer et Øie, der skuer i Løndom, der ikke bliver træt af at sce 
til, der seer Striden og seer Faren; jeg fordrer et Øre, der hører 
Tankernes Arbeiden, der ahner, hvorledes mit bedre Væsen vikler 
sig ud af Anfægtelsens Tortur. Til denne Kampdommer vil jeg 
skue op, hans Bifald vil jeg eftertragte, om jeg end ikke kan for- 
tjene det. Og naar da Lidelsernes Kalk rækkes mig, da vil jeg 
ikke fæste mit Blik paa Kalken, men paa Den, der rækker mig 
den, og jeg vil ikke stirre mod Kalkens Bund, om jeg ikke snart 
har udtømt den, men urokkeligt paa Den, af hvem jeg modtager 
den. Glad vil jeg tage Kalken i min Haand, ikke som ved en 
festlig Leilighed udtømmer jeg den paa en Andens Velgaaende, 
idet jeg selv glæder mig ved Drikkens Liflighed; nei, jeg vil smage 
dens Bitterhed, og idet jeg smager den, da tilraaber jeg mig selv: 
mit Velgaaende, fordi jeg veed og er forvisset om, at ved denne 
Drik tilkjøber jeg mig en evig Sundhed. 

Saaledes troer jeg, man ethisk maa betragte den Strid, der 
kjæmpes med Næringssorger. Jeg skal ikke staae saa hart paa 
min Ret imod Dig, at jeg skulde opfordre Dig til at oplyse, paa 
hvilket Punkt i Din Æsthetik Du afhandler denne Sag; men jeg 
henstiller blot til Din egen Overveielse, om Livet selv i denne 
Strid taber sin Skjønhed, naar man ikke selv vil, eller om det 
ikke vinder en høiere Skjønhed. At negte, at en saadan Sorg er 
til, er jo Vanvid; at glemme, at den er til, fordi den gaaer Ens 
eget Huus forbi, er Tankeløshed; forsaavidt man gjør Fordring 
paa at have en Betragtning af Livet, er Hjerteløshed eller 
Feighed. 

At mange Mennesker ikke paa denne Maade betragte Nærings- 
sorger, er ingen Indvending; at ønske dem, at de maatte have 
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Høimodighed nok til at betragte dem saaledes, Besandelse nok til 
ikke at see feil, som hine Mænd, om hvilke Skriften i en anden 
Anledning siger, at de saae fell, saa de ikke saae mod Himlen, 
men paa Susanna — er vist ct godt og et fromt Ønske. 

Den ethiske Betragtning, at det er ethvert Menneskes Pligt at 
arbeide for at leve, har da to Fortrin fremfor den æsthetiske, 
For .det Første er den i Samklang med Virkeligheden, forklarer 
noget Almindeligt i denne, medens den æsthetiske fremsætter noget 
Tilfældigt og forklarer Intet. For det Andet opfatter den Menne- 
sket efter hans Fuldkommenhed, seer ham efter hans sande Skjøn-= 
hed, Dette maa ansecs for at være det Fornødne og det meer end 
Tilstrækkelige denne Sag betræffende. Ønsker Du et Par empiri- 
ske Bemærkninger, saa giver jeg dem med i Kjøbet, ikke som om 
den ethiske Betragtning behøvede nogen saadan Understøttelse, 
men fordi Du maaskee kan have Gavn af dem. 

En gammel Mand, som jeg engang har kjendt, plelede altid at 
sige, at det var godt for ct Menneske, at han lærte at arbeide for 
at leve; det gjaldt om Ældre hvad der gjaldt om Børn, de maae 
tages itide. Min Mening er nu ikke, at det skulde være gavnligt 
for et ungt Menneske, strax at forknyttes af Næringssorger. Men 
lad ham kun lære at arbeide for at leve. Den saameget anpriste 
Uafhængighed er ofte en Snare; enhver Lyst kan tilfredsstilles, 
enhver Tilbøielighed følges, elhvert Lune trives, indtil disse 
sammensværge sig mod En selv, Den, der maa arbeide, han skal 
blive ukjendt med den forfængelige Glæde at kunne fane Alt, han 
skal ikke lære at trodse paa sin Rigdom, ved Penge fjerne enhver 
Hindring og tilkjøbe sig enhver Frihed; men hans Sind skal da 
heller ikke forbittres, han skal ikke fristes til, hvad vel mangen 
riig Yngling har gjort, med stolt Foragt at vende Tilværelsen 
Ryggen, idet han siger med Jugurtha: her ligger en By, der er 
tilfals, naar den finder en Kjøber; han skal ikke i en stakket Tid 
have erhvervet en Viisdom, hvorved han gjør Menneskene Uret og 
sig selv ulykkelig. 

Naar jeg derfor san ofte hører Folk klage over, at de ere 
nødsagede til at arbeide, nødsagede til at bekymre sig om Sligt, 
de, hvis Sjæls høie Flugt ikke saaledes burde forknyttes, saa kan 





Skriften) (Nogle Stykker, som ere lagte til) Daniel 13. Kap. 9! søg de for 
wendte deres Sind og droge deres Øjne bort, saa al de ikke saae til Himmelehe, 
og Vers 12: sog de toge dagligen vare paa bonde med Flid for at faa hende at 
ses Jugurtha) Sallust, Jugurtha 38 (om Rom). 
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jeg ikke negte, at jeg stundom bliver utaalmodig derover, at jeg 
kunde ønske, at der endnu gik en Harun al Raschid om imellem 
os og uddeelte Bastonade til Enhver, der klagede i Utide. Du er 
nu ikke i det Tilfælde, at Du behøver at arbeide for at leve, og 
det er ingenlunde min Hensigt at raade Dig at kaste Din Formue 
bort, for at det kan blive Dig en Nødvendighed at arbeide; det 
duer ikke, og al Experimenteren er en Taabelighed, der fører til 
Intet. Imidlertid troer jeg, at Du i en anden Forstand er i det 
Tilfælde at maatte erhverve Betingelserne for at leve. For at Du 
skal kunne leve, maa Du see at blive Herre over Dit medfødte 
Tungsind. Denne Omstændighed gjør, at jeg ogsaa paa Dig kan 
anvende hiin gamle Mands Ord, at Du er bleven taget itide; dette 
Tungsind har været Din Ulykke, men Du skal see, der kommer 
en Tid, hvor Du selv vil tilstaae, at det har været Din Lykke. 
Erhverv Du da Betingelsen for, at Du kan leve. Du hører ikke 
til dem, der skulle gjøre mig utaalmodig med Klager, thi jeg troer 
hellere, at Du skulde gjøre Alt andet end at klage, og Du veed 
ypperligt at bide Dine Lidelser ind i Dig selv. Vogt Dig imidler- 
tid, at Du ikke forfalder til det modsatte Extrem, til en vanvittig 
Trods, der fortærer Kraften paa at skjule Smerten, istedenfor at 
bruge den til at bære og beseire den. 

Vor Helt er da villig til at arbeide, ikke fordi det er ham en 
dura necessilas, men fordi han anseer det for det Skjønneste og 
Fuldkomneste. At han ikke skulde kunne see det saaledes, fordi 
han dog er nødt til at finde sig deri, er en af disse deels taabe- 
lige, deels ondskabsfulde Misforstaaelser, der lægge et Menneskes 
Værd udenfor ham i det Tilfældige) Men netop fordi han vil 
arbeide, kan hans Gjerning vel blive et Arbeide, men ikke et 
Trælleværk. Han fordrer da et høiere Udtryk for sin Arbeiden, et 
Udtryk, der betegner hans Gjernings Forhold til hans Person og til 
andre Menneskers, et Udtryk, der kan bestemme ham det som Lyst 
og tillige hævde dets Betydning. Her vil en Overveielse igjen blive 
nødvendig. Viismanden med de 3000 Rbdlr. finder han det vel under 
sin Værdighed at indlade sig med; men vor Helt er som Folk er 
fleest. Han er vel bleven taget itide, men han har dog faaet en 
Smag paa at leve æsthetisk, han er som Folk er fleest, uskjønsom. 
Uagtet derfor Ethikeren var Den, der hjalp ham ud af hans for- 
rige Forlegenhed, saa er han dog ikke den, han først henvender 





Harun al Raschid] i Tusind og en Nat. dura necessitas den haarde 
Nødvendighed (dira n. Horats, Oder III, 24, 6). 
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sig til. Maaskee stoler han i nl Stilbed pan, at (il syvende og sidst 
vil vel Ethikeren igjen hjelpe ham ud af det; thi saa ussel er vor 
Helt ikke, at han jo gjerne tilstaaer, at Ethikeren virkelig hjalp 
ham ud af hans Forlegenhed, uagtet ban ingen Penge havde ut 
give ham. Han henvender sig da til en lidt mere human Æsthe- 
tiker. Denne vil maaskee nu ogsaa vide at foredrage Noget om 
Betydningen af at arbeide; uden Arbeide bliver Livet tilsidst kjed- 
sommeligt. »Ens Arbeide bør dog ikke være Arbeide i strengere 
Forstand, men bestandig kunne bestemmes som Lyst. Man opdager 
hos sig selv et eller andet aristokratisk Talent, hvorved man di- 
stingverer sig fra Hoben. Dette uddanner man ikke letsindigt, thi 
sva bliver man dog snart kjed deraf, men med al mulig sæsthetisk 
Alvor. Livet har da ny Betydning for En, fordi man har sit Ar 
beide, et Arbeide, der dog egenllig er Ens Lyst. Ved sin Uafhæn- 
gighed heger man derom, for at det uforknyttet af Livet kan 
udvikle sig i hele sin Frodighed. Dette Talent gjør man imidlertid 
ikke til en Planke, hvorpaa man redder sig gjennem Livet, men 
til en Vinge, paa hvilken man svinger sig over Verden; man gjør 
det ikke til en Arbeids-Kleppert men til en Paradeur,+ Vor Helt 
har imidlertid intet saadant aristokratisk Talent, han er som Folk 
er fleest. Æsthetikeren veed da ingen anden Udvei for ham end 
»han maa finde sig i at falde ind under Hobens trivielle Bestem- 
melse af at være en Arbeider i Livet, Tab ikke Modet, ogsaa dette 
har sin Betydning, er hæderligt og agtværdigt, bliv en Mink og 
stræbsom Mand, et nyttigt Medlem af Samfundet. Jeg glæder mig 
allerede til at see Dem, thi jo mangfoldigere Livet er, desto inter- 
essantere for Betragteren. Derfor hader jeg og alle Æsthetikere 
en Nationaldragt, fordi det vilde være saa kjedsommeligt ut see 
pan, om Alle gik eens klædt; sanledes tage ogsaa hver Enkelt sin 
Gjerning i Livet, desto skjønnere bliver det for mig og mine Lige, 
som gjøre Profession af at betragte Livet.« Var Helt bliver, vil jeg 
haabe, noget utaalmodig over en saadan Behandling, han indig= 
neres over det Uforskammede i en saadan Inddeling af Mennesker. 
Dertil kommer, at Uafhængigheden dog ogsaa i denne Æsthetikers 
Betragtning spillede en Rolle, og uafhængig er han nu engang. ikke 

Maaskee kan han endnu ikke beslutte sig til at henvende sig 
til Ethikeren, han vover endnu et Forsøg. Han træffer en Mand, 
der siger: man maa arbeide for at leve, saaledes er Livet no en= 
gang indrettet, Her synes han at have fundet Den, han søgte, thi 
det er jo netop det, han ogsaa mener, Denne Tale vil han da 
agte pan. »Man maa arbeide for at leve, saaledes er Livet nu en- 
gang indrettet, det er den luvslidte Side af Existenisen. Man sover 
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7 Timer i hvert Døgn, det er spildt Tid, men det maa være saa; 
man arbeider 5 Timer i Døgnet, det er spildt Tid, det maa være 
saa. Ved 5 Timers Arbeide har man sit Udkomme, og naar man 
har det, saa begynder man at leve. Ens Arbeide maa nu helst 
være saa kjedsommeligt og intetsigende som muligt, blot at man 
har sit Udkomme derved. Har man et specielt Talent, da begaae 
man dog aldrig den Synd imod det, at gjøre det til sin Erhvervs- 
kilde. Nei, sit Talent kjæler man for, det har man for sin egen 
Skyld, det har man større Glæde af end en Moder af sit Barn, 
det danner man, det udvikler man i de 12 Timer af Dagen, sover 
i de 7, er et Umenneske i de 5, og saaledes bliver Livet dog ret 
taaleligt. ja endog ret skjønt; thi det er ikke saa farlig en Sag med 
de 5 Timers Arbeide, thi da Ens Tanker dog aldrig ere ved Ar- 
beidet, saa sanker man Kræfter til den Syssel, der er Ens Lyst.« 
Vor Helt er igjen lige nær, Deels har han nemlig intet spe- 
cielt Talent til at fylde de 12 Timer med derhjemme, deels har 
han jo allerede faaet en skjønnere Betragtning af det at arbeide, 
en Betragtning, han ikke vil opgive. Han vil da vel beslutte sig 
til, atter at søge Hjelp hos Ethikeren. Dennes Tale er kort: »det 
er ethvert Menneskes Pligt at have et Kald.« Mere kan han ikke 
sige, thi det Ethiske som saadant er altid abstrakt, og et abstrakt 
Kald for alle Mennesker gives der ikke, tvertimod forudsætter han, 
at ethvert Menneske har et særligt Kald. Hvilket Kald vor Helt 
skal vælge, det kan Ethikeren ikke oplyse ham om; thi dertil for- 
dres et detailleret Kjendskab til det Æsthetiske i hele hans Person- 
lighed, og selv om Ethikeren havde delte Kjendskab, vilde han dog 
afholde sig fra at vælge for ham, da han jo i saa Fald vilde for- 
negte sin egen Livsbetragtning. Det, Ethikeren kan lære ham, er, 
at der er et Kald for ethvert Menneske, og naar vor Helt har 
fundet sit, da at vælge det ethisk. Hvad Æsthetikeren nemlig talte 
om de aristokratiske Talenter, det er en forvirrende og skeptisk 
Tale om det, Ethikeren forklarer. Æsthetikerens Livs-Betragtninger 
ligge altid i Differentsen: nogle Mennesker have Talent, andre ikke, 
og dog er Det, der adskiller dem, et Meer eller Mindre, en qvan- 
titativ Bestemmelse. Forsaavidt er det en Vilkaarlighed af dem at 
standse paa noget enkelt Punkt, og dog ligger Nerven i deres Livs- 
Betragtning netop i denne Vilkaarlighed. Deres Livs-Anskuelse 
sætter derfor en Splid i hele Tilværelsen, som de ikke see sig 
istand til at hæve, hvorimod de med Letsindighed og Hjerteløshed 
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søge at væbne sig imod den. Ethikeren derimod forsoner Menne- 
sket med Livet, thi han siger: ethvert Menneske har et Kald. Han 
tilintetgjør ikke Differentserne, men han siger: i alle Differentser 
bliver det Almene tilbage, at det er et Kald. Det eminenteste 
Talent er et Kald, og det Individ, der er i Besiddelse deraf, kan 
ikke tabe Virkeligheden af Syne, han staaer ikke udenfor det Al- 
meen-Menneskelige, thi hans Talent er et Kald. Det ubetydeligste 
Individ har et Kald, han skal ikke udstødes, ikke henvises til at 
leve paa et con/inium med Dyrene, han staaer ikke udenfor det 
Almeen-Menneskelige, han har 'et Kald. 

Den ethiske Sætning, at ethvert Menneske har et Kald, er da 
Udtrykket for, at der er en fornuftig Tingenes Orden, hvori ethvert 
Menneske, hvis han vil, udfylder sin Plads saaledes, at han paa 
eengang udtrykker det Almeen-Menneskelige og det Individuelle. 
Er Tilværelsen ved denne Betragtning bleven mindre skjøn? Ikke 
har man et Aristokrati at glæde sig over, hvis Betyduing er be- 
grundet paa Tilfældighed, og tilfældigt begrundet derpaa; nei, man 
har et Kongerige af Guder. 

Saasnart Talentet ikke opfattes som et Kald — og saasnart 
det opfattes som et Kald, bar ethvert Menneske et Kald — saa er 
Talentet absolut egoistisk. Enhver derfor, der begrunder sin Leven 
psa et Talent, han etablerer, saa godt han kan, en Røverexistents« 
Et højere Udtryk for Talentet end at det er et Talent, har 
han ikke, Dette Talent vil altsaa frem i hele sin Differents. Et 
hvert Talent har derfor en Tilbøielighed til at gjøre sig til det 
Centrale, enhver Betingelse skal være tilstede for at fremme detz 
thi kun i denne vilde Stormen frem ligger den egentlig æsthetiske 
Nydelse af Talentet. Er der et samtidigt Talent i en anden Rets 
ning, saa collidere de paa Liv og Død; thi de have intet Concen- 
trisk, intet højere Udtryk tilfælleds. 

Vor Helt har da faaet, hvad han søgte, et Arbeide, hvoraf han 
kunde leve; han har tillige fanet et betydningsfuldere Udtryk for 
dettes Forhold til hans Personlighed: det er hans Kald, dets Fuld- 
byrdelse er altsaa forbunden med en Tilfredsstillelse for hele hans 
Personlighed: han har tillige faaet et betydningsfuldere Udtryk for 
sit Arbeides Forhold til andre Mennesker, thi da hans Arbeide er 
hans Kald, saa er han jo derved i det Væsentlige sat paa lige Trin 
med alle andre Mennesker, han gjør da ved sit Arbeide det Samme 
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som enhver Anden, han opfylder sit Kald. Denne Anerkjendelse 
fordrer han, Mere fordrer han ikke, thi dette er det Absolute. Er 
mit Kald ringe, siger han, jeg kan dog være mit Kald tro, og er 
da efter det Væsentlige ligesaa stor som den Største, uden at jeg 
derfor noget Øieblik skulde være saa taabelig at ville glemme Dif- 
ferentserne; det var jeg selv mindst tjent med, thi glemte jeg dem, 
da var der et abstrakt Kald for Alle, men et abstrakt Kald er intet 
Kald, og jeg havde da igjen tabt ligesaa Meget som de Største. Er 
mit Kald ringe, jeg kan dog være det utro, og naar jeg er det, 
begaaer jeg ligesaa stor en Synd som den Største. Jeg skal ikke 
være saa taabelig at ville glemme Differentserne, eller mene, at min 
Utroskab skulde have ligesaa fordærvelige Følger for det Hele, som 
den Størstes Utroskab, dermed er jeg ikke tjent, jeg var selv den, 
der tabte meest derved. 

Den ethiske Betragtning, at ethvert Menneske har et Kald, 
har da tvende Fortrin fremfor den æsthetiske Theori om Talentet. 
Deels forklarer den nemlig ikke noget Tilfældigt i Existentsen, men 
det Almene, deels viser den det Almene i dets sande Skjønhed. 
Først da er nemlig Talentet skjønt, naar det er forklaret til at være 
et Kald, og først da er Existentsen skjøn, naar ethvert Menneske 
har et Kald. Da dette forholder sig saaledes, saa vil jeg bede Dig 
ikke at forsmaae en enkelt empirisk Iagttagelse, som Du i Forhold 
til Hoved-Betragtningen vil have den Godhed at ansee for en Over- 
flødighed. Naar et Menneske har et Kald, saa har han gjerne et 
Normativ udenfor sig, der, uden at gjøre ham til en Træl, dog saa 
nogenlunde anviser ham hvad han har at gjøre, inddeler ham 
hans Tid, giver ham ofte Leilighed til at begynde. Mislykkes hans 
Gjerning engang for ham, saa haaber han næste Gang at gjøre det 
bedre, og denne næste Gang ligger i Tiden ikke saa langt borte. 
Den der derimod ikke har noget Kald, forsaavidt han vil sætte sig 
selv en Opgave, han maa som oftest arbeide ganske anderledes 
uno tenore. Han har ingen Afbrydelse, uden forsaavidt han vil 
afbryde sig selv. Brister det for ham, saa brister Alt, og han har 
saare ondt ved at komme til at begynde igjen, da han mangler en 
Anledning. Han fristes da let til at blive en Pedant, med mindre 
han vil blive en Lediggjænger. Det er saa almindeligt at udskrige 
de Mennesker for Pedanteri, der have bestemte Forretninger. I 
Reglen kan et saadant Menneske slet ikke blive Pedant. Den der- 
imod, der ikke har bestemte Forretninger, fristes til at blive det, 
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for dog at holde lidt igjen imod den altfor store Frihed, i Bien 
han let kan løbe vild. Man kan derfor gjerne være 

at tilgive ham hans Pedanteri, thi det er Tegn paa noget Bar 
men paa den anden Side maa det dog betragtes som en Straf. 
fordi han har villet emancipere sig fra det Almindelige. 

Vor Helt fandt et betydningsfuldere Udtryk for sit Arbeides 
Forhold til andre Menneskers, at det var et Kald. Han er da 
anerkjendt, han har løst sit Creditiv, Men naar han nu opfylder 
sit Kald, in saa finder ban sin Tilfredsstillelse deri, men han for= 
drer til et Udtryk for denne Virksomheds Forhold til andre 
Hanotkker han fordrer at udrette Noget. Han vil i denne Hen- 
seende maaskee after løbe vild. Æsthetikeren vil forklare ham, at 





Talentets Tilfredsstillelse er det Høileste, og det, om man udretter” 


Noget eller ikke udretter Noget, aldeles Bisug. Han vil masskee 
støde paa en praktisk Borncerthed, der i sin inepte Iver troer at 
udrette Alt. eller paa en æsthetisk Fornemhed, der mener, ut det 
nt udrette Noget i Verden er faldet i enkelte Udvalgtes Lod, at der 
gives nogle enkelte eminente Talenter, der udrette Noget, Resten af 
Menneskene ere numerus, Overlflødighed i Livet, Ødselhed af Skaberen. 
Med ingen af disse Forklaringer er vor Helt tjent, thi hun er kun 
som Folk er flecst. 

Lad os øtter tye til Ethikeren, Han siger: det, ethvert Men- 

neske udrelter og kan udrette, er, at han kan gjøre sin Gjerning 
i Livet. Dersom det nemlig forholdt sig saaledes, at der var nogle 
Mennesker, der udrettede Noget, Andre ikke, og Grunden hertil laae 
i deres Tilfældighed, saa har Skepsis her alter faaet Overm: 
Man man derfor sige: væsentligt udretter ethvert Menneske lige 
Meget. Jeg prædiker ingenlunde Indolents, men paa den anden 
Side man man være forsigtig i Brugen af det Udtryk at udrette 
Det har altid været Gjenstand for Din Spot, og Du har, som Da 
engang yttrede, »af den Grund studeret Integral- og Differential= 
Regning og det Uendeligés Calcule, for at beregne, hvormeget en 
Copist i Admiralitetet, der i hele Contoiret gjaldt for en flink Ar= 
beider, udrettede for det Hele.« Brug Du kun Din Spot mod alle 
dem, der ville gjøre sig vigtige i Livet, men misbrug den aldrig 
til at forvirre med. 

Det Ord: »at udrettes betegner et Forhold mellem min Hand- 
ling og et Andet, der ligger udenfor mig. Det er nu let at indsee, 
at delte Forhold ikke staser 1 min Magt, og at man forsaavidt med 
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samme Ret kan sige om det eminenteste Talent, at det Intet ud- 
retter, som om det ringeste Menneske. Der ligger heri ingen Mis- 
tillid til Livet, tvertimod ligger deri en Anerkjendelse af min egen 
Ubetydelighed, og en Agtelse for enhver Andens Betydning. Det 
eminenteste Talent kan fuldkomme sin Gjerning, det kan det rin- 
geste Menneske ogsaa. Mere kan ingen af dem. Om de skulle 
udrette Noget, staaer ikke i deres Magt, hvorimod det vel staaer i 
deres Magt at forhindre sig selv deri. Jeg opgiver da al den Vig- 
tighed, der i Livet ofte gjør sig bred nok, jeg gjør min Gjerning 
og spilder ikke min Tid paa at calculere over, om jeg udretter 
Noget. Hvad jeg udretter. følger da min Gjerning som min Lykke, 
jeg vel tør glæde mig ved, men ikke absolut tilregne mig. En Bøg, 
den voxer op, den samler sin Krone, og Menneskene glæde sig ved 
at sidde i dens Skygge. Vilde den blive utaalmodig, vilde den sige 
»her paa dette Sted, hvor jeg staaer, kommer der næsten aldrig et 
levende Væsen, hvad hjælper det da, at jeg voxer, at jeg skyder 
mine Grene ud, hvad udretter jeg dermed«, saa vilde den kun for- 
sinke sin Væxt, og maaskee kom der da engang en Vandringsmand, 
som sagde: dersom dette Træ istedetfor en Vantrivning havde været 
en løvrig Bøg, saa havde jeg nu kunnet hvile mig i dens Skygge. 
Tænk Dig, om Træet kunde høre! 

Ethvert Menneske kan da udrette Noget, han kan udrette sin 
Gjerning. Gjerningen kan være saare forskjellig, men dette bliver 
altid at fastholde, at ethvert Menneske har sin Gjerning, og Alle 
saaledes forliges i det Udtryk, at de gjøre hver sin Gjerniog. Min 
Gjernings Forhold til Andet, eller hvad jeg skal udrette (dette Ord 
taget efter almindelig Sprogbrug), staaer ikke i min Magt. Selv 
Den, hvis Gjerning i Livet er at udvikle sig selv, selv han udretter, 
væsentlig seet, ligesaa Meget som enhver Anden. Det kunde derfor 
synes, at hiin Æsthetiker havde Ret, der meente, at man slet ikke 
skulde reflektere paa, hvad man udrettede, men blot nyde Tilfreds- 
stillelsen af sit Talents Udfoldelse. Feilen var imidlertid den, at 
han blev staaende ved den selviske Bestemmelse af Talentet. Han 
regnede sig selv til de Udvalgte og vilde ikke i sit Liv udrette det 
Almene, ikke betragte sit Talent som sin Gjerning. Det Menneske 
derimod, om hvilket man maatte sige, hans Gjerning i Livet er 
ene og alene den, at udvikle sig selv, hører naturligviis til de, 
menneskeligt talt, mindst Begavede. En ung Pige f. Ex. Hun 
hører vel til dem, om hvilke man ikke fristes til at sige, at de 
kunne udrette Noget. Lad hende ovenikjøbet være bleven ulykke- 
lig ved Kjærlighed, lad hende være bleven berøvet den sidste Ud- 
sigt til at udrette Noget; naar hun dog gjør sin Gjerning, naar hun 





udvikler sig selv, saa udretter hun, væsentligt seet, ligesaa Meget 
som den Største. 

Det ni udrette er da identisk med at gjøre sin Gjerning. Tænk 
Dig et Menneske, der er dybt og inderligt bevæget; det falder ham 
aldrig ind, om han skal udrette Noget eller ikke, kun Ideen vil 
med sin hele Magt frem i ham. Lad ham være Taler, Præst, eller 
hvad Du vil, Han taler ikke til Mængden for at udrette Noget, 
men Sangværket i ham maa lyde, kun da føler han sig lykkelig. 
”Troer Du, han udretter Mindre end Den, der bliver sig selv vigtig 
I Forestillingen om, hvad han vil udrette, der holder sig selv 1 
Aande ved Tanken om hvad han selv vil udrette? Tænk Dig en 
Forfatter, det falder ham aldrig ind, om han skal fane en Læser, 
eller om han skal udrette Noget ved sit Skrift, han vil kun gribe 
Sandheden, kun den jager han efter. Troer Du, en saadan Skri- 
bent udretter Mindre end Den, hvis Pen staaer under Opsyn og 
Ledelse af den Tanke, at han vil udrette Noget? 

Besynderligt nok, hverken Du eller jeg, eller vor Helt selv, 
eller hiin kløgtige Æsthetiker, har bemærket det, og dog er det 
saa, vor Helt er i Besiddelse af et ualmindeligt Talent: Saaledes 
kan det Aandelige i et Menneske i længere Tid skuffe, indtil dets 
stille Væxt har naaet et vist Punkt, og det nu pludselig forkynder 
sig i hele sin Kraft. Æsthetikeren vil vel sige: ja nu er det bag 
efter, nu er han engang forqvaklet, Skade for det Menneske. Ethi- 
keren derimod vil vel sige: det var ret heldigt, tbi da han nu en- 
gang har indseet det Sande, san vil hans Talent vel ikke blive en 
Snare for hans Fod; han vil indsee, at man hverken behøver Uaf- 
hængighed eller 5 Timers Trælle-Arbeide, for at frede om det, men 
at hans Talent netop er hans Kald. 

Vor Helt arbeider da før ut leve; dette Arbeide er tillige hans 
Lyst; han opfylder sit Kald, han udretter sin Gjerning, at jeg skal 
sige Alt med eet Ord og med et Ord, der indjager Dig Angst — 
han har et Levebrød. Bliv ikke utanlmodig, lad Digteren sige det, 
saa lyder det smukkere: han har istedetfor »Barndommens gyldne 
Sommerpære« faaet »et Levebrød med Ære«. Hvad saa videre? 
Du smiler, Du mener, jeg har Noget bag Øret, Du gruer allerede 
for min Prosaisme; thi »nu løber det vel ikke ud paa Mindre end 
at fase ham gift, ja vær saa god, Du kan gjerne lade lvse for ham, 
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jeg skal Intet have at sige imod hans og Dit gudelige Forsæt. 
Det er utroligt, hvilken fornuftig Conseqvents der er i Tilværelsen, 
et Levebrød og en Kone, ja selv hiin Digter med sit Klokkespil 
slaaer ikke utydeligt paa, at med Levebrødet kommer Konen. Kun 
een Ting maa jeg protestere imod, at Du kalder Din Client en Helt. 
Jeg har været føielig og eftergivende, jeg har ikke villet bryde 
Staven over ham, jeg har altid haabet paa ham, men nu maa Du 
virkelig undskylde, om jeg gaaer om ad en anden Gade og ikke 
længer gider høre paa Dig. En Levebrøds-Mand og en Ægte-Mand, 
jeg har al Ærbødighed for ham, men Helt, det gjør han vel end 
ikke selv Fordring paa at være« Du mener da, at der, for at En 
skal kaldes en Helt, udfordres, at han gjør noget Ualmindeligt. I 
saa Fald har Du virkelig glimrende Udsigter. Sæt nu, at der 
hørte meget Mod til at gjøre det Almindelige, og Den, der viser 
meget Mod, er jo en Helt. For at En skal kaldes en Helt, maa 
man ikke saa meget reflektere paa, hvad han gjør, som hvorledes 
han gjør det. Een kan erobre Riger og Lande uden at være en 
Helt, en Anden kan ved at beherske sit Sind vise sig som Helt. 
Een kan vise Mod ved at gjøre det Ualmindelige, en Anden ved at 
gjøre det Almindelige. Spørgsmaalet bliver bestandig, hvorledes 
han gjør det. Du vil da ikke negte, at vor Helt i det Foregaaende 
har viist Tilbøielighed til at ville gjøre det Ualmindelige; ja, jeg 
tør endnu ikke ganske indestaae for ham. Derpaa har Du for- 
modentlig begrundet Dit Haab om, at han skulde blive en virkelig 
Helt; jeg har derpaa begrundet min Frygt for, at han skulde blive 
— en Nar. Jeg har da viist samme Overbærelse mod ham, som 
Du, jeg har fra Begyndelsen af haabet paa ham, har kaldt ham 
»Helt«, uagtet han flere Gange gjorde Mine til at ville gjøre sig 
uværdig til denne Titel. Faaer jeg ham derfor gift, saa slipper 
jeg ham rolig ud af min Haand og overlader ham glad i hans 
Kones. Paa Grund af hans tidligere udviste Gjenstridighed har 
han nemlig qyvalificeret sig til at sættes under en speciellere Opsigt. 
Dette Arbeide vil hans Kone paatage sig, og saa vil Alt gaae vel; 
thi hver Gang han fristes til at ville være et ualmindeligt Menne- 
ske, vil hans Kone strax orientere ham igjen, og saaledes vil han 
i al Stilhed fortjene Navnet Helt, og hans Liv vil ikke være uden 
Bedrifter. Jeg har da ikke videre med ham at gjøre, uden forsaa- 
vidt han skulde føle sig hendragen til mig, saaledes som jeg vil 





beherske sit Sind) sml. Salomos Ordsprog 16. Kap. 32: »den, som hersker 
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føle mig dragen til ham, hvis han fortsætter sin Heltegang. Han 
vil da i mig sce en Ven, og vort Forhold vil ikke være uden Be- 
tydning. At Du til den Tid trækker Dig tilbage fra bam, vil han 
vide ut finde sig i, saamegel mere, som han let kunde blive lidt 
mistænkelig, det skulde behage Dig at interessere Dig for ham. 
I den Henseende ønsker jeg ham til Lykke og ønsker enhver 
Ægtemand samme Lykke. 

Dog saavidt ere vi langtfra ikke komne endau. Du kan da 
endnu en Tid lang haabe, saalænge nemlig som jeg behøver at 
frygte. Vor Helt er nemlig som Folk er fleest og har da en vis 
Tilbøielighed til det Ualmindelige; han er tillige lidt uskjønsom og 
vil desaarsag ogsaa her igjen prøve sin Lykke hos Æsthetikerne, 
inden han tager sin Tilflugt til Ethikeren. Sin Uskjønsomhed veed 
han ogsaa at besmykke; thi, siger han, Ethikeren hjalp mig virkelig 
ud af min Forvirring, den Betragtning af min Virksomhed, jeg 
skylder ham, tilfredsstiller mig aldeles, dens Alvor opløfter mig. 
Hvad derimod Kjærlighed angaaer, da kunde jeg vel i den Hen= 
sæende ønske at nyde min Frihed, ret at følge mit Hjertes Til- 
skyndelse; Kjærlighed elsker ikke dette Alvor, den fordrer det 
Æsthetiskes Lethed øg Ynde. 

Du seer, jeg kan faae Ondt nok med ham at gjøre. Det synes 
næsten, som om han ikke ganske har forstaact det Foregaaende. 
Han troer endnu bestandig paa, at det Ethiske ligger: udenfor det 
Æsthetiske, og det uagtet han selv man tilstane, at ved den ethiske 
Betragtning fik Livet Skjønhed. Vi fane af see. Pust Du nu lidt 
lil, saa kan jeg da faae Misviisninger nok. 

Skjøndt Du aldrig, hverken mundtlig eller skriftlig, har svaret 
mig paa ect foregaaende Brev, saa vil Du dog vel erindre dets Ind- 
høld, samt hvorledes jeg der søgte at vise, at Ægteskabet netop 
var ved det Ethiske det æsthetiske Udtryk for Kjærligheden, Du 
vil da formodentlig holde mig tilgode, hvad der blev udviklet, i 
den Forvisning, al jeg, saafremt det nogenlunde er lykkedes mig 
at gjøre Dig det begribeligt, lettelig vil, naar fornødent gjøres, 
kunne forklare det for vor Helt. Han har henvendt sig til Æsthe- 
tikerne, og han har forladt dem, ikke klogere paa, hvad han skal 
gjøre, men snarere paa, hvad han ikke skal gjøre. Han har en 
liden Stund været Vidne til en Forførers Snedighed, har lyttet til 
hans sledske Taler, men han har lært at foragte hans Kunst, har 
lært at gjenmnemskue ham, at han er en Løgner, en Løgner, naar 
han hykler Kjærlighed, naar han opsminker Følelser, i hvilke der 
manskee engang var Sandhed, da han i disse selv tilhørte en Anden, 
at han bedrager dobbelt — Den hvem han vil indbilde, at han 
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nærer dem, og Den hvem de retmæssig tilhøre, en Løgner, naar 
han indbilder sig selv, at der er noget Skjønt i hans Lyst. Han 
har lært at foragte den kløgtige Spot, der vil gjøre Kjærlighed til 
en Barnestreg, hvorover man kun bør smile. Han har seet Dit 
Yndlingsstykke: Den første Kjærlighed. Han tiltroer sig ikke Dan- 
nelse nok til æsthetisk at kunne vurdere Stykket, men han finder 
det uretfærdigt af Digteren at lade Charles i de 8 Aar synke 
saa dybt. Han tilstaaer gjerne, at Sligt kan forekomme i Livet; 
men han mener, at det ikke er det, man skal lære af en Digter. 
Han finder, at det er en Modsigelse i Stykket, at Emmeline paa 
eengang skal være en forskruet Fjante og en virkelig elskværdig 
Pige, hvilket Sidste Rinville strax ved første Øiekast forvisser sig 
om hun er, og det uagtet han er indtaget imod hende. Han finder, 
at det i saa Fald atter er en Uretfærdighed at lade Charles i de 
8 Aar blive et forfaldent Menneske. Det forekommer ham, at 
Stykket burde ikke blive et Lystspil, men en Tragedie. Han finder, 
at det er uretfærdigt af Digteren at lade Emmeline saa letsindigt 
finde sig i sin Misforstaaelse, letsindigt tilgive Rinville, at han 
har bedraget hende, letsindigt glemme Charles, og saaledes let- 
sindigt drive Spot med sine egne Følelser, letsindigt bygge hele sin 
Fremtid paa sin egen Letsindighed, paa Rinvilles Letsindighed, 
paa Charles's Letsindighed. Han kan vel finde den oprindelige 
Emmeline sentimental og overspændt; men den forbedrede Emme- 
line, den kløgtige er dog i hans Øine et langt ringere Væsen end 
hiin første i al hendes Ufuldkommenhed. Han finder det uforsvar- 
ligt af Digteren, saaledes at fremstille Kjærligheden som en Narre- 
streg, man kan bruge 8 Aar til at leve sig ind i og en halv Time 
til at vende op og ned paa, uden at denne Forandring efterlader 
noget Indtryk. Han glædede sig over at bemærke, at det just ikke 
var de Mennesker, han agtede meest, der især loe ad saadanne 
Stykker. Et Øieblik har Spotten iisnet ham hans Blod, men han 
fornemmer atter Følelsernes Væld oprinde i sit Bryst, han har 
forvisset sig om, at denne Pulsaare er Sjælens Livs-Princip. og at 
Den, der overskjærer den, er død og behøver ikke at lade be- 
grave, Han har en kort Tid ladet sig dysse af den Mistillid til 
Livet, der vil lære ham, at Alt er forgjængeligt, at Tiden forandrer 
Alt, at man Intet tør bygge paa, og derfor aldrig fatte en Plan for 
hele sit Liv. Ladheden i ham og Feigheden fandt denne Tale ret 
antagelig, det var en magelig Dragt at iføre sig og i Menneskenes 
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Øine ikke uklædelig, Dog, han har taget denne Tale skarpt i 
Øiesyn, han har sect Hykleren, seet Nydelsessygen, der kom i yd- 
myg Dragt, Rovdyret, der kom i Faareklæder, og han har lært at 





han kunde tænke sig en Mulighed af, at denne Kjærlighed kunde 
høre op, øg at han da turde sige: jeg kan Intet gjøre derfor, 
Følelsen staaer ikke i et Menneskes Magt. Han har indset, at det 
var en Fornærmelse og altsun uskjønt at ville elske med een Side 
af Sjælen, men ikke med den hele; at gjøre sin Kjærlighed til et 
Moment, og dog tage en Andens hele Kjærlighed, at ville være til 
en vis Grad en Gaade og en Hemmeligbed. Han har indseet, at 
det vilde være uskjønt, om han havde hundrede Arme, saa han 
pan eengang kunde omfavne Mange, han har kun cen Favn og 
ønsker kun Een, han kan omfavne, Han har indseet, at det var 
en Fornærmelse at ville knytte sig til et andet Menneske saaledes, 
som man knytter sig til endelige og tilfældige Ting, betingelsesviis, 
for at man, om der bagefter skulde vise sig Besværligheder, kunde 
gjøre det om igjen. Han troer ikke, at det er muligt, at Den, han 
elsker, kan forandres, uden til det Bedre, og skulde det skee, da 
trøer han paa Forholdets Magt til at gjøre Alt godt igjen. Han 
erkjender, at hvad Kjærligheden fordrer, er som Tempelskatten, en 
hellig Afgift, der betales i em egen Myntsort, og at man ikke mod« 
tager al Verdens Rigdom som Vederlag for den ubetydeligste For- 
dring, naar Præget er falskt. 

Du seer, vor Helt er paa gode Veie, han har tabt Troen paa 
Æsthetikerøes forhærdede Forstandighed og pan deres Overtro 
dunkle Følelser, der skulde være for zarte til at kunne udtrykkes 
som Pligt. Han har taget til Takke med Elhikerens Forklaring, 
at det er ethvert Menneskes Pligt at gifte sig; han har forstaaet 
dette rigtigt, at nemlig vel ikke Den synder, der ikke gifter sig, 
uden forsaavidt han selv er Skyld deri, thi da forsynder han sig 
mod det Almcen-Menneskelige, der ogsaa er sat ham som en Op= 
gave, der skal realiseres, men at Den, der gifter sig, realiserer det 
Almene. Videre kan Ethbikeren ikke bringe ham, thi det Etbiske 
er, som sagt, altid abstrakt, det kan kun sige ham det Almene. 
Det kan sanledes her ingenlunde sige ham, med hvem han skal 
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gifte sig. Dertil vilde nemlig fordres et nøiagtigt Kjendskab til 
det hele Æsthetiske i ham, men det har Ethikeren ikke, og om 
han end havde det, saa vilde han dog vel vogte sig for at tilintet- 
gjøre sine egne Theorier ved at paatage sig Valget for ham. Naar 
han da selv har valgt, da vil det Ethiske sanctionere Valget og 
elevere hans Kjærlighed, og det vil til en vis Grad ogsaa være 
ham behjælpelig i at vælge, da det vil frelse ham fra Overtro 
paa det Tilfældige, thi et blot æsthetisk Valg er egentlig et uende- 
ligt Valg; og ubevidst hjælper det Ethiske ethvert Menneske, men 
da det er ubevidst, saa faaer denne det Ethiskes Assistance Ud- 
seende af at være en Forringelse, en Følge af Livets Jammerlighed, 
istedetfor den er en Forhøjelse, en Følge af Livets Guddommelighed. 

»Et Menneske med saadanne udmærkede Grundsætninger«, 
siger Du, »ham tør man nok lade gaae alene, ham tør man nok 
vente alt Stort af. Den samme Mening er jeg af, og jeg vil haabe, 
at hans Grundsætninger ere saa faste, at de ikke bevæges af Din 
Spot. Imidlertid er der dog endnu et skarpt Hjørne, vi skulle 
dreie om ad, inden vi ere i Havn. Vor Helt har nemlig hørt en 
Mand, for hvis Dom og Mening han har al Agtelse, yttre, at da 
man ved et Ægteskab for hele sit Liv knyttede sig til et Menneske, 
saa maatte man være forsigtig i at vælge, det maatte være en 
ualmindelig Pige, der netop ved sin Ualmindelighed gav En en 
Betryggelse for Ens hele Fremtid. Skulde Du nu ikke føle Lyst til 
endnu en liden Stund at haabe paa vor Helt? Jeg idetmindste 
frygter for ham. 

Lad os tage denne Sag fra Grunden. Du' antager jo, at der 
i Skovens eensomme Stilhed boer en Nymphe, et Væsen, en Pige. 
Nu vel, denne Nymphe, Pige, dette Væsen forlader sin Eensomhed 
og kommer tilsyne her i Kjøbenhavn eller i Nårnberg, lige- 
som Kaspar Hauser, Stedet er jo ligegyldigt, nok, hun kommer 
tilsyne. Tro mig, der vil blive en Beilen! At udføre dette nærmere, 
overlader jeg til Dig, Du kan jo skrive en Roman, betitlet: 
Nymphen, Væsenet, Pigen i Skovens Eensomhed, ad modum den 
i alle Leiebibliotheker berømte Roman: Urnen i den eensomme 
Dal. Hun er alt kommen tilsyne, og vor Helt er bleven den 
Lykkelige, hvem hun har skjænket sin Kjærlighed. Skulle vi være 





Kaspar Hauser) en gaadefuld Person, der 26. Mai 1828 pludseligt duk- 
kede op i Narnberg og en Tid vakte megen Opsigt ved det mystiske, der var 
over hans Herkomst og Skæbne. Roman] Urnen i den eensomme Dal. Af 
L. F. Frih, von Bilderbek. Oversat af det Tydske ved 0. Horrebow, Dekanus. 
I—IV. Kbhvn. 1804—6. 
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enige derom? Jeg har Intet at indvende, jeg er jo gift. Du 
derimod vilde maaskee føle Dig fornærmet ved, at saadant et 
Hverdags-Menneske var bleven Dig foretrukken. Men da Du dog 
interesserer Dig for min Client, og det er den eneste Vel, der er 
tilbage for ham, til at blive en Helt i Dine Øjne, saa giv Dit 
Samtykke. Lad os nu see, om hans Kjærlighed blev skjøn, hans 
Ægteskab skjønt  Pointet i hans Kjærlighed og i hans Ægtesksb 
lase jo deri, at hun.var den eneste Pige i hele Verden. Pointet 
laane altsaa i hendes Differents: Mage til en saadan Lykke kunde 
der ikke findes i hele Verden, og deri laane netop hans Lykke. 
Han er istand til, slet ikke at ville gifte sig med hende; ihf var 
det ikke at nedværdige en saadan Kjærlighed at give den et saa 
almindeligt og vulgært Udtryk som et Ægteskab, var det ikke for- 
masteligt at fordre, at tvende saadanne Elskende skulde indtræde 
I Ægtestandens store Compagni, saa st der i en vis Forstand ikke 
skulde være Mere at sige om dem end om ethvert Ægtepar, at de 
vare gifte? Dette vilde Du maaskee finde ganske i sin Orden, og 
den eneste Indvending, Du havde at gjøre. var vel den, at det var 
urigtigt, af en saadan Stymper som min Helt skulde løbe af med 
en sandan Pige; naar ban derimod havde været et ualmindeligt 
Menneske, som Du f. Ex, eller en ligesaa ualmindelig Mand som 
hun var Pige, saa var Alt i sin Ørden, og deres Kjærlighedsfor- 
hold det meecst fuldendte, der lod sig tænke. 

Vor Helt er geraadet i en kritisk Stilling. Om Pigen er der 
kun een Mening, det er en ualmindelig Pige. Jeg selv, Ægte= 
manden, siger med Donna Clara: her har Rygtet ikke sagt for 
Meget, det er et Underbarn, den skjønne Preciosa, Det er saa 
fristende at tabe det Almindelige af Syne og svæve i det Eventyr- 
liges Luftninger. Og dog. han har jo selv indseet det Skjønne i 
Ægteskabet. Hvad gjør da Ægteskabet? Berøver det ham Nøget, 
tager det nogen Skjønhed fra hende, hæver det en eneste Differents? 
Ingenlunde. Men det viser ham Alt dette som Tilfældigheder, 
naar han har Ægteskabet udenfor sig, og først naar han giver 
Differentsen det Almenes Udtryk, først da er han i tryg Besiddelse 
af denne. Det Ethiske lærer ham, at Forholdet er det Absolute. 
Forholdet er nemlig det Almene. Det berøver ham den forfænge- 
lige Glæde al være det Ualmindelige, for at give ham den sande 








Denna) Clara) Preciosa. 1 we, Drama af Wolf. Med Musik af C.M. v. 
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Glæde at være det Almindelige. Det bringer ham i Harmoni med 
hele Tilværelsen, lærer ham at glæde sig ved denne; thi som 
Undtagelse, som det Ualmindelige er han i Conflict, og da netop 
det, der begrunder det Ualmindelige, her var hans Lykke, saa 
maa han jo blive sig sin Existents bevidst som en Plage for det 
Almindelige, saafremt der ellers var Sandhed i hans Lykke, og 
det maatte dog I Sandhed være en Ulykke at være saaledes lykkelig, 
at Ens Lykke, væsentligt seet, var forskjellig fra alle Andres. 
Han vinder da den tilfældige Skjønhed og taber den sande Skjøn- 
hed. Dette vil han indsce, og han vil atter vende tilbage til 
Ethikerens Sætning, at det er ethvert Menneskes Pligt at gifte sig, 
og han vil see, at den ikke blot har Sandheden, men ogsaa Skjøn- 
heden paa sin Side, Lad ham saa fane hiint Underbarn, han vil 
ikke forsee sig paa Diflerentsen. Han vil glæde sig ret inderligt 
over hendes Skjønhed, over hendes Ynde, over den Aandens Rig- 
dom og Følelsens Varme, hun eier, han vil prise sig lykkelig, men 
væsentlig, vil han sige, er jeg ikke forskjellig fra nogen anden 
Ægtemand; thi Forholdet er det Absolute, Lad ham fane en 
mindre begavet Pige, han vil være glad ved sin Lykke; thi han 
vil sige: om hun end staaer langt under Andre, væsentligt gjer 
hun mig ligesan lykkelig, thi Forholdet er det Absolute. Ikke vil 
han miskjende Differentsens Betydning, thi som han indsane, at 
der intet abstrakt Kald var til, men at ethvert Menneske havde 
sit, saaledes vil han indsee, at der intet abstrakt Ægteskab er til. 
Ethiken siger ham blot, at han skal gifte sig, den kan ikke sige 
ham, med hvem. Ethiken forklarer ham det Almene i Differentsen, 
øg han forklarer Differentsen i det Almene. 

Den ethiske Betragtning af Ægteskabet har da flere Fortrin 
for enhver æsthetisk Opfattelse af Kjærligheden. Den oplyser det 
Almene, ikke det Tilfældige, Den viser ikke, hvorledes et Par 
ganske enkelte Mennesker i deres Ualmindelighed kunne blive 
lykkelige, men hvorledes ethvert Ægtepar kan blive det. Den seer 
Forholdet som det Absolute og griber da ikke Differentserne som 
Garantier, men fatter dem som Opgaver. Den seer Forholdet som 
det Absolute og skuer derfor Kjærligheden efter dens sande Skjøn- 
hed, efter dens Frihed nemlig, begriber den historiske Skjønhed. 

Vor Helt lever da ved sit Arbeide, huns Arbeide er tillige 
hans Kald, han arbeider derfor med Lyst; da det er hans Kald, 
sætter det ham i Forbindelse med andre Mennesker, og idet han 
fuldkommer sin Gjerning, udretter han hvad han kunde ønske at 
udrette i Verden. Han er gift, tilfreds i sit Hjem, og Tiden gaaer 
Spperligt for ham, han fatter ikke, at Tiden kunde være en Byrde 
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for et Menneske, eller blive en Fjende af hans Lykke, tvertimod, 
Tiden forekommer ham at være en sand Velsignelse, I denne 
Henseende tilstaner han, at han skylder sin Kone overordentlig 
Meget. Det er sandt, jeg har nok glemt at fortælle, det var en 
Misforstaaelse med Nymphen fra Skoven, han blev ikke den 
Lykkelige, han maatte nøfes med en Pige som Piger ere flcest, 
i samme Forstand som han selv var som Folk er fleest. Imidler= 
tid er han dog meget glad, ja han betroede mig engang, at han 
troede, det var ret heldigt, at han ikke fik hiint Underbarn, Op- 
gaven vilde munskee været for stor for ham; hvor Alt, førend 
man begynder, er saa fuldendt, der kan man saa let gjøre Skade. 
Nu derimod er han fuld af Mod og Tillid og Haab, han er ganske 
enthusiastisk, med Begelstring siger han: Forholdet er dog det 
Absolute; han er fastere end om alt Andet forvisset om, at For 
holdet vil have Magt til at udvikle denne almindelige Pige til 
Alt, hvad der er Stort og Skjønt; hans Kone er i al Ydmyghed af 
samme Mening. Ja, min unge Ven, det gaaer underligt til i Verden, 
jeg troede slet ikke pan, at der var saadant et Underbarn til i 
Verden, som Du taler om, og nu skammer jeg mig næsten over 
min Vantro, thi denne almindelige Pige, med sin store Tro, hun 
er et Underbarn, og hendes Tro kosteligere end Guld og grønne 
Skove. I cen Henseende forbliver jeg dog i min gamle Vantrø, 
at et sandant Underbarn ikke er nt finde i Skovens Eensomhed. 

Min Helt — eller vilde Du negte ham Ret til denne Be= 
nævnelse, synes Dig ikke et Mod, der tør troe at forvandle en al- 
mindelig Pige til et Underbarn, at være et sandt Heltemod? — 
takker især sin Kone for, at Tiden har faaet en saa skjøn Betyd= 
wing for ham, og forsaavidt tilskriver han det igjen til en vis 
Grad Ægteskabet, og deri er han og jeg, vi to Ægtemænd, aldeles 
enige. Dersom han havde fanet hiimn Nymphe fra Skoven, og ikke 
havde giftet sig, san rar han bange for, at deres Kjærlighed vilde 
blusset op i enkelte skjønne Øieblikke, der vilde have efterladt 
matte Mellemrum. De vilde da maaskee kun have ønsket at see 
hinanden, maar Synet ret kunde blive betydningsfuldt; slog dette 
nogle Gange feil for dem, saa er han bange for, at det hele For 
hold efterhaanden havde opløst sig I et Intet. Det ydmyge Ægte 
skab derimod, der gjorde det til Pligt for dem, daglig at sæ 
hinanden, baade naar de vare rige og nåar de vare fattige, havde 
udbredt en Ligelighed og Jævnhed over det hele Forhold, der 
gjør ham det i saa høi Grad lifligt Det prosaiske Ægteskab havde 
i såt ringe Incoguito skjult en Digter, der ikke blot forklarede 
Livet ved enkelte L.eiligheder, men altid var ved Haanden og med 
sine Toner gjennembævede selv de fattigere Timer. 


275 


Min Helts Mening om Ægteskabet i denne Henseende deler 
jeg ganske, og det viser her ret sit Fortrin, ikke blot for det een- 
somme Liv, men ogsaa for enhver blot erotisk Forbindelse. Det 
Sidste har min nye Ven jo i dette Øieblik udviklet, jeg vil derfor 
blot med et Par Ord udhæve det Første. Man være saa godt et 
Hoved man være vil, man være flittig, man være begeistret for 
en Idee, der kommer dog Øieblikke, hvor Tiden bliver lidt lang. 
Du spotter saa ofte over det andet Kjøn, jeg har ofte nok for- 
manet Dig til at lade det være; ansee en ung Pige for et saa 
ufuldkomment Væsen som Du vil, jeg gad dog sige til Dig: min 
gode Viismand, gak til Myren og bliv viis, lær af en Pige at faae 
Tiden til at gaae, thi heri er hun en født Virtuos. Hun har 
maaskee ikke den Forestilling om strængt og vedholdende Arbeide, 
som en Mand har, men hun er aldrig ledig, altid beskjeftiget, 
Tiden hende aldrig lang. Jeg kan herom tale af Erfaring. Under- 
tiden hænder det mig, nu vel sjeldnere — thi jeg stræber at mod- 
arbeide det, da jeg antager det for en Ægtemands Pligt at bestræbe 
sig for nogenlunde at være jævnaldrende med sin Kone, — under- 
tiden hænder det mig, at jeg sidder og synker sammen i mig selv. 
Jeg har besørget mit Arbeide, jeg har ingen Lyst til nogen Ad- 
spredelse, noget Melancholsk i mit Temperament faaer Overhaand 
over mig; jeg bliver mange mange Aar ældre end jeg virkelig er, 
jeg bliver næsten fremmed for mit huuslige Liv, jeg kan godt see, 
det er smukt, men jeg seer paa det med andre Øine end ellers; 
det er mig som var jeg selv en gammel Mand, min Kone en yngre 
Søster til mig, der var lykkelig gift, i hvis Huus jeg nu sad. 
I saadanne Timer er det ikke langtfra, at Tiden begynder at blive 
mig lang. Hvis nu min Kone var en Mand, saa vilde det maaskee 
gaae hende ligesom mig, og vi gik maaskee begge istaa; men hun 
er en Qvinde og i god Forstaaelse med Tiden. Er det en Fuld- 
kommenhed hos en Qvinde, denne hemmelige Rapport, hun staaer 
i til Tiden, er det en Ufuldkommenhed, er det fordi hun er et 
mere jordisk Væsen end Manden, eller fordi hun mere har Evig- 
heden i sig? — Svar Du, Du er jo et philosophisk Hoved. Naar 
jeg da sidder saaledes forladt og tabt, og jeg nu seer paa min 
Kone, let og ungdommelig gaaer hun omkring i Stuen, altid be- 
skjeftiget, altid har hun Noget at tage vare paa, saa følger mit 
Øie uvilkaarligt hendes Bevægelser, jeg deeltager med i Alt hvad 
hun foretager sig, og det ender da med, at jeg atter finder mig 
ind i Tiden, at Tiden atter faaer Betydning for mig, at Øieblikket 
atter iler, Hvad det er, hun foretager sig, ja det skal jeg virkelig 
ikke med min bedste Villie kunne sige, ikke om det skulde koste 
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mig Livet, det bliver mig en Gaade, Hvad det er at arbeide langt 
ud paa Natten, at være saa træt, at jeg næsten ikke kan staae op 
fra Stolen, hvad det er at tænke, hvad det er al være san aldeles 
tom paa Tanker, at det ikke er mig muligt at fane det Mindste i 
i mit Hoved, det veed jeg, hvad det er at dovne, veed jeg ogsaa, 
men den Maade at være beskjeftiget paa, som min Kone er det, 
det er en Gande, Hun er aldrig træt og dog aldrig uvirksom, 
det er som om hendes Beskjeftigelse var en Leg, en Dands, som 
om en Leg var hendes Beskjeftigelse. Hvad er det hun 

Tiden med? thi Du kan da vel begribe, at det naturli; ikke er 
tillærte Færdigheder, ikke disse Hundekunster, som Pebersvendene 
i Almindelighed excellere i; og da vi tale om Pebersvende og jeg 
i Aanden seer, at det bliver Enden paa Din Ungdom, saa skulde 
Du virkelig itide være betænkt paa at kunne udfylde de ledige 
Øieblikke, Du skulde lære at tractere Fløite eller see at udfinde 
et sindrigt Instrument til at kradse Piber ud med. Dog, jeg gider 
ikke tænke paa Sligt, det bliver jeg snart kjed af at tænke paa, 
jeg vender tilbage til min Kone, hende bliver jeg aldrig kjed af 
at see paa. Hvad hun foretager sig, kan jeg ikke forklare, men 
hun gjør det Altsammen med en Ynde og Gratie, med en ube 
skrivelig Lethed frisk væk uden Ceremonier, ligesom en Fugl 
synger sin Arie, og med dens Arbeide troer jeg ogsaa at hendes 
Beskjeftigelse bedst kan sammenlignes, og dog forekommer hendes 
Kunster mig at være sande Trolddomskunster. I denne Henseende 
er hun min absolute Tilflugt. Naar jeg da sidder paa mit Arbeids= 
Værelse, naar jeg bliver træt, naar Tiden bliver mig lang, da lister 
jeg mig ind i Dagligstuen, jeg sætter mig hen i en Krog, jeg siger 
ikke et Ord af Frygt for at forstyrre hende i hendes Gjerning, tbi 
uagtet den seer ud som en Leg, skeer den dog med en Værdighed 
og en Sømmelighed, der indgyder Respect, og hun er saare langtfra 
at være, hvad Du siger, Fru Hansen er, en Sysselkone, der 
snurrer omkring og ved sin Snurren udbreder den ægteskabelige 
Musik i Dagligstuen. 

Ja min gode Viismand, det er utroligt, hvilken naturlig Virtuos 
en Qvinde er, hun forklarer paa den interessanteste og skjønneste 
Maade det Problem, der har kostet mangen Philosoph hans For- 
stand: Tiden, Et Problem, hvorom man hos mange Philosopher 
i al deres Vidtløflighed forgjæves søger Oplysning, forklarer hun 
ohne weiter til enhver Tid pan Dagen. Saaledes forklarer hun 
dette Problem, saaledes forklarer hun mange undre paa en Maade, 
der vækker den dybeste Forundring. Skjøndt jeg ikke er nogen 
gammel Ægtemand, saa troer jeg at kunne skrive en heel 
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Bog herom. Det vil jeg imidlertid ikke, men jeg vil fortælle Dig 
en Historie, der altid har for mig været meget betegnende, Etsteds 
i Holland levede en Lærd. Han var Orientalist og gift. En Mid- 
dag kommer" han ikke ind til Spisetid, uagtet der var kaldt pan 
ham. Hans Kone venter længselsfuldt med Maden, hun veed, han 
er hjemme, og jo længere det varer, jo mindre kan hun forklare 
sig hans Udebliven. Endelig beslutter hun sig til, selv at gaae 
over og formaae ham til at komme, Der sidder han ene paa sit 
Arbeidsværelse, der er ikke et Menneske hos ham. Han er for- 
dybet i sine orientalske Studier. Jeg kan forestille mig, bun har 
bøjet sig ned over ham, lagt sin Arm om hans Hals, kigget ned i 
hans Bog, derpaa seet paa ham og sagt: kjære Ven, hvorfor kom- 
mér Du ikke over at spise. Den Lærde har maaskee knap faaet 
Tid til at lægge Mærke til, hvad der blev sagt, men da han seer 
sin Kone, har han formodentlig svaret: »ju min Pige, der kan 
ikke være Tale om Middagsmad, her er en Vocalisation, jeg aldrig 
har seet før, Stedet har jeg ofte nok seet anført, men aldrig saa- 
ledes, og dog er min Udgave -en fortræffelig hollandsk Udgave, 
seer Du, dette Punkt her, det er til at blive gal over«. Jeg kan 
forestille mig, hans Kone har seet paa ham, halvt smilende, halvt 
bebreidende, fordi et saadant lille Punkt skulde forstyrre den 
huuslige Orden, og Sagnet fortæller, st hun svarede: er det Noget 
af tage sig saa nær, det er jo ikke mere værd end at blæse ad. 
Som sagt, saa gjort; hun blæser, og sce, Vocalisationen forsvinder; 
thi det mærkelige Punkt var et Snuustobakskorn. Glad ilede den 
Lærde tilbords, glad over, at Vocalisationen var forsvunden, endnu 
Bladere over sin Kone. 

Skal jeg uddrage Dig Moralen af denne Historie? Hvis hiin Lærde 
ikke havde været gift, saa var han maaskee bleven afsindig, han 
havde maaskee taget flere Orientalister med sig; thi jeg tvivler ikke 
paa, han havde gjort et frygteligt Anskrig i Litteraturen. See 
derfor er det jeg siger, man skal leve i god Forstanelse med det 
andet Kjøn, thi, unter uns gesagt, en ung Pige forklarer Alt, og 
blæser ad det hele Gonsistorium, og er man i god Forstaaelse 
med hende, saa er man glad ved hendes Oplysninger, men i andet 
Tilfælde driver hun sin Spot med En. Men denne Historie lærer 
tillige, paa hvilken Maade man skal leve i god Forstaaelse med 
hende. Havde hiin Lærde ikke været gift, havde han været en 
Æsthetiker, der havde havt alle Betingelser i sin Magt, maaskee 
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han da var bleven den Lykkelige, hvem hiint Underbarn havde 
villet tilhøre, Han havde ikke giftet sig, dertil vare deres Følelser 
for fornemme. Han havde bygget hende et Palads og ingen For- 
finelse sparet for nt gjøre hende Livet riigt pan Nydelse, han havde 
besøgt hende i hendes Slot, thi saaledes ønskede hun det: han 
havde med erotisk Coquetteri selv tilfods tilbagelagt Veien ud til 
hende, medens hans Kammertjener fulgte ham til Vogas, med- 
bringende rige og kostelige Gaver. I sit orientalske Studiom var 
han øogsan stødt paa hlin mærkelige Vocallsation. Han bavde 
stirret paa den, uden at kunne forklare den. Øjeblikket var 
imidlertid kommet, da han skulde besøge den Elskede, Han havde 
kastet denne Sorg tilside, thi hvorledes sømmer det sig at besøge 
en Elskende med Tanker om Andet end om hendes Yndighed og 
sin egen Kjærlighed? Han havde iført sig al mulig Elskværdighed, 
han havde været mere indtagende end nogensinde, behaget hende 
øver al Maade, fordi hans Stemme fjernt gjenlød af mange Liden- 
skaber, fordi han maatte kjæmpe Munterheden ud af Mismod. 
Men naar han da ved Daggry forlod hende, naar han havde tilkastet 
hende det sidste Kys, og nu sad å sin Vogn, da var hans Pande 
formørket. Han kom hjem. Skodderne bleve lukkede i Arbeids- 
værelset, Lysene tændte, han lod sig ikke klæde af; men han 
satte sig hen og slirrede pan det Punkt, han ikke kunde forklare. 
Han havde vel en Pige, han elskede, ja maaskee tilbad, hvem han 
kun besøgte, naar hans Sjæl var og stærk, men ikke en 
Hustru, der kom ind og kaldte paa ham til Middag, ikke en Kone, 
der kunde blæse Punktet bort. 

Overhovedet har Qvinden et medfødt Talent og en oprindelig 
Gave til, en absolut Virtuositet i at forklare Endeligheden. Da 
Manden 6, da stod han der som hele Naturens Herre og 
Fyrste, arens Pragt og Glands, hele Endelighedens Rigdom 
ventede blot paa hans Vink, men han fattede ikke, hvad han skulde 
gjøre ved det Hele. Han saae derpaa, men det var ligesom for- 
svandt Alt ved Aandens Blik, det var ham som hvis han bevægede 
sig, da vilde han med et eneste Skridt være det Alt forbi. Saa- 
ledes stod han, en imposant Skikkelse, tankefuld i sig selv og dog 
comisk, thi man maa jo smile ad denne rige Mand, der ikke vidste 
at bruge sin Rigdom; men ogsaa tragisk, thi han kunde ikke bruge 
den. Da blev Qvinden skabt. Hun var ikke i Forlegenhed, hun 
vidste strax, hvorledes man skulde fange denne Sag an, uden 
Ophævelse, uden Forberedelse var hun strax færdig til at begynde. 
Det var den første Trøst, der blev skjenket Mennesket. Hun 
nærmede sig Manden, glad som et Barn, ydmyg som, et Barn, 
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veemodig som et Barn. Hun vilde blot være ham en Trøst, lindre 
ham hans Savn, et Savn, hun ikke fattede, men som hun heller 
ikke meente at udfylde, forkorte ham Mellemtiden. Og ste, hendes 

Trøst blev Livets rigeste Glæde, hendes uskyldige Tids- 
fordriv blev Livets Skjønhed, hendes barnlige Leg blev Livets 
dybeste Betydning. En Qvinde fatter Endeligheden, hun forstaaer 
den fra Grunden af, derfor er hun deilig, og det er, væsentligt 
seet, enhver Qvinde, derfor er hun yndig, og det er ingen Mand, 
derfor ér hun lykkelig, lykkelig som ingen Mand kan eller skal 
være det, derfor er hun i Harmoni med Tilværelsen, som ingen 
Mand kan eller skal være det. Man kan derfor sige, hendes Liv 
ær lykkeligere end Mandens, thi Endeligheden kan vel gjøre et 
Menneske lykkeligt, Uendeligheden som sandan aldrig. Hun er 
fuldkomnere end Manden, thi Den er dog vel fuldkomnere, der 
forklarer Noget, end Den der jager efter en Forklaring. Qviaden 
forklarer Endeligheden, Manden fager efter Uendeligheden. San- 
ledes skal det være, og Enhver har sin Smerte; thi Qvinden føder 
Børn med Smerte, men Manden undfanger Ideer med Smerte, og 
Qvinden skal ikke kjende Tvivlens Angst eller Fortvivlelsens Qval, 
hun skal ikke staae udenfor Ideen, men hun har den paa anden 
Haand. Men fordi Qvinden saaledes forklarer Endeligheden, der- 
for er hun Mandens dybeste Liv, men et Liv, der skal være skjult 
og forborgent, som Rodens Liv altid er det. See, derfor hader 
jeg al den afskyelige Tale om Qvindens Emancipation. Gud for- 
byde, at det nogensinde maa skee. Jeg kan ikke sige Dig, med 
hvilken Smerte den Tanke kan gjennemtrænge min Sjæl, men 
heller ikke, hvilken lidenskabelig Forbittrelse, hvilket Had jeg 
nærer til hver den, som vover at yttre Sligt. Det er min Trøst, 
at de, der foredrage slig Viisdom, ikke er snilde som Slanger, men 
i Almindelighed som Dosmere, hvis Vaas ingen Skade kan gjøre. 
Ja, dersom Slangen kunde faae hende dette indbildt, kunde friste 
hende med den tilsyneladende lystelige Frugt, dersom denne Smitte 
udbredte sig, dersom den trængte igjennem ogsaa til hende, hvem 
jeg elsker, min Hustru, min Glæde, min Tilflugt, mit Livs Rod, 
Ja, da var mit Mod knækket, da var Frihedens Lidenskab i min 
Sjæl afmattet; da veed jeg vel, hvad jeg vilde gjøre, jeg vilde 
sætte mig hen paa Torvet og græde, græde som hiin Kunstner, 
hvis Værk var blevet tilintetgjort, og som end ikke selv kunde 
erindre, hvad det forestillede. Men det skeer ikke, det skal og 
kan ikke sker, lad san onde Aander forsøge derpaa, lad dumme 
Mennesker, der ingen Forestilling have om, hvad det er at være 
æn Mand, hverken om det Store eller om det Ringe deri, ingen Ahnelse 


280 


om Qvindens Fildkommenhed i hendes Ufuldkommenhed! Skulde 
der virkelig være en eneste Qvinde, der var cenfoldig og for- 
fængelig og jammerlig nok til at troe, at hun under Bestemmelse 
af Mand skulde kunne blive fuldkomnere end Manden, til ikke at 
indsee, at hendes Tab var ubodeligt? Ingen nedrig Forfører kunde 
udtænke en farligere Lære for Qvinden end denne, thi har ban 
først faaet hende dette indbildt, da er hun aldeles i hans Magt, 
priisgiven for hans Vilkaar; hun kan Intet være for Manden, uden 
et Bytte for hans Luner, medens hun som Qvinde kan være Alt 
for ham. Men Stymperne vide ikke, hvad de gjøre, de due selv 
ikke til at være Mænd, og istedetfor at lære dette ville de fordærve 
Qvinden, og enes pan de Vilkaar, at de selv blive ved at være 
hvad de vare, Halvmænd, og Qvinden avancerer til den samme 
Usselhed. Jeg erindrer engang at have læst en ikke uvittig Spot 
over Qvindens Emancipation. Forfatteren dvælede især ved Klæde 
dragten, som han meente i saa Fald burde være cens for Mænd 
og Qvinder. Tænk Dig denne Afskyelighed. Det forekom mig 
dengang, at Forfatteren ikke dybt nok havde fattet sin Opgave, at 
de Modsætninger, han opstillede, ikke træffende nok berørte Ideen. 
Jeg vil vove et Øleblik at tænke det Uskjønne, fordi jeg veed, at 
Skjønheden da vil vise sig i al sin Sandhed. Hvad er skjønnere 
end en Qvindes rige Haar, end denne Fylde af Lokker? Og dog 
siger Skriften, at det er et Tegn paa hendes Ufuldkommenhed og 
anfører flere Grunde derfor. Og er det ikke og saaledes! Betragt 
hende, naar hun bøier sit Hoved mod Jorden, naar de yppige 
Fletninger næsten berøre Jorden, og det seer ud som var det 
Blomster-Ranker, hvormed hun var voxet fast til Jorden, staaer 
hun da ikke som et ufuldkomnere Væsen end Manden, der skuen 
op mod Himlen og kun berører Jorden? Og dog er dette Haar 
hendes Skjønhed, ja, hvad Mere er, hendes Styrke; thi det er jo, 
som Digteren siger, derved, at hun fanger Manden, derved, at hun. 
fængsler Manden og binder ham til Jorden, Jeg gad sige til en 
saadan Dosmer, der prædiker Emancipationen: see, der staaer hun 
i al sin Ufuldkommenhed, et ringere Væsen end Manden, har Du 
Mod, klip de rige Lokker af, overhug disse tunge Lænker — og 
lad hende løbe som en Vanvittig, en Forbryderske, til Rædsel for 
Menneskene. . 
Lad Manden opgive Fordringen paa at være Naturens Herre 
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og Fyrste, lad ham vige Pladsen for Qvinden, hun er dens Hersker- 
inde, hende forstaaer den og hun forstaner den, hendes Vink lyder 
den. Derfor er hun Alt for Manden, fordi hun skjenker ham 
Endeligheden, uden hende er han en ustadig Aand, en Ulyk! 

der ikke kan finde Hvile, intet Tilhøldssted har. Det har ofte 
glædet mig et see Qvindens Betydning saaledes, hun er mig da en 
Betegnelse af Menigheden overhovedet, og Aanden er i stor For- 
legenhed, naar den ikke har en Menighed at boe i, og naar den 
boer i Menigheden, da er den Menighedens Aand, Derfor er det, 
som jeg alt engang før har bemærket, at der staaer i Skriften, 
ikke, at Pigen skal forlade Fader og Moder og holde fast ved sin 
Mand, og det skulde man troe, thi Pigen er jo den Svagere, der 
søger Ly hos Manden, nei, der staaer, Manden skal forlade Fader 
og Moder og holde fast ved sin Hustru; thi forsaavidt bun giver 
ham Endeligheden, er hun stærkere end han. Derfor er der Intet, 
der kan give saa skjønt et Billede af Menigheden som en Qvinde. 
Naar man vilde see Sagen saaledes, saa troer jeg virkelig, at der 
vilde aabne sig mangen Udsigt til at forskjønne Gudstjenesten, 
Hvor smagløst er det dog ikke i vore Kirker, at Menigheden, for- 
saavidt den ikke repræsenterer sig selv, repræsenteres af eu Degn 
eller en Klokker? den burde altid repræsenteres af en Qvinde. 
Et ret velgjørende Indtryk af Menighed har jeg altid savnet i vor 
Gudstjeneste, og dog var der et Aar af mit Liv, hvor jeg hver 
Søndag kom mine idealiserede Forestillinger temmelig nær. Det 
var i en af vore Kirker her i Byen. Kirken selv tiltalte mig 
meget, den Geistlige, jeg hver Søndag hørte, var en hølærværdig 
Personlighed, en cenlig Skikkelse, der vidste at fremtage Gammelt 
og Nyt af et bevæget Livs Erfaring; han hørte ganske hjemme 
paa en Prædikestol. Han tilfredsstillede som Præst hele min Sjæls 
ideale Fordring, han tilfredsstillede den som Figur, tilfredsstillede 
den som Taler. Jeg var ret glad hver Søndag, naar jeg tænkte 
pan, ut jeg skulde hen at høre ham; men hvæd der bidrog til at 
forøge min Glæde og gjøre Indtrykket af Gudstjenesten i denne 
Kirke for mig fuldstændigt, var en anden Skikkelse, en ældre 
Kone, der ligeledes indfandt sig hver Søndag. Hun plelede at 
komme lidt før Gudstjenesten begyndte, jeg ligeledes. Hendes 
Personlighed var mig et Billede paa Menigheden, og jeg glemte 
over hende ganske det forstyrrende Indtryk af Degnen i Kirkedøren, 
Hun var en aldrende Kone, saae ud til at være henimod tredsinds- 
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tyre Aar, men var endnu skjøn, hendes Træk ædle, hendes Mine 
fuld af en vis ydmyg Værdighed, hendes Aasyn et Udtryk af den 
dybe, rene, qvindelige Sædelighed. Hun saae ud til at have op- 
levet Meget, ikke just stormfulde Begivenheder, men som en Møder, 
der havde baanret Livets Byrder og dog bevaret og vundet en 
Glæde over Verden. Naar jeg da sane hende komme langt nede i 
Gangen, naar Graveren havde modtaget hende ved Kirkedøren, og 
nu som en Tjener ærbødigt fulgte hende til hendes Stol, da vidste 
jeg, hun, ogsan passerede den Bænk, paa hvilken jeg pleiede at 
sidde. Idet hun da skred mig forbi, da reiste jeg mig altid og 
bukkede for hende, eller som det hedder i det gamle Testamente: 
neiede mig for hende. For mig laae der saa saare Meget i delte 
Buk, det var som om jeg vilde bede hende at indeslutte mig med 
i sine Forbønner. Hun traadte ind I sin Stol, hun hilsede venligt 
pan Graveren, hun blev staaende et Øieblik opreist, hun bøiede 
sit Hoved, holdt sit Lommetørklæde et Øieblik for sine Øine til 
en Bøn — der skal en fyndig Prædikant til for at gjøre et saa 
stærkt og saa velgjørende Indtryk som hilin ærværdige Kones 
Høitidelighed. Det faldt mig stundom ind, maaskee er ogsaa Du 
med indesluttet 1 hendes Bøn; thi en Qvinde hører det væsentlig 
til at bede for Andre. Tænk Dig hende i hvilken Livets Stilling 
Du vil, i hvilken Alder, tænk Dig hende bedende, og Du vil i 
Reglen finde hende bedende for Andre, for sine Forældre, for den 
Elskede, for sin Mand, for sine Børn, altid for Andre. Manden 
hører det væsentligt til at bede for sig selv. Han har sin be- 
stemte Opgave, sit bestemte Sted. Hans Resignation er derfor 
en anden, selv i Bønnen er han stridende, Han resignerer paa 
Opfyldelsen af sit Ønske, og det, han beder om, er Styrke til at 
kunne forsage det. Selv naar han ønsker Noget, har' han be- 
standig denne Tanke med, Qvindens Bøn er langt mere substantiel. 
hendes Resignation en anden. Hun beder om sit Ønskes Op- 
fyldelse, hun resignerer pan sig selv, at hun skulde kunne gjøre 
Noget fra eller til, men derfor er hun ogsaa langt bedre skikket 
til at bede for Andre end Manden er det; thi vilde han bede for 
en Anden, san vilde han væsentlig bede om, at der maatte for= 
undes ham Styrke til at bære og glad seire over Smerten, der 
forvoldtes ham ved at hans Ønske ikke blev opfyldt; men en saa- 
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dan Forbøn er som Forbøn betragtet ufuldkommen, medens den 
som Bøn for En selv er sand og rigtig. Qvinden og Manden 
danne i den Henseende ligesom to Geledder. Først kommer 
Qvinden med sin Forbøn, hun ligesom bevæger Guddommen ved 
sine Taarer, derpaa kommer Manden med sin Bøn, han standser 
det første Geled, naar det bange vil flygte, han har en anden Art 
af Taktik, der altid bringer Seier. Det ligger igjen deri, at Manden 
jager efter Uendeligheden. Taber Qvinden Slaget, saa maa hun af 
Manden lære at bede, og dog hører Forbønnen hende saa væsent- 
lig til, at selv i dette Tilfælde vil hendes Forbøn for Manden være 
en anden end hans egen Bøn. I en vis Forstand er derfor Qvin- 
den meget mere troende end Manden; thi Qvinden troer, at for 
Gud er Alt muligt, Manden troer, at for Gud er der Noget umuligt. 
Qvinden bliver inderligere og inderligere i sin ydmyge Begjæring, 
Manden opgiver Mere og Mere, indtil han finder det urokkelige 
Punkt, hvorfra han ikke kan fordrives. Det kommer deraf, at det 
hører Manden væsentligt til at have tvivlet, og deraf vil al hans 
Vished bære et Præg. 

Min Glæde over Gudstjenestens Skjønhed i hiin Kirke var 
imidlertid kort. Efter et Aars Forløb blev hiin Præst forflyttet, 
den ærværdige Matrone, min fromme Moder kunde jeg næsten 
kalde hende, saae jeg ikke mere. Imidlertid tænkte jeg ofte paa 
hende. Da jeg senere blev gift, har hun ofte svævet mig for 
Tanker. Hvis Kirken var opmærksom paa Sligt, kunde vor Guds- 
tjeneste vistnok vinde i Skjønhed og Høitidelighed. Tænk Dig ved 
en Barnedaab, hvis en saadan høiærværdig Qvinde stod ved 
Præstens Side og sagde Amen, istedenfor at nu en Klokker bræger 
det. Tænk Dig ved en Brudevielse, vilde det ikke være skjønt, thi 
hvo kan give en saa ophøjet Forestilling om en Forbøns Skjønhed 
som en saadan Qvinde! 

Dog jeg sidder her og prædiker, og glemmer hvad jeg egentlig 
skulde tale om, glemmer, at det er Dig, jeg skal tale til. Det 
kommer af, at jeg reent havde glemt Dig over min nye Ven. Seer 
Du, med ham vil jeg gjerne tale om Sligt; deels er han nemlig 
ingen Spotter, deels er han Ægtemand, og kun Den, der har Øie 
for Ægteskabets Skjønhed, vil ogsaa kunne see det Sande i mine 
Yttringer. 

Jeg vender da tilbage til vor Helt. Denne Titel fortjener han 
vistnok, imidlertid vil jeg dog for Fremtiden ikke mere bruge den 
om ham, men foretrække en anden Benævnelse, der er mig kjærere, 
idet jeg af et oprigtigt Hjerte kalder ham min Ven, saaledes som 
jeg med Glæde kalder mig hans. Du seer, at hans Liv har for- 
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synet ham med »den Overflødigheds-Artikel, der kaldes en Ven« 
Du trøede maaskee, at jeg med Taushed vilde have forbigaaet Ven- 
skabet og dets ethiske Gyldighed, eller rettere, at det var mig en 
Umulighed at komme til at tale om Venskabet, da det slet 

ethisk Betydning har, men aldeles falder ind under æsthetiske Be 
stemmelser. Det forundrer Dig maaskee, at jeg, forsaavidt jeg 
vilde omtale det, først omtaler det her; thi Venskabet er jo Ung- 
dommens første Drøm, det er netop i den tidlige Ungdom, at 
Sjælen er saa blød og begeistret, at den søger det. Det vilde da 
have været mere i sin Orden at tale om Venskabet, førend jeg lod 
min Ven indtræde i den hellige Ægtestand. Jeg kunde svare, at 
det i Henseende til min Ven havde truffet sig underligt, at han 
egentlig ikke havde følt sig draget til noget Menneske i den Grad, 
før han blev gift, at han turde betegne deres Forhold som Venskab; 
jeg kunde tilføje, at det var mig ret kjært, fordi jeg vilde afhandle 
Venskabet tilsidst, fordi jeg ikke antager, at det Ethiske deri i 
samme Forstand har Gyldighed som i Ægteskabet, og jeg netop 
deri seer dets Ufuldkommenhed. Delte Svar kunde synes ntil- 
strækkeligt, forsaavidt det lod sig tænke, at det var en abnorm 
Tilfældighed hos min Ven, jeg er derfor villig til at dvæle lidt 
ombyggeligere derved. Du er jo Iagttager, Du vil derfor give mig 
Ret i den Observation, at en kjendelig Individualitets-Forskjel be- 
tegnes derved, om Perioden for Ens Venskab falder i den meget 
tidlige Ungdom eller først i en sildigere Alder. De flygtigere Naturer 
have ikke Vanskelighed ved at finde dem tilrette i dem selv, deres 
Selv er strax fra Begyndelsen af en courant Mynt, og nu indtræder 
da den Omsætning, man kalder Venskab. De dybere Naturer have 
ikke saa let ved at finde dem selv, og saa længe de ikke have 
fundet deres Selv, kunne de ikke ønske, at Nogen tilbyder dem et 
Venskab, de ikke kunne give Vederlag for. Snadanne Naturer ere 
deels fordybede i dem selv, deels Iagttagere, men en Tagttager er 
ingen Ven. Forsaavidt lod det sig da forklare, om det var 

min Ven ligesaa. Det var ikke noget Abnormt, ei heller et Tegn 
paa hans Ufuldkommenhed. Dog, han har jo giflet sig. Nu bliver 
Spørgsmaalet, om det ikke var noget Abnormt, at Venskabet først 
viste sig bag efter; thi i det Foreganende bleve vi jo kun enige 
om, at det var i sin Orden, at Venskabet indtrandte i en ældre 
Alder, men vi talte ikke om dets Forhold til Ægteskabet. Lad os 
her atter benytte Din og min Iagttagelse. Vi maae da tage For- 
holdet til det andet Kjøn med i Overvelelse. Dem, der I en meget 
ung Alder søge Venskabs-Forholdet, hænder det ikke sjeldent, at, 
maar Elskoven begynder at gjøre sig gjeldende, Venskabet aldeles 
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blegner. De finde, at Venskabet var en ufuldkomnere Form, bryde 
de tidligere Forhold og samle hele deres Sjæl udelukkende paa 
Ægteskabet. Omvendt gaaer det Andre. De, der for tidlig smagte 
Elskovens Sødme, i Ungdommens Ruus nød dens Glæder, de fik 
maaskee en feilagtig Anskuelse af det andet Kjøn, De bleve man 
skee uretfærdige mod det andet Kjøn. De kjøbte maaskee ved 
deres Letsindighed dyre Erfaringer, troede maaskee paa Følelser 
hos sig selv, der viste sig, ikke at have Bestandighed; eller troede 
paa Følelser hos Andre, der forsvandt som en Drøm. De opgave 
da Elskoven, den var dem baade for Meget og for Lidet, thi de 
vare komne i Berøring med det Dialektiske. i Elskoven, uden at 
kunne løse det. De valgte nu Venskabet. Begge disse Formationer 
maae ansees for abnorme. Min Ven er i intet af disse Tilfælde 
Han havde ikke gjort ungdommelige Forsøg i Venskab, før han 
lærte Elskoven at kjende, men han havde heller ikke skadet sig 
selv, ved for tidlig at nyde Elskovens umodne Frugt. I sin Kjær- 
lighed fandt han den dybeste og fuldeste Tilfredsstillelse, men netop 
fordi han selv saaledes var absolut berøoliget, saa viste der sig nu 
Muligheden for ham af andre Forhold, der paa en anden Maade 
kunde fane en baade dyb og skjøn Belydning for ham; thi Den 
som haver, ham skal der gives og han skal have i Overflod. Han 
pleier i denne Anledning at erindre om, at der gives Træer, hvor 
Blomsten kommer efter Frugten og tillige er samtidig med den. 
Med et saadant Træ sammenligner han sit Liv. 

Men netop fordi det var i og ved hans Ægteskab, han lærte 
at see det Skjønne i at have en Ven eller Venner, saa har han 
heller intet Øjeblik været raadvild om, hvorledes man bør betragte 
Venskabet, og at delte taber sin Betydning, naar man ikke betragter 
det ethisk. Hans Livs mange Erfaringer havde saa temmelig til- 
intetgjort hans Tro paa Æsthetikerne, men Ægteskabet havde al- 
deles udryddet ethvert Spor deraf i hans Sjæl. Han har da ingen 
Trang følt til at lade sig bedaare af æsthetisk Gjøgleværk, men 
strax acqviesceret i Ethikerens Betragtning. 

Dersom min Ven ikke havde været saaledes stemt, saa kunde 
jeg have havt min Glæde af, til Straf at henvise ham til Dig; thi 
Din Tale om denne Materie er i den Grad forvirret, at han for 
modentlig var bleven ganske fortumlet af at høre Dig. Det 
gaaer Dig med Venskab, som det ganer Dig med Din Sjæl 
mangler i den Grad den ethiske Centralisation, at man kan fase 
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de modsatte Forklaringer af Dig om den samme Sag, og Dine Yt- 
tringer bevise i høj Grad Rigtigheden af den Sætning, at Sentimen- 
talitet og Hjerteløshed er Eet og det Samme. Din Betragtning af 
Venskab er bedst at sammenligne med et Hexebrev, og Den, der 
vil adoptere den, maa blive vanvittig, ligesom Den, der fol 

den, til en vis Grad maa forudsættes at være det. Hører man, 
naar det stikker Dig, et Foredrag om det Guddommelige Ii at elske 
unge Mennesker, det Skjønne i at ligestemte Sjæle møde hinanden, 
san kan man næsten fristes til at frygte, at Din Sentimentalitet 
skal koste Dig Dit unge Liv. Til andre Tider taler Du saaledes, 
at man skulde næsten troe, Du var en gammel Praktiker, der til- 
strækkelig havde lært det Tomme og Hule i Verden at kjende. 
»En Ven,« siger Du da, »er en gaadefuld Ting, han sees, ligesom 
Tuage, kun paa Afstand, thi først naar mun er bleven ulykkelig, 
da først mærker man, at man har havt en Ven« Man seer let, 
at der til Grund for en saadan Dom over Venskab ligger en anden 
Fordring til det end den, Du før gjorde. Før talte Du om det 
intellectuelle Venskab, om det Skjønne i den aandelige Erotik, i et 
fælleds Sværmeri for Ideer; nu taler Du om et practisk Venskab 
i Handel og Vandel, om en gjensidig Assistance i det jordiske Livs 
Besværligheder, 1 begge Fordringer ligger der noget Sandt, men 
kan man ikke finde et Eenhedspunkt for dem, saa bliver det rig= 
tignok det Bedste, at ende i Dit Hoved-Resultat, at Venskab er 
Nonsens, et Resultat, Du uddrager deels af hver enkelt af Dine 
Sætninger, deels af dem begge i deres indbyrdes Stridighed. 

Den absolute Betingelse for Vensksb er Eenhed 1 Livs-An- 
skuelse, Har man den, da vilv ikke fristes ti) at ville begrunde 
sit Venskab paa dunkle Følelser eller paa uforklarlige Sympathier- 
Som en Følge deraf vil man ikke opleve disse latterlige Omslag, 
at man den ene Dag har en Ven, den anden Dag ikke. Man vil 
ikke miskjende Betydningen af det uforklarede Sympathetiske, thi 
man er jo ikke i strengere Forstand Ven med Enhver, med hvem 
man har Livs-Anskuelse tilfælleds; men ved det Sympathetiske 
alene i dets Gandefuldhed bliver man heller ikke staaende. Et 
sandt Venskab fordrer altid Bevidsthed og frigjøres derved fra at 
være Sværmeri. 

Den Livs-Anskuelse, hvori man enes, maa være en positiv An- 
skuelse. Min Ven og jeg, vi have saaledes en positiv Anskuelse 
tlfælleds. Naar vi derfor see paa hinanden, da guaer det ikke os 
saaledes som hine Augurer, at vi komme til at lee, tvertimod, vi 
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blive alvorlige. Det var ganske i sin Orden, at Augurerne loe, thi 
deres fælleds Livs-Anskuelse var en negativ. Det forstaaer Du 
meget godt, thi det er jo et af Dine sværmeriske Ønsker, »at finde 
en ligestemt Sjæl, med hvem Du kan lee ad det Hele, og det er 
det Forfærdelige, det næsten Ængstelige ved Livet, at saa godt 
som Ingen mærker, hvor usselt det er, og af disse Faa er der kun 
en ganske sjelden Undtagelse, der veed at holde sig i godt Humeur 
og at lee ad det Hele« Faaer Du ikke Din Længsel stillet, saa 
forstaaer Du at finde Dig deri, »thi det er i Ideens Medfør, at der 
kun er Een, der leer; en Saadan er den sande Pessimist, var der 
Flere af den Art, saa var det jo et Beviis for, at Verden ikke var 
aldeles elendig.« Nu er da Din Tanke i fuld Gang og kjender 
ingen Grændse. Du mener da, »at selv det at lee kun er et ufuld- 
komment Udtryk for den egentlige Spot over Livet. Naar den 
skal være fuldstændig, bør man egentlig være alvorlig. Det vilde 
være den fuldendteste Spot over Verden, hvis Den, der havde fore- 
draget den dybeste Sandhed, ikke havde været en Sværmer, men 
en Tvivler. Og det var ikke utænkeligt, thi Ingen kan foredrage 
den positive Sandhed saa fortræffeligt som en Tvivler, kun at han 
ikke selv troer derpaa. Var han en Hykler, saa var Spotten hans 
egen, var han en Tvivler, der selv maaskee ønskede at troe, hvad 
han foredrog, saa var Spotten aldeles objektiv, Tilværelsen spottede 
igjennem ham sig selv; han foredrog en Lære, som kunde forklare 
Alt, hele Slægten kunde hvile deri, men denne Lære kunde ikke 
forklare dens egen Stifter. Hvis et Menneske netop var saa klog, 
at han kunde skjule, at han selv var gal, saa kunde han gjøre hele 
Verden gal« See, naar man har en saadan Betragtning af Livet, 
saa er det vanskeligt at faae en Ven, der har Livs-Anskuelse til- 
fælleds. Eller har Du maaskee i det mystiske Selskab af Zwunage= 
vexywusror, Du stundom taler om, fundet saadanne? Ere I maaskee 
en Forening af Venner, der gjensidig ansee hinanden for netop saa 
kloge, at I veed at skjule Eders Galskab?! 

Der var i Grækenland en Viis; han nyder den besynderlige 
Ære at regnes blandt de 7 Vise, naar man antager, at disses Tal 
har været 14. Dersom jeg ikke husker meget feil, da er hans 
Navn Myson. Om ham fortæller en Forfatter fra Oldtiden, at 
han var Misanthrop. Han fatter sig meget kort: »om Myson for- 
tælles der, at han var Misanthrop, og at han loe, naar han var 
alene. Da En spurgte ham, hvorfor han gjorde det, svarede han: 





Zupnagavexgupmevo) se I S. 115, Anm. — Myson) se I S. XIII, Anm. Den 
anførte Udtalelse om ham (af Aristoxenos) findes hos Diogenes Laertios I, 107—8. 
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netop fordi jeg er alene« Du seer, Du har en Forgjænger; Du 
vil forgjæves aspirere til at blive optaget blandt de 7 Vises Tal, 
selv om dette bestemtes til 21, thi Myson staaer Dig iveien. Dog 
dette er det mindre Vigtige, derimod vil Du selv indsee, at Den, 
der lær, naar han er alene, umulig kan have en Ven, og det af 
lo Grunde, deels fordi han, saalænge Vennen er tilstede, ikke kan 
komme til at lee, deels fordi Vennen maa befrygte, at han blot 
venter paa at han skal gane, for at han kan komme til at lee ad 
ham. See derfor maa Fanden være Din Ven. Jeg kunde næsten 
fristes til at bede Dig tage disse Ord bogstavelig; thi Fanden siger 
man jo ogsaa om, at han leer, naar han er alene. Mig forekommer 
der at ligge noget saare Trøstesløst i en sandan Isolation, og jeg 
kan ikke lade være at tænke paa det Forfærdcelige i, naar et Men- 
neske, der har levet saaledes, vaagner op i et andet Liv, paa 
Dommens Dag, og atter der staner ganske ene. 

Venskab fordrer altsaa en positiv Livs-Anskuelse. Men en 
positiv Betragtning af Livet lader sig ikke tænke, uden at den har 
et ethisk Moment i sig. Man træffer vel ofte nok i vor Tid Folk, 
der have et System, hvori det Ethiske slet ikke findes. Lad dem 
ti Gange have et System, en Livs-Anskuelse have de ikke. 1 vor 
Tid lader et saadant Phænomen sig ypperligt forklare, thi som 
den paa mange Maader er bagvendt, saa er den det ogsan deri, at 
man først indvies i de store Mysterier, før man indvies i de 
mindre Det ethiske Moment i Livs-Anskuelsen bliver da det 
egentlige Udgangspunkt for Venskabet; og først naar man seer Ven- 
skubet saaledes, faaer det Betydning og Skjønhed. Bliver man 
staaende ved det Sympathetiske som det Mysterieuse, saa vil Ven- 
skabet finde sit fuldendteste Udtryk i det Forhold, der finder Sted 
mellem Selskabs-Fuglene, hvis Sammenhold er saa inderligt, at den 
Enes Død er ogsaa den Andens. Men et saadant Forhold ér i 
Naturen skjønt, men uskjønt i Aandens Verden. Eenhed i Liys- 
Anskuelsen er det Constituerende i Venskabet, Er denne tilstede, 
såa bestaacer det, om end Vennen døer, thi den forklarede Ven 
lever fort i den anden; ophører denne, saa er Venskabet forbi, 
om end Vennen bliver ved at leve. 

Betragter man Venskabet saaledes, saa betragter man det 
ethisk, og derfor efter dets Skjønhed. Det faaer da paa eengang 
Skjønhed og Betydning. Skal jeg anføre en Autoritet for mig imod 
Dig? Nu vel! hvorledes opfattede Aristoteles Venskubet? Gjorde 





Aristatetex) Den nikomashelske Rthik VIN, 9 og 11, Paa det sidste Sted 
siges Venskab og Retfærdighed nt «gan ud pan det samme». 
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han ikke dette til Udgangspunkt for hele sin ethiske Betragtning af 
Livet, thi med Venskabet, siger han, udvides Begreberne om det, 
hvad Ret er, saa de løbe ud paa Eet. Han begrunder da Rets- 
begrebet paa Venskabets Idee. Hans Kategori er saaledes | en 
vis Forstand fuldkomnere end den moderne, der begrunder Ret 
paa Pligt, paa det Abstrakt-Kategoriske; han begrunder det paa det 
Sociale. Man seer deraf let, at Statens Idee bliver ham det 
Højeste, men dette er igjen det Ufuldkomne ved hans Kategori. 

Dog, jeg skal ikke fordriste mig til at gaac ind paa saadanne 
Undersøgelser som om Forholdet mellem den aristoteliske og den 
kantiske Opfattelse af det Ethiske. Kun derfor anførte jeg Aristo- 
feles, for at minde Dig om, at ogsan han indsaae, at Venskabet 
wirker med til, at man ethisk vinder Virkeligheden. 

Den der betragter Venskabet ethisk, han seer det da som en 
Pligt. Jeg kunde derfor sige, at det er ethvert Menneskes Pligt at 
have en Ven. Imidlertid vil jeg hellere bruge et andet Udtryk, 
der paa eengang viser det Ethiske i Venskabet og i Alt, hvad der 
i det Foregaaende er blevet udviklet, og tillige skarpt udhæver 
Differentsen mellem det Ethiske og det Æsthetiske: det er ethvert 
Menneskes Pligt at blive nabenbar. Skriften lærer, at det bør sig 
ethvert Menneske at døe og derpaa komme for Dommen, hvor da 
Alt skal blive aabenbart. Ethiken siger, det er Livets og Virke- 
lighedens Betydning, at Mennesket bliver aabenbart. Hvis han da 
ikke bliver det, saa vil Aabenbarelsen vise sig som en Straf. Æsthe- 
tikeren derimod vil ikke give Virkeligheden Betydning, han bliver 
bestandig skjult, fordi hvor tidt og hvormeget han end hengiver 
sig til Verden, han gjør det aldrig totalt, der bliver altid Noget, 
han holder tilbage; gjorde han det totalt, da gjorde han det ethisk, 
Dog det, at ville lege Skjul, hævner sig altid og naturligst derved, 
al man bliver sig selv gaadefuld. Deraf kommer det, at alle My- 
stikere, idet de ikke erkjende Virkelighedens Krav paa, at man 
skal blive aabenbar, støde paa Vanskeligheder og Anfægtelser, som 
ingen Anden kjender Noget til. Det er som opdagede de en ganske 
anden Verden, som var deres Væsen dobbelt i sig selv. Den der 
ikke vil kjæmpe med Virkeligheder, han faser Phantomer nt 
stride mod. 

Hermed er jeg færdig for denne Gang. At foredrage en Pligt- 
lære var aldrig min Hensigt. Det jeg vilde, var at vise, hvorledes 











den moderne] Kants »kategoriske Imperativ« Skriften) Hebræerbrevet 
9. Kap. 27 og 2. Korinthierbrev 5. Kap. 10. 
19 


290 


det Ethiske paa de blandede Gebeter var saa langt fra at berøve 
Livet dets Skjønhed, at det netop giver det Skjønhed. Det giver 
Livet Fred, Sikkerhed og Tryghed, thi det tilraaber os bestandigt: 
quod petis, hic est. Det frelser fra ethvert Sværmeri, der vil ud- 
måtte Sjælen, og giver denne Sundhed og Styrke. Det lærer, ikke 
at overvurdere det Tilfældige, eller at forgude Lykken. Det lærer 
at være glad ved Lykken, og selv delte er en Æsthetiker ikke 
istand til; thi Lykke blot som saadan er en uendelig Relativitet; 
det lærer at være glad i Ulykken. 

Betragt hvad jeg har skrevet som en Ubetydelighed, betragt 
det som Noter til Balles Lærebog, det gjør Intet til Sagen, det har 
døg en Myndighed, som jeg haaber Du vil respectere. Eller 
skulde det maaskee synes Dig, at jeg paa en urigtig Maade har 
villet tilrive mig en saadan, at jeg upassende har blandet min 
borgerlige Stilling ind med i dette Mellemværende, har gereret mig 
som Dommer, ikke som Part? Jeg opgiver gjerne enhver Preten- 
tion, jeg er ænd ikke Part lige over for Dig; thi medens jeg villig 
tilstaser, at Æsthetiken gjerne kunde give Dig Fuldmagt til at 
møde paa dens Vegne, saa er jeg langtfra at turde tiltroe mig Be- 
tydning nok til ut møde som Befuldmægtiget for Ethiken. Jeg er 
overhovedet kun et Vidne, og det var kun i den Forstand jeg 
meente, at delte Brev havde en vis Myndighed; thi Den der taler 
om hvad han har erfaret, hans Tale har altid Myndighed. Jeg er 
kun et Vidne, og her har Du min Vidne-Forklaring in oplima 
forma. 

Jeg forretter min Gjerning som Assessor i Retten, jeg er glad 
ved mit Kald, jeg troer, det svarer til mine Evner og min hele 
Personlighed, jeg veed, det fordrer mine Kræfter Jeg søger at 
danne mig mere og mere dertil, og idet jeg gjør dette, føler jeg 
tillige, at jeg udvikler mig selv mere og mere, Jeg elsker min 
Hustru, er lykkelig i mit Hjem; jeg hører min Kones Yuggesang, 
og den forckommer mig skjønnere end al anden Sang, uden at jeg 
derfor troer, hun er en Sangerinde; jeg hører den Lilles Skrig, og 
for mit Øre er det ikke uharmonisk, jeg seer hans ældre Broder 
voxe og forfremmes, jeg skuer glad og tillidsfuld ind i hans Frem- 
tid, ikke utaalmodigt, thi jeg har god Tid at vente, og denne 
Venten er mig i sig selv en Glæde. Min Gjerning har Betydning 
for mig selv, og jeg troer, den til en vis Grad har det ogsas for 





quod petis, hlo est hvad du søger, ev her (lforats, Bæve I, 21, 29), im 
oplima forma i fuldkommen correct Form, 
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Andre, om jeg end ikke kan bestemme og nøiagtigt udmaale det. 
Jeg føler en Glæde over, at Andres personlige Liv har Betydning 
for mig, og ønsker og haaber, at mit ogsaa maa have det for 
dem, med hvem jeg sympathiserer i hele min Betragtning af Livet. 
Jeg elsker mit Fødeland, og jeg kan ikke tænke mig, at jeg ret 
kunde trives i noget andet Land. Jeg elsker mit Modcrsmaal, der 
frigjør min Tanke, jeg finder, at hvad jeg kan have at sige i 
Verden, kan jeg ypperligt udtrykke deri. Saaledes har mit Liv 
Betydning for mig, saa megen, at jeg føler mig glad og tilfreds 
derved, Under alt dette lever jeg tillige et højere Liv, og naar 
det stundom hænder, at jeg indaander dette høiere Liv i mit jor- 
diske og huuslige Livs Aandedrag, da priser jeg mig salig, da 
sammensmelter for mig Kunsten og Naaden. Saaledes elsker jeg 
Tilværelsen, fordi den er skjøn, og haaber en endnu skjønnere. 

Her har Du min Vidne-Forklaring. Skulde jeg blive tvivlsom, 
om det var rigtigt at aflægge den, saa var det af Omsorg for Dig; 
thi jeg frygter næsten for, at det skal gjøre Dig ondt at høre, at 
Livet i sin Simpelhed kan være saa skjønt. Tag imidlertid mit 
Vidnesbyrd, lad det foraarsage Dig lidt Smerte, men lad det ogsaa 
virke glædeligt paa Dig; det har een Egenskab, som Dit Liv desto 
værre mangler: Trofasthed, Du kan trygt bygge derpaa. 

I den senere Tid har jeg ofte talt med min Kone om Dig. 
Hun holder virkelig ret meget af Dig; dog, dette behøver jeg vel 
neppe at sige, thi Du har mange Gaver til at behage, naar Du 
vil, men Du har endnu flere Øine til at iagttage, om det lykkes 
Dig. Hendes Følelse for Dig har fuldkommen mit Bifald, jaloux 
bliver jeg ikke let, og det vilde ogsaa altid være uforsvarligt af 
mig, ikke fordi jeg, som Du mener man bør være, er for stolt til at 
kunne blive det, stolt nok til »strax at kunne qvittere til Tak«, 
men fordi min Kone er for elskværdig dertil. Jeg frygter ikke. I 
den Henseende troer jeg, at jeg tør sige, at Scribe selv vilde 
fortvivle over vort prosaiske Ægteskab, thi ogsaa ham troer jeg 
det skulde blive umuligt at gjøre det poetisk. At han har Kræf- 
ter og Talenter, negter jeg ikke, at han, efter mine Begreber, mis- 
bruger dem, negter jeg heller ikke. Gjør han ikke Alt for at lære 
unge Koner, at Ægteskabets visse Kjærlighed er for lidt til at 





tvivlsom 2: tvivlende. Gjør han ikke Alt osv.) i To Aar 
efter Bryllupet« (kgl. Theaters Repertoire Nr. 32, Kbhvn. 1831), »Familien Rique- 
bourg« (smst. Nr. 40, 1832), »Aurelia« (smst. Nr. 65, 1834), »Enten elskes eller 
døe« (smst. Nr, 100, 1838). 











19% 


gjøre Livet poetisk, at det var utaaleligt, naar man ikke turde 
regne paa smaa Forelskelser ved Siden af? Viser han dem ikke, 
at en Kone, om hun end besmitter sig selv og sit Ægteskab ved 
en brødefuld Kjærlighed, dog vedbliver at være elskværdig? Lader 
han ikke dunkelt forstaae, at da det som oftest er ved et Tilfælde, 
at et saadant Forhold opdages, saa tør den Enkelte i Livet haabe, 
naar hun lægger sin egen Underfundighed til den, hun har lært 
af Heltinden i hans Stykke, at det vil lykkes hende nt blive skjult 
hele sit Liv? Søger han ikke paa enhver Maade at ængste Ægte= 
mændene, fremstiller han ikke de ærbareste Koner, om hvem 
Ingen turde vove at ahne Noget, som besmittede af lønlig Skyld? 
Viser han ikke atter og atter Forfængeligheden af hvad man hidtil 
har anseet for det bedste Middel til at værne om den ægteskabe= 
lige Lykke, Forfængeligheden af at en Mand sætter en ubegrændset 
Tillid til sin Hustru, troer hende højere end Alt? Og uagtet alt 
dette behager det Scribe, at enhver Ægtemand skal være et 
trægt og søvnigt Murmeldyr, et ufuldkomnere Væsen, der selv er Skyld 
i sin Kones Forvildelse, Mon Scribe er saa beskeden ut antage, 
at man slet Intet lærer af hans Stykker, thi ellers maatte han jo 
indsee, at enhver Ægtemand snart maatte lære at opdage, at hans 
Stilling ingenlunde er tryg og fredelig, ja at ingen Politispion kan 
føre et saa uroligt og søvnløst Liv, som han nødsages til; med 
mindre han vil berolige sig ved Scribes Trøstegrunde, vil selv søge 
en lignende Adspredelse som hans Kone, og statuere, at Ægte- 
skabet egenilig er til for at berøve Forbindelsen med Andre 
ethvert kjedsommeligt Skin af Uskyldighed, og ret gjøre den inter 
essant? 

Dog jeg lader Scribe fure, at bekjæmpe ham er jeg ikke 
istand til, derimod tænker jeg stundom med en vis Stolthed paa, at 
jeg, et ringe, ubetydeligt Menneske, ved mit Ægteskab gjør den store 
Digter Scribe til en Løgner. Maaskee er denne Stolthed kun en 
Stodder-Stolthed, maaskee lykkes det mig kun, fordi jeg er et al- 
mindeligt Menneske, der staaer udenfor Poesien 

Min Kone holder da af Dig, og jeg sympathiserer med hendes 
Følelse i denne Henseende, saa meget mere som jeg troer, at 
Grunden til hendes Velvillie for Dig for en Deel ligger deri, at 
hun seer Dine Svagheder. Hun seer meget godt, at hvad der 
mangler Dig, er en vis Grad af Qvindelighed. Du er for stolt til 
at kunne hengive Dig. Denne Stolthed frister hende ingenlunde, 
thi hun anscer det for det sande Store at kunne hengive sig. Du 
troer det maanskee ikke, men jeg kan dog forsikkre Dig, jeg tager 
Dig ordentlig i Forsvar mod hende. Hun paastaaer, at Du i Din 
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Stolthed vrager alle Mennesker, jeg søger at forklare, at det maa- 
skee ikke gunske forholder sig saaledes, at Du i uendelig Forstand 
wrager Menneskene, at den Uro, i hvilken Din Sjæl tragter efter 
det Uendelige, gjør Dig ubillig mod Menneskene. Det vil hun ikke 
begribe, og det kan jeg meget godt fatte, thi naar man er saa nøi- 
som som hun — og hvor nøjsom hun er, kan Du blandt Andet 
see deraf, at hun føler sig ubeskrivelig lykkelig ved at være 
knyttet til mig — saa er det vanskeligt at undgaae, ikke at dømme 
Dig. Mit Ægteskab har saaledes ogsan Strid, og deri er Du jo 
paa en Maade Skyld, Vi komme vel ud af det, og jeg vil blot 
ønske, at Du aldrig maa blive Anledning for et Ægtepar til Strid 
af anden Art. Du kunde imidlertid selv bidrage lidt til at afgjøre 
Striden mellem min Kone og mig. Tro ikke, jeg vil trænge mig 
ind i Dine Hemmeligheder, men jeg har blot et Spørgsmaal, jeg 
»il forelægge Dig, og som jeg troer Du kan besvare uden at træde 
Dig selv for nær; svar mig engang ret oprigtigt og uden Omsvøb 
paa det Spørgsmaal: leer Du virkelig, naar Du er alene? Du for- 
staaer, hvad jeg mener, jeg mener ikke, om det stundom eller 
endog ofte' hænder Dig, at Du leer, naar Du er alene, men om Du 
finder Din Tilfredsstillelse i denne eensomme Latter, Gjør Du 
nemlig ikke det, saa har jeg vundet, og saa skal jeg nok overbe- 
vise min Kone. 

Om Du nu virkelig anvender Tiden, naar Du er ene, til at 
lee, veed jeg ikke, mig forekommer det imidlertid at ville være 
lidt mere end besynderligt; thi vel er Dit Livs Udvikling af den 
Art, at Du maa kunne føle Trang til at søge Eensomhed, men 
ikke, efter hvad jeg kan skjønne, for at lee. Endog blot den flyg- 
tigste Ingttagelse viser, at Dit Liv er anlagt efter en ualmindelig 
Maalestok. Du synes ingenlunde at finde Din Tilfredsstillelse i at 
følge de alfare Veie, men snarere i at gase Din egen Gang. En 
vis Eventyrlighed kan man nu let tilgive et ungt Menneske; en 
anden Sag er det, naar den tager i den Grad Overhaand, at den 
vil gjøre sig til det Normale og det Virkelige. Et Menneske, der 
er saaledes vildledet, skylder man da at tilraabe: respice finem, 
og forklare, at det Ord finis ikke betyder Døden, thi det er endda 
ikke den sværeste Opgave for et Menneske, men Livet, at der 
kommer det Øjeblik, hvor det egentlig gjelder om at begynde at 
leve, og at det da er en farlig Sag at have adsplittet sig saaledes, 
at det bliver forbundet med stor Vanskelighed af samle sig, ja at 





respéte finem tænk paa Enden. 
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man nødsages til ut gjøre dette i en saadan lil og Hast, at man 
ikke kan faae Alt med, og da ender med, istedetfor at blive et 
ualmindeligt Menneske, at blive et defect Exemplar af et Menneske, 

T Middelalderen greb man den Ting an paa en anden Maade. 
Man afbrød pludselig Livs-Udviklingen og gik i Kloster. Det Fell- 
agtige laae vistnok ikke deri, at man gik i Kloster, men i de 
vrange Forestillinger, man forbandt med dette Skridt. Jeg for mit 
Vedkommende kan meget godt forsone mig med, at et Menneske 
beslutter sig hertil, ja, jeg kan finde det ret skjønt; men derimod 
fordrer jeg af ham, at han skal være paa det Rene om, hvynd det 
har at betyde. I Middelalderen meente man, at man ved at vælge 
Klostret valgte det Ualmindelige og selv blev et ualmi 
Menneske; fra Klostrets Hølde saae man stolt, næsten medlidende 
ned pan de almindelige Mennesker. Hvad Under da, at man i 
Flokkeviis gik i Klostret, naar man for saa godt Kjøb blev et ual=« 
mindeligt Menneske? Men Guderne sælge ikke det Ualmindelige 
for Spotpriis Havde de, der trak sig tilbage fra Livet, været 
ærlige og oprigtige mod dem selv og mod Andre, havde de frem« 
for Alt elsket det at være et Menneske, havde de følt med Be 
geistring alt det Skjønne, der ligger heri, havde deres Hjerte ikke 
været ukjendt med den sande, dybe Humanitets-Følelse, saa havde 
de maaskec ogsaa trukket sig tilbage i Klostrets Eensomhed, men 
de havde ikke tanbeligen indbildt sig selv at være blevne ual- 
mindelige Mennesker, uden i den Forstand, at de vare ufuld- 
komnere end Andre; de havde ikke medlidende seet ned paa de 
almindelige Mennesker, men deeltagende betragtet dem | veemodig 
Glæde over, at det lykkedes dem at fuldkomme det Skjønne og 
Store, som de ikke vare istand til 

I vor Tid er Klosterlivet faldet i Priis; man scer da sjeldnere 
et Menneske pan eengang bryde med hele Tilværelsen, med hele 
det Almeen-Menneskelige, Kjender man derimod noget nærmere 
til Menneskene, saa vil man stundom hos et enkelt Individ finde 
en Vranglære, der levende erindrer om Kløster-Theorien. For en 
Ordens Skyld vil jeg her strax udtale min Anskuelse af; hvad et 
ualmindeligt Menneske er. Det sande ualmindelige Menneske er 
det sande almindelige Menneske. Jo Mere af det Almeen-Menne- 
skelige et Individ kan realisere i sit Liv, desto ualmindeligere et 
Menneske er han. Jo mindre af det Almene han kan optage i sig, 
desto ufuldkomnere er han. Han er da vel et ualmindeligt Menneske, 
men ikke i god Forstand. 
dg Hvis da et Menneske, idet han vil realisere den Opgave, der 
er salt ham som enhver Anden, at udtrykke det Almeen-Menneske- 
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lige i sit individuelle Liv, støder paa Vanskeligheder, hvis det 
synes at vise sig, at der er Noget af det Almene, han ikke kan 
optage i sit Liv, hvad gjør han saa? Dersom Kloster-Theorien 
spøger i hans Hoved, eller en ganske analog æsthetisk Betragt- 
ning, saa bliver han glad, han føler sig da strax fra første Øieblik 

' i al sin Fornemhed som en Undtagelse, som et ualmindeligt 
Menneske, han bliver forfængelig deraf, ligesaa barnagtigt, som 
hvis en Nattergal, der havde faaet en rød Fjær i sin Vinge, vilde 
glæde sig ved, at der var ingen anden Nattergal, der havde en 
saadan. Er hans Sjæl derimod forædlet ved Kjærlighed til det 
Almene, elsker han Menneskets Tilværelse i denne Verden, hvad 
gjør han da? 

Han overveier, hvorvidt det er sandt. Et Menneske kan selv 
være Skyld i denne Ufuldkommenhed, han kan have den uden 
Skyld, men Sandhed kan der være deri, at han ikke kan realisere 
det Almene. Dersom overhovedet Menneskene med mere Energi 
bleve sig dem selv bevidste, saa vilde maaskee mange Flere komme 
til det Resultat. Han vil ogsaa vide, at Ladhed og Feighed kan 
indbilde et Menneske Sligt, og gjøre Smerten til en Ubetydelighed, 
idet han forvandler det Almene til det Enkelte og i Forhold til 
det Almene conserverer en abstrakt Mulighed. Det Almene er 
nemlig intetsteds som saadant, og det ligger i mig, i min Bevidst- 
heds Energi, om jeg i det Enkelte vil see det Almene eller blot 
det Enkelte. 

Maaskee vil en saadan Overveielse ikke forekomme ham til- 
strækkelig, han vil vove et Forsøg. Han vil let indsee, at dersom 
Forsøget bringer ham til det samme Resultat, saa vil han faae 
Sandheden desto eftertrykkeligere indskjærpet, og hvis han vilde 
kjæle for sig selv, gjorde han maaskee bedst i at lade det være, 
da han vil komme til at ømme sig mere end nogensinde. Han 
vil vide, at intet Enkelt er det Almene. Dersom han da ikke vil 
skuffe sig selv, da vil han forvandle det Enkelte til det Almene. 
Han vil i det Enkelte see meget Mere end hvad der ligger deri 
som saadant; for ham er det det Almene. Han vil komme det 
Enkelte tilhjælp og give det Betydning som det Almene. Mærker 
han da, at Forsøget mislykkes, saa vil han have lagt Alt tilrette, 
at det, der saarer ham, ikke er det Enkelte, men det Almene, 
Han vil vaage over sig selv, at ingen Forvexling finder Sted, at 
ikke det Enkelte kommer til at saare ham; thi dels Saar vil være 
for let og han vil elske sig selv for alvorligt, til at det skulde 
være ham det meest magtpaaliggende at faae et let Saar; han vil 





elske det Almene for oprigtigt til at ville substituere det Enkelte 
isteden derfor, i den Hensigt, uskadt at slippe derfra. Han vil 
vogte sig for ikke at komme til at smile ad det Enkeltes afmæg- 
tige Reaction, agte paa, at han ikke kommer til at sec Sagen let- 
sindigt, om end det Enkelte som saadant frister dertil; han vil 
ikke lade sig distrahere af den besynderlige Misforstaaelse, at det 
Enkelte i ham har en større Ven end det har i sig selv. Naar 
han har gjort dette, da vil han rolig gaae Smerten imøde; om 
hans Bevidsthed end bliver rystet, den vakler ikke, 

Træffer det sig nu saaledes, at det Almene, han ikke kan reali- 
sere, netop var det, han havde Lyst til, saa vil han, hvis han er 
et hølmodigt Menneske, i en vis Forstand glæde sig derover. Han 
wil da sige: jeg har stridt pua saa ugunstige Vilkaar som muligt. 
Jeg har stridt mod det Enkelte, jeg har lagt min Lyst over paa 
Fjendens Side, jeg har, for at gjøre det complet, gjort det Enkelte 
til det Almene. At alt detie vil gjøre Nederlaget tungere for mig, 
er sandt; men det vil ogsan styrke min Bevidsthed, det vil give 
den Energi og Klarhed. 

Saaledes har han da paa dette Punkt emaneciperet sig fra det 
Almene, Han vil intet Øjeblik være uklar om, hvad et saadant 
Skridt har at betyde, thi det var jo egentlig ham selv, der gjorde 
Nederlaget fuldstændigt og gav det Betydning; thi han vidste, hvor 
han var saarlig og hvorledes, og han bibragte sig selv det Saar, 
som det Enkelte som saadant ikke var istand til. Han vil da 
være forvisset om, at der er Noget af det Almene, han ikke kan 
realisere, Med denne Forvisning er han imidlertid ikke færdig, 
thi den vil, avle en dyb Sorg i hans Sjæl. Han vil glæde sig 
over de Andre, hvem det forundtes at fuldkomme det, han vil 
maaskee bedre end de selv indsee, hvor skjønt det er, men selv 
vil han sørge, ikke feigt og forsagt, men dybt og frimodigt; thi 
han vil sige: jeg elsker dog det Almene. Blev det Andres lykke- 
lige Lod at give det Almeen-Menneskelige Vidnesbyrd derved, at de 
realisere det, nu vel, saa giver jeg det Vidnesbyrd ved min Sorg, 
og jo dybere jeg sørger, jo betydningsfuldere er mit Vidnesbyrd. 
Og denne Sorg er skjøn, er selv et Udtryk af det Almeen-Menne- 
skelige, en Rørelse af dets Hjerte i ham og vil forsone ham med 
dette. 

Med den Forvisning, han vandt, er han ikke færdig, thi han 
vil føle, at han har lagt et stort Ansvar paa sig selv. Paa dette 
Punkt, siger han, har jeg sat mig udenfor det Almene, jeg bar be- 
røvet mig al den Veiledning, den Tryghed og Beroligelse, som det 
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Almene giver; jeg staaer ene, uden Deeltagelse, thi jeg er en Und- 

… Men han vil ikke blive feig og trøstesløs, han vil med 
Sikkerhed gaae sin eensomme Gang, han har jo ført Beviset for 
Rigtigheden af hvad han gjorde, han har sin Smerte. Han vil 
ikke være uklar dette Skridt betræffende, han eier en Forklaring, 
som han til enhver Tid vil kunne fremtage, ingen Larm kan for- 
virre den for ham, ingen Aandens Fraværelse; om han vaagnede 
op midt om Natten, han vil dog øjeblikkelig kunne gjøre sig selv 
Rede for Alt. Han vil føle, at den Opdragelse, der bliver ham til 
Deel, er tung, thi det Almene er en streng Herre, naar man har 
det udenfor sig, det holder bestandigt Dommersværdet over ham 
og siger: hvorfor vil Du være udenfor, og om han end siger, det 
er ikke min Skyld, den tilregner ham det dog og fordrer sig selv 
af ham. Han vil da stundom vende tilbage til det samme Punkt, 
atter og atter føre Beviset, og da vil han freidigt gane videre, 
Han hviler i den Forvisning, han har tilkjæmpet sig, og han vil 
sige: det jeg dog tilsidst stoler paa er, at der er en retfærdig 
Fornuftighed til, og til dens Barmhjertighed vil jeg fortrøste mig, 
at den er barmhjertig nok til at vise Retfærdighed; thi det var jo 
ikke det Forfærdelige, om jeg skulde lide Straf, som jeg den havde 
fortjent, fordi jeg gjorde Uret, men det var det Forfærdelige, om 
jeg skulde saaledes kunne gjøre Uret, at Ingen straffede det; 
og det var jo ikke det Forfærdelige, om jeg vaagnede op med 
Angst og Gru i mit Hjertes Bedaarelse, men dette det For= 
færdelige, om jeg kunde saaledes bedaare det, at Ingen kunde 
vække det. 

Denne hele Strid er imidlertid en Skjærsild, om hvis For- 
færdelighed jeg idetmindste kan gjøre mig en Forestilling. Folk 
skulde derfor ikke være lystne efter at blive ualmindelige Menne- 
sker; thi at være det har noget Andet at betyde end en lunefuld 
Tilfredsstillelse af sin vilkaarlige Lyst. 

Den der derimod med Smerte forvissede sig om, at han var 
et ualmindeligt Menneske, ved sin Sorg derover atter forsonede 
sig med det Almene, han vil maaskee engang opleve den Glæde, 
at hvad der forvoldte ham Smerte og gjorde ham ringe i hans 
egne Øine, viser sig som Anledning til, at han atter opløftes og i 
ædlere Forstand bliver et ualmindeligt Menneske, Hvad han tabte 
i Omfang, det vandt han maaskee i intensiv Inderlighed. Ikke 
ethvert Menneske nemlig, hvis Liv middelmaadigt udtrykker det 
Almene, er derfor et ualmindeligt Menneske, thi det vilde jo være 
en Forgudelse af Trivialiteten; for at han i Sandhed skal kaldes 
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sån, maa der ogsaa spørges om den intensive Kraft, med hvilken 
han gjør det. Denne Kraft vil nu hiin Anden være i Besiddelse 
af paa de Punkter, hvor han kan realisere det Almene. Hans 
Sorg vil da atter forsvinde, den vil opløse sig i Harmo: thi han 
vil indsee, at han var kommen til Grændsen for sin Individualitet. 
Han veed vel, at ethvert Menneske udvikler sig med Frihed, men 
han veed ogsan, at et Menneske ikke skaber sig selv af Intet, at 
han har sig selv i sin Concretion som sin Opgave; han vil atter 
forsones med Tilværelsen, idet han vil indsee, at i en vis For- 
stand ethvert Menneske er en Undtagelse, og at det er lige sandt, 
at ethvert Menneske er det ”Almeen-Menneskelige og tillige en 
Undtagelse. 

Her har Du min Mening om hvad det er at være et ual- 
mindeligt Menneske. Jeg elsker Tilværelsen og det at være et 
Menneske altfor meget til at troe, at Veien til nt blive et ual- 
mindeligt Menneske er let eller uden Anfægtelser. Men selv om et 
Menneske saaledes i ædlere Forstand er et ualmindeligt Menneske, 
saa vil han dog bestandigt tilstaae, at det var endnu Fuldkomnere 
at optage hele det Almene I sig: 

San moding min Hilsen, tag mit Venskab; th! skjøndt jeg ikke 
i strengeste Forstand tør betegne vort Forhold saaledes, saa haaber 
jeg dog, at min unge Ven engang vil blive saa meget ældre, ut jeg 
i Sandhed tør bruge dette Ord; vær forsikkret om min Deeltagelse, 
Modtag en Hilsen fra hende, hvem jeg elsker, hvis Tanker ere 
skjulte i mine Tanker, modtag en Hilsen, der er uadskillelig fra 
min, men modtag ogsaa en særlig Hilsen fra hende, venlig og op- 
rigtig som altid. 

Da Du for nogle Dage siden var hos os, tænkte Du maaskee 
ikke paa, nt jeg atter var færdig med en san stor Skrivelse Jeg 
vecd, Du er ingen Ven sf, af man taler til Dig om Din indre Hi- 
storie, derfor har jeg valgt at skrive, og skal aldrig tale til Dig 
derom, At Du modtager et sandant Brev, bliver en Hemmelighed, 
og jeg ønskede ikke gjerne, at den skulde have nogen Indflydelse 
til at forandre Dit Forhold til mig og min Familie. At Du bar 
Virtuositet nok til at gjøre det, naar Du vil, det veed jeg, og der- 
for beder jeg Dig derom for Din og min Skyld. Jeg har aldrig 
villet trænge mig ind i Dig, og kan godt elske Dig paa Afstand, 
uagtet vi ofte sees. Dit Væsen er for indesluttet til at jeg troer, 
det vilde gavne at tale til Dig, derimod haaber jeg, at mine 
Breve ikke skulle være uden Betydning. Naar Du da forar= 
beider Dig selv i Din Personligheds Inkkede Maskineri, da stikker 
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jeg mine Indlæg ind og er forvisset om, at de komme med i Be- 
vægelsen. 


Da saaledes vort skrifilige Forhold bliver en Hemmelighed, 
saa iagttager jeg alle Formaliteter, ønsker Dig et Levvel, som om 


vi vare langt fjernede fra hinanden, uagtet jeg haaber at see Dig 
ligesaa ofte hos mig som før. 





ULTIMATUM. 


Maaskee er det gaaet Dig med Hensyn til mine foregaaende 
Breve, som det er gaaet mig, at Du har glemt det Meste af dem. 
Hvis saa er, da vil jeg ønske, at det ogsaa maa være Tilfælde med 
Dig, hvad der er Tilfældet med mig, at Du til enhver Tid, under 
Stemningernes Afvexling, maa være istand til at gjøre Dig Rede 
for Tanken og Bevægelsen. Udtrykket, Fremstillingen, Indklæd- 
ningen ere som Blomstret fra eet Aar til det andet, den samme 
og dog ikke den samme, men Holdningen, Bevægelsen, Stillingen 
den er uforandret. Dersom jeg nu skulde skrive til Dig, vilde jeg 
maaskee udtrykke mig anderledes. Maaskee lykkedes det mig i 
mine Breve paa et enkelt Sted endog at være veltalende, Noget jeg 
visselig ingen Fordring gjør paa, og som min Stilling i Livet heller 
ikke kræver af mig; hvis jeg nu skulde skrive, da vilde det maa- 
skee lykkes mig paa et andet Sted, jeg veed det ikke, thi Udtrykket 
er en Gave, og »hvert Old og hvert Aar har sin egen sin blom- 
strende Vaar«. Hvad Tanken derimod angaaer, den er og bliver, 
og Bevægelserne haaber jeg skulle i Tidens Løb blive mig lettere 
og naturligere, uforandrede ogsaa da, naar de ere stumme, fordi 
Udtrykket har afblomstret. 

Dog det er ikke for at skrive Dig et nyt Brev til, at jeg griber 
til Pennen, men fordi Tanken om Dig er bleven mig levende ved 
et Brev, jeg selv har modtaget fra en ældre Ven, der er Præst i 
Jylland. Saavidt jeg veed har Du aldrig kjendt ham. Mit Venskab 
med ham tog allerede sin Begyndelse i mine Studenterdage, og 
skjøndt der var en fem, sex Aar imellem os, var vort Forhold dog 





hvert Old osv.] Oehlenschlåger, Ludlams Hule (Samlede Værker XVII 
S. 176). 
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temmelig intimt. Han var en lille filrskaaren Figur, munter, livs- 
glad, og ualmindelig jovial. Uagtet hans Sjæl i sit Dyb var alvor» 
lig, syntes hans udvortes Liv ret godt at følge den Anviisning, at 
lade fem være lige. Videnskaberne fængslede ham, men Examens- 
Mand blev han ikke. Han drev det da ikke mere end til hand 
illaudabilis til theologisk Attestats. For en fire Aar siden blev han 
puttet ind i et lille Præstekald paa den jydske Hede. Han var i 
udvortes Henseende i Besiddelse af en Stentor-Stemme, 1 aandelig 
Henseende af en Oprindelighed, der altid har distingveret ham i den 
lille Kreds af Mennesker, jeg har lært at kjende; hvad Under da, 
at han i Begyndelsen ikke fandt sig ret tilfreds, at han syntes hans 
Virksomhed var ham for ubetydelig? Nu derimod har han gjen= 
vundet sin Tilfredshed, og det har ret virket opmuntrende paa 
mig, at læse et Brev fra ham, jeg i disse Dage har modtaget. 
»Den jydske Hede«, siger ban, »er dog ret en Tumleplads for mig, 
et Studerekammer uden Lige. Der gamer jeg om Lør 
mediterer mine Prædikener, og Alt udvider sig for mig; jeg glem- 
mer enhver virkelig Tilhører og vinder en ideal, vinder den fuld- 
komne Fortabelse i mig selv, saa naar jeg træder op paa Prædike- 
stolen, da er det som stod jeg endnu paa Heden, hvor mit Øie 
intet Menneske opdager, hvor min Stemme opløfter sig med sin 
hele Kraft for at overdøve Stormen.s+ 

Dog det er ikke for at fortælle Dig dette, at jeg skriver, men 
for at sende Dig en Prædiken af ham, som fandtes indlagt i Brevet. 
Jeg har ikke villet personlig vise Dig den, for ikke at hidse Din 
Kritik, men sender Dig den skriftlig, for at den i Stilbed maa gjøre 
sit Indtryk paa Dig. Han har endnu ikke holdt den, men agter 
næste Aar at holde den, og er forvisset om, at han skal faae en- 
hver Bonde til at forstaac den, Af den Grund skal Du nu ikke 
forsmaae den; thi det er netop det Skjønne ved det Almene, at 
Alle kunne forstaae det. Han har i denne Prædiken grebet, hvad 
jeg har sagt, og hvad jeg gjerne vilde have sagt Dig; han har ud- 
trykt det heldigere, end jeg seer mig istand til. Tag den da, læs 
den, jeg har Intet at tilføle, uden at jeg har læst den, og tænkt 
paa mig selv, læst den, og tænkt paa Dig. 
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Det Opbyggelige, der ligger i den Tanke, 
at mod Gud have vi altid Uret. 


Bøn. 


Båer i Himlen! Lær Du os at bede rettelig, at vort Hjerte 
maa aabne sig for Dig i Bøn og Paakaldelse, og intet lønligt 
Ønske gjemme, som vi vide er Dig ikke velbehageligt, men heller 
ingen hemmelig Frygt for, at Du vil negte os Noget, der i Sandhed 
tjener til vort Bedste; paa det at de arbeidende Tanker, det urolige 
Sind, det bange Hjerte maa finde Hvile deri og derved, hvori og 
hvorved den ene er at finde, ved altid glade at takke Dig, idet vi 
glade bekjende, at mod Dig have vi altid Uret. Amen. 


Dette hellige Evangelium skriver Evangelisten Lucas i sit Evan- 
geliums 19de Capitel fra det 41de Vers til Enden saaledes: 


Og der han kom nær til, og saae Staden, græd han over den, 
og sagde: Vidste du dog, ja end paa denne din Dag, hvad der 
tjener til din Fred! men nu er det skjult for dine Øine. Derfor 
skulle de Dage komme over dig, at dine Fiender skulle kaste en 
Vold op omkring dig og beleire dig rundt omkring og trænge dig 
allevegne. Og de skulle lægge dig slet øde og dine Børn i dig, 
og ikke lade Steen paa Steen i dig, fordi du ikke kjendte din Be- 
søgelses Tid. Og han gik ind i Templet og begyndte at uddrive 
dem, som derudi solgte og kjøbte, og sagde til dem: der er skrevet: 
mit Huus er et Bedehuus, men I have gjort det til en Røverkule. 
Og han lærte daglig i Templet. Men de Ypperste-Præster og 
Skriftkloge og de Øverste for Folket søgte at omkomme ham. Og 
de fandt ikke hvad de skulde gjøre, thi alt Folket hængte ved ham 
og hørte ham. 
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Hvad Aanden i Syner og Drømme havde aabenbaret Pro- 
pheterne, hvad disse med varslende Stemme havde forkyndt den 
ene Slægt efter den anden: det udvalgte Folks Forstødelse, det 
stolte Jerusalems forfærdelige Undergang, det nærmede sig nu 
mere og mere. Christus drager op til Jerusalem. Han er ingen 
Prophet, der forkynder det Tilkommende, hans Tale vækker ikke 
ængstelig Uro, thi hvad der endnu er skjult, det seer han for sine 
Øine; han propheterer ikke, dertil er der ei mere Tid, — han 
græder over Jerusalem. Og dog stod jo Byen endnu i sin Her- 
lighed, og Templet kneisede endnu som altid, høiere end nogen 
anden Bygning i Verden, og Christus selv siger: dersom du vidste 
paa denne din Dag, hvad der tjener dig til Bedste, men han til- 
føjer ogsaa: dog, det er skjult for dine Øine. 1 Guds evige Raad 
er dens Undergang besluttet, og Frelsen er skjult for dens Ind- 
vaaneres Øine. Var da den Slægt, der dengang levede, mere for- 
dømmelig end den foregaaende, hvem den skyldte Livet, var det 
hele Folk vanartet, var der ingen Retfærdig i Jerusalem, ikke en 
eneste, der kunde standse Guddommens Vrede, var der blandt alle 
dem, for hvis Øine Frelsen var skjult, ingen From? Og hvis der 
var en saadan, blev der da ingen Port opladt for ham i Angstens 
og Nødens Tid, da Fienderne beleirede den rundt omkring og 
trængte den allevegne, steg der ingen Engel ned og frelste ham, 
inden endnu alle Porte bleve lukkede, skeete der intet Tegn for 
hans Skyld? Dog, dens Undergang var berammet. Forgjeves saae 
den beleirede By i sin Angst efter en Udvei, Fiendens Hær 
knugede den i sin mægtige Favn, og Ingen undslap, og Himlen 
blev lukket og ingen Engel udskikket uden Morderenglen, der 
svingede sit Sværd over Staden. Hvad Folket havde forbrudt, 
maatte denne Slægt bøde for, hvad denne Slægt havde forbrudt, 
maatte hvert enkelt Led af Slægten bøde for. Skal da den Ret- 
færdige lide med den Uretfærdige? Er dette Guds Nidkjærhed, at 
han hjemsøger Fædrenes Brøde paa Børnene i tredie og fjerde 
Led saaledes, at han ikke straffer Fædrene men Børnene? Hvad 
skulde vi svare? Skulde vi sige, der er nu snart forløbet tvende 
Aurtusinder siden hine Duge, en smadan Rædsel sane Verden aldrig 
før og vil vel aldrig mere faae den at see; vi takke Gud for, at 
vi leve i Fred og Tryghed, at Angstens Skrig fra hine Dage kun 
svagt lyder over til os, vi ville haabe og troe, at vore Dage og 





Nidkjærhed osv) 2. Mosebog 20. Kap. 5. 
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vore Børns maae hendrage sig i Stilhed, uberørte af Tilværelsens 
Storme! Vi føle ikke Styrke til at tænke over Sligt, men vi ville 
takke Gud for, at vi ikke blive forsøgte deri. Kan der tænkes 
noget Feigere og mere Trøstesløst end en sandan Tale? Er da 
det Uforklarlige derved blevet forklaret, at man har sagt: det er 
kun eengang skeet i Verden? Eller er dette ikke det Uforklarlige, 
at det er skeet? Og har dette, at det er skeet, ikke Kraft til at 
gjøre alt Andet uforklarligt, selv det Forklarlige?  Skeete det 
cengang i Verden, at Menneskenes Vilkaar vare væsentlig forskjel- 
lige fra hvad de ellers altid ere, hvad Sikkerhed da for, at det 
ikke kan gjentages, hvad Sikkerhed for, at Hiint ikke var det 
Sande, og det, der almindeligt skeer, det Usande? Eller er det et 
Beviis for det. Sande, at det skeer oftest? Og gjentager det sig da 
virkelig ikke oftere, hvad hine Tider bleve Vidne til? Er det ikke, 
hvad vi Alle paa saa mange Maader have erfaret, at hvad der 
skeer i det Store, det Samme opleves ogsaa i det Mindre? Mener 
1, siger Christus, at hine Galilæer, hvis Blod Pilatus lod udgyde, 
vare Syndere fremfor alle Galilæer, fordi de lede detteY Eller de 
Atten, som Taarnet i Siloam faldt paa og ibjelslog, mener I, at de 
vare skyldige fremfor alle Mennesker, som boe I Jerusalem? Nogle 
af hine Galilæer vare altsaa ikke Syndere fremfor undre Menne- 
sker, hine Atten vare ikke skyldige fremfor alle Mennesker, som 
boede i Jerusalem — og dog deelte de Uskyldige Lod med de Skyl- 
dige. Det var en Tilskikkelse, vil Du maaskee sige, ingen Straf; 
men Jerusalems Undergang var en Straf. og den traf lige haard 
Skyldige og Uskyldige. Derfor vil Du ikke ængste Dig selv med 
at overvele saadanne Ting; thi at et Menneske kan have Gjen- 
vørdigheder og Lidelser, at disse ligesaa fuldt som Regnen falde 
baade paa Gode og Onde, det kan Du fatte, men at det skal være 
en Straf . . . Og dog fremstiller Skriften det saaledes. Saa er da 
den Retfærdiges Lod lige med den Uretfærdiges, san har da Guds- 
frygt ingen Forjættelse for dette Liv, som er; saa er da enhver 
opløftende Tanke, der engang gjorde Dig sas riig paa Mod og Til- 
lid, den er en Indbildning, et Gjøgleværk, som Barnet troer, Yng- 
lingen haaber paa, men som den lidet Ældre ingen Velsignelse 
finder i, men kun Spot og Forargelse? Dog. denne Tanke oprører 
Dig, den kan og skal ikke faae Magt til at bedaare Dig, ikke være 
istand til at sløve Din Sjæl. Retfærdighed vil Du elske, Retfærdig- 
hed vil Du øve tidlig og sildig, har den end ingen Løn, Du vil 











hine Galilæer osv] Lukas 13. Kap. 1—4. 
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dog øve den, Du føler det, der ligger en Fordring i den, som dog 
eengang man blive opfyldt; ikke vil Du hensynke i Mathed, og da 
engang fatte, at Retfærdighed havde Forjættelser, men at Du selv 
havde udelukket Dig derfra ved ikke at gjøre Retfærdighed. Ikke 
vil Du stride med Mennesker, med Gud vil Du stride og holde 
ham fast, han skal ikke kunne løsrive sig fra Dig, uden at han 
velsigner Dig! Dog, Skriften siger, Du skal ikke gaae i Rette med 
Gud. Er det ikke det, Du gjør? Er dette nu atter en trøstesløs 
Tale, er da den hellige Skrift kun givet Mennesket for at ydmyge, 
for at tilintetgjøre ham? Ingenlunde! Naar det hedder, Du skal 
ikke gaae i Rette med Gud,. da vil det sige, Du maa ikke ville 
have Ret mod Gud, kun saaledes maa Du gaae i Rette med ham, 
nt Du lærer, at Du har Uret. Ja, det er, hvad Du .selv bør ville, 
Naar det da forbydes Dig at gane i Rette med Gud, da betegnes 
derved Din Fuldkommenhed, og ingenlunde siges der, at Du er et 
ringe Væsen, der ingen Betydning har for ham. Spurven falder 
til Jorden, den har paa en Maade Ret mod Gud. Lilien visner, 
den har paa en Maade Ret mod Gud, kun Mennesket har Uret, 
ham ene er det forbeholdt, hvad der blev negtet Alt, at have Uret 
mod Gud. Skulde jeg tale anderledes, skulde jeg erindre Dig om 
en Viisdom, Du vel ofte har hørt, en Viisdom, der nemt nok veed 
at forklare Alt, uden hverken at gjøre Gud eller Menneskene Uret: 
Mennesket er et skrøbeligt Væsen, siger den, det vilde være urime- 
ligt af Gud at forlange det Umulige af ham, man gjør hvad man 
kan, og er man og en enkelt Gang noget efterladende, saa vil Gud 
aldrig glemme, at vi ere svage og ufuldkomne Væsner. Skal jeg 
meest beundre de ophøjede Forestillinger om Guddommens Væsen, 
denne Kløgt forraader, eller det dybe Indblik i det menneskelige 
Hjerte, .den prøvende Bevidsthed, der randsager sig selv, og nu 
kommer til den magelige og beqvemme Erkjendelse; man gjør hvad 
man kan? Var det saas let en Sag for Dig, min Tilhører, at af- 
gjøre, hvor Meget det er: hvad man kan? Var Du aldrig i Fare, 
hvor Du næsten til Fortvivlelse anstrængede Dine Kræfter og dog 
saa uendelig gjerne ønskede at kunne Mere, og en Anden manskee 
med tvivlende og bedende Blikke saae paa Dig, om det ikke var 
muligt, at Du kunde gjøre Mere? Eller var Du aldrig angst for 
Dig selv, san angst, at det var Dig, som var ingen Synd saa sort, 
ingen Selvkjærlighed san afskyelig, at den jo kunde snige sig ind 
i Dig og som en fremmed Magt vinde Herredømme over Dig? 





med Gud osv.) som Jakob, 1. Mosebog 32. Kap. 26. Skriften siger] 
Jobs Bog 39. Kap. 35. 


311 


Fornam Du ikke denne Angst? thi hvis Du ikke fornam den, da 
oplade Du ikke Din Mund til at svare, thi Du kan jo ikke svare 
paa hvad der spørges om; men hvis Du fornam den, min Til- 
hører, jeg spørger Dig: fandt Du da Hvile i hine Ord »man gjør, 
hvad man kan«? Eller var Du aldrig i Angst for Andre, saae Du 
ikke dem vakle i Livet, til hvem Du plelede at skue op med Til- 
lid og Fortrøstning, og hørte Du da ikke cen sagte Stemme, der 
hviskede til Dig: naar end ikke disse kunne fuldkomme det Store, 
hvad er da Livet Andet end ond Møle og Troen end en Snare, 
der river os ud i Uendeligheden, hvor vi dog ikke kunne leve, 
langt bedre da at glemme, at opgive enhver Fordring — hørte Du 
ikke denne Stemme? thi hvis Du ikke hørte den, da oplade Du 
ikke Din Mund til at svare, thi Du kan jo ikke svare paa hvad 
der spørges om; men hvis Du hørte den, min Tilhører, jeg spørger 
Dig, var dette da Din Trøst, at Du sagde: man gjør, hvad man 
kan? Var dette ikke netop Grunden til Din Uro, at Du ikke 
vidste med Dig selv, hvor Meget det er man kan, at det i det ene 
Øieblik syntes Dig saa uendelig Meget, i det andet Øieblik saa 
saare Lidet? Var ikke derfor Din Angst saa plinlig, fordi Du 
ikke kunde gjennemtrænge Din Bevidsthed, fordi, jo alvorligere 
Du selv vilde, jo inderligere Du ønskede at handle, desto for» 
færdeligere blev den Dobbelthed, Du befandt Dig i: at Du ikke 
skulde have gjort hvad Du kunde, eller at Du virkelig skulde 
have gjort hvad Du kunde, men Ingen kom Dig til Hjælp? 

Enhver alvorligere Tvivl, enhver dybere Bekymring beroliges 
da ikke ved den Tale: man gjør, hvad man kan. Har Mennesket 
stundom Ret, stundom Uret, til en vis Grad Ret, til en vis Grad 
Uret, hvo er da Den, som afgjør det, uden Mennesket, men kan 
han ikke i Afgjørelsen atter have til en vis Grad Ret og til en vis 
Grad Uret? Eller er han et andet Menneske, idet han bedømmer 
sin Handling end idet han handler? Saa skal da Tvivlen herske, 
bestandig opdage nye Vanskeligheder og Bekymringen skal gaae 
ved Siden af og indprente den ængstede Sjæl de gjorte Erfaringer? 
Eller skulde vi foretrække, bestandig at have Ret i den Forstand 
som de ufornuftige Skabninger have det? Saa have vi da kun 
Valget imellem at være Intet for Gud, eller i evig Qval hvert 
Øieblik at begynde forfra, uden dog at kunne begynde; thi, hvis vi 
med Bestemthed skulle kunne afgjøre, om vi have Ret i det nærvæ- 
rende Øieblik, da maa dette Spørgsmaal med Bestemthed være afgjort 
om det foregaaende Øieblik, og saaledes længere og længere tilbage. 

Tvivlen er atter sat i Bevægelse, Bekymringen atter vakt; saa 
lader os stræbe at berolige den ved at overveje: 
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Det Opbyggelige, der ligger | den Tanke, at mod Gud have 


vi altid Uret, 


At have Uret — kan der tænkes nogen smerteligere Følelse 
end denne, og see vi ikke, at Menneskene hellere ville lide Alt, 
end tilstane, at de have Uret? Vi billige vel ikke en saadan Haard- 
nakkenhed, hverken hos os selv eller hos Andre, vi mene, at det 
var visere og bedre handlet, at tilstane vor Uret, hvor vi virkelig 
havde den, vi sige da, at Smerten, der følger med Tilstaaelsen, vil 
være som et bittert Lægemiddel, der vil helbrede; men at det er 
en Smerte af have Uret, en Smerte at tilstane det, det dølge vi 
dog ikke. Vi lide da Smerten, fordi vi vide, at den tjener til vort 
Bedste, vi fortrøste os til, at det engang vil lykkes os at gjøre 
kraftigere Modstand, at vi maaskee ville drive det dertil, at vi kun 
meget sjeldent virkelig have Urct. Denne Betragtning er saa na- 
turlig, saa indlysende for Enhver. Der ligger da noget Opbygge- 
ligt i at have Uret, forsaavidt vi nemlig, idet vi tilstaae det, op- 
bygge os ved Udsigterne til, at det sjeldnere og sjeldnere skal 
blive Tilfældet. Og dog, det var jo ikke ved denne Betragtning vi 
vilde berolige Tyivlen, det var jo ved at overvele det Opbyggelige 
i, at vi altid have Uret. Men var da hiin første Betragtning, der 
skjenkede Haabet om, med Tiden ikke mere at have Uret, op- 
byggelig, hvorledes kan da den modsatte Betragtning ogsaa være 
det, den Betragtning, der vil lære os, at vi altid, saavel det Forbi 
gangne som det Tilkommende betræffende, have Uret? 

Dit Liv bringer Dig i et mangfoldigt Forhold til andre Menne= 
sker. Nogle af disse elske Ret og Retfærdighed, andre synes ikke 
at ville øve dem; de gjøre Uret mod Dig. Din Sjæl er ikke for 
hærdet mod den Lidelse, de sasledes paaføre Dig, men Du rand- 
sager og prøver Dig selv, Du forvisser Dig om, at Du har Ret, 
og Du hviler rolig og stærk i denne Overbeviisning; hvormeget de 
end krænke mig, siger Du, denne Fred skulle de dog ikke formane 
at frarøve mig, at jeg veed, jeg har Ret, og at jeg lider Uret. Der 
er en Tilfredsstillelse, en Glæde i denne Betragtning, som vel 
Enhver af os har smagt, og naar Du vedbliver at lide Uret, da 
opbygges Du ved den Tanke, at Du har Ret. Denne Betragtning 
er saa naturlig, san fattelig, saa ofte prøvet I Livet, og dog er det 
ikke ved den, vi ville berolige Tvivlen og læge Bekymringen, men 
ved ut overveje det Opbyggelige, der ligger i den Tanke, at vi 
altid have Uret. Kan da den modsatte Betragtning have den 
samme Virkning? 
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Dit Liv bringer Dig i et mangfoldigt Forhold til andre Men 
nesker, til Nogle drages Du med en inderligere Kjærlighed end til 
Andre. Hvis nu et saadant Menneske, der var Gjenstanden for 
Din Kjærlighed, gjorde Uret mod Dig, ikke sandt, da vilde det 
smerte Dig, Du vilde nøje prøve Alt, men da vilde Du sige: jeg 
veed med mig selv, at jeg har Ret, denne Tanke skal berolige mig? 
O, hvis Du elskede ham, da vilde den ikke berolige Dig. Du vilde 
efterforske Alt. Du vilde ikke kunne indsee Andet, end at han 
havde Uret, og dog vilde den Vished forurolige Dig, Du vilde 
ønske, at Du maatte have Uret, Du vilde søge, om Du ikke kunde 
finde Nøgel, der kunde tale til hans Forsvar, og fandt Du ikke 
det, Du vilde først finde Hvile i den Tanke, at Du havde Uret. 
Eller hvis det var Dig paalagt at bære Omsorg for et saadant 
Menneskes Vel, Du vilde gjøre Alt, hvad der stod i Din Magt, og 
naar den Anden desuagtet ikke ngtede derpaa og kun voldte Dig 
Sorg, ikke sandt, da vilde Du gjøre Regnskabet op, Du vilde sige: 
jeg veed, jeg har gjort Ret imod ham? — O nei! hvis Du elskede 
ham, da vilde denne Tanke ikkun ængste Dig, Du vilde gribe efter 
enhver Sandsynlighed, og om Du ingen fandt, da vilde Du sønder= 
rive Regnskabet, for at bringe Dig Ul at glemme det, og Du vilde 
stræbe ut opbygge Dig ved den Tanke, at Du havde Uret. 

San er det da smerteligt at have Uret og smerteligere jo oftere 
man har det, opbyggeligt at have Uret og opbyggeligere jo oftere 
man har det! Det er jo en Modsigelse. Hvoraf lader den sig for= 
kløre uden deraf, at Du i det ene Tilfælde nødes til at erkjende, 
hvad Du i det andet Tilfælde ønsker ut erkjende? Men bliver Er= 
kjendelsen dog ikke den samme, har dette nogen Indflydelse pan 
den, at man ønsker eller ikke ønsker? Hvoraf lader det sig for= 
klare uden deraf, at Du i det ene Tilfælde elskede, i det andet 
ikke, med andre Ord, at Du i det ene Tilfælde befandt Dig i et 
uendeligt Forhold til et Menneske, i et andet Tilfælde i et endeligt? 
Saa er da det, at ønske at have Uret, Udtryk for et uendeligt 
Fårhold, det, at ville have Ret eller at finde det smerteligt at have 
Uret, Udtryk for et endeligt Forhold! Saa er det da opbyggeligt, 
altid at have Uret, thi kun det Uendelige opbygger, det Ende- 
lige ikke! 

Dersom det nu var et Menneske, Du elskede, om det end 
lykkedes Din Kjærlighed, fromt at bedrage Din Tanke og Dig selv, 
Du var dog i en bestandig Modsigelse, fordi Du vidste, Du havde 
Ret, men ønskede og ønskede at troe, at Du havde Uret. Naar 
det derimod var Gud, Du elskede, skulde der da kunne være Tale 
om en saadan Modsigelse, skulde Du da kunne være vidende om 
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Andet, end om hvad Du ønskede ut troe? Skulde han, der er i 
Himmelen, ikke være større end Du, der boer paa Jorden, skulde 
hans Rigdom ikke være overflødigere end Dit Maal, hans Viisdom 
ikke dybere end Din Kløgt, hans Hellighed større end Din Ret- 
færdighed? Mana Du ikke nødvendig erkjende dette, men maa Du 
erkjende det, san er der ingen Modsigelse mellem Din Viden og 
Dit Ønske. Og dog, dersom Du nødvendig maa erkjende det, saa 
er der jo ingen Opbyggelse i den Tanke, at Du altid har Uret, thi 
det blev jo sagt, at Grunden, hvorfor det den ene Gang kunde 
vise sig smerteligt at have Uret, den anden Gang opbyggeligt, var, 
fordi man i det ene Tilfælde nødsagedes til at erkjende, hvad man 
i det andet Tilfælde ønskede at erkjende. Saa var Du da vel i 
Dit Forhold til Gud befriet fra Modsigelsen, men Du havde tabt 
Opbyggelsen, og dog var det jo netop det, vi vilde overveie: det 
Opbyggelige i, at vi mod Gud altid have Uret. 

Skulde det nu virkelig være saaledes? Hvorfor ønskede Du 
at have Uret mod et Menneske? fordi Du elskede; hvorfor fandt 
Du det opbyggeligt? fordi Du elskede. Jo mere Du elskede, jo 
mindre fik Du Tid til at overveje, om Du havde Ret eller ikke, 
Din Kjærlighed havde kun eet Ønske, at Du bestandig maatte have 
Uret. Saaledes ogsaa i Dit Forhold til Gud, Du elskede Gud, og 
derfor kunde Din Sjæl kun finde Hvile og Glæde i, at Du altid 
maatte have Uret. Det var ikke fra Tankens Besværlighed, Du 
kom til denne Erkjendelse, Du nødsagedes ikke, thi naar Du er i 
Kjærlighed, da er Du i Frihed. Naar Tanken da forvissede Dig 
om, at dette forholdt sig rigtigt, at det ikke kunde forholde sig 
anderledes end at Du altid maatte have Uret eller Gud altid maatte 
have Ret, da fulgte dette bag efter; og Du kom ikke til Visheden om, 
at Du havde Uret, fra den Erkjendelse, at Gud havde Ret; men fra 
det Kjærlighedens eneste og høieste Ønske, at Du altid maatte have 
Uret, kom Du til den Erkjendelse, at Gud altid havde Ret. Men 
dette Ønske er Kjærlighedens og altsaa Frihedens Sag, og Du nød- 
sagedes da ingenlunde til at erkjende, at Du altid havde Uret. Det 
blev Dig da ikke vist, at Du altid havde Uret, ved Overveielse, 
men Visheden laae deri, at Du opbyggedes derved. 

Det er da altsaa en opbyggelig Tanke, at vi mod Gud altid 
have Uret. Dersom det ikke var Tilfældet, dersom denne For= 
visning ikke havde sit Udspring fra hele Dit Væsen, det er fra 
Kjærligheden i Dig, da havde Din Betragtning ogsan faaet et andet 
Udseende. Du havde erkjendt, at Gud altid havde Ret, dette nød- 
sugedes Du til at erkjende, som en Følge deraf nødsagedes Du til 
at erkjende, at Du altid havde Uret. Dette Sidste var allerede 
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vanskeligere, thi Du kan vel nødsages til st erkjende, at Gud altid 
har Ret; men til at gjøre Anvendelsen deraf paa Dig selv, til at 
oytage denne Erkjendelse i Dit hele Væsen, kan Du egentlig ikke 

nødsages. Du erkjendte da, at Gud altid havde Ret, og som en 
Følge deraf Du altid Uret, men denne Erkjendelse opbyggede Dig 
ikke. Der ligger intet Opbyggeligt i at erkjende, at Gud altid har 
Ret, og ultsan heller ci i nogen Tanke, der med Nødvendighed 
følger heraf. Naar Du erkjender, at Gud altid har Ret, da staaer 
Da udenfor Gud, og ligesaa, naar Du som en Følge deraf erkjender, 
at Du altid har Uret. Nanr Du derimod ikke i Kraft af nogen 
foregaaende Erkjendelse fordrer og er forvisset om, at Du altid 
har Uret, da er Du skjult i Gud. Dette er Din Tilbedelse, Din 
Andagt, Din Gudsfrygt. 

Du elskede et Menneske, Du ønskede altid at maatte have 
Uret mod ham, sk men han blev Dig troløs, og hvor nødig Du 
end vilde, hvor meget det end smertede Dig, Du fik dog Ret mod 
ham og Uret i, at Du elskede ham saa høit. Og dog fordrede Din 
Sjæl at elske saaledes, kun deri kunde Du finde Hvile og Fred og 
Lykke. Da vendte den sig bort fra det Endelige til det Uendelige: 
der fandt den sin Gjenstand, der blev Din Kjærlighed lykkelig. 
Gud vil jeg elske, sagde Du, han giver den Elskende Alt, han op- 
fylder mit høieste, mit eneste Ønske, at jeg mod ham altid man 
have Uret; aldrig skal nogen ængstende Tvivl rive mig bort fra 
ham, aldrig skal den Tanke forfærde mig, at jeg kunde faae Ret 
mod ham, mod Gud har jeg altid Uret, 

Eller er det ikke saa, var dette ikke Dit eneste Ønske, Dit 
højeste, og greb der Dig ikke en forfærdelig Angst, naar den Tanke 
et Øjeblik kunde opkomme i Din Sjæl, at Du kunde have Ret, at 
Guds Styrelse ikke var Viisdom, men Dine Planer; at Guds Tanker 
ikke var Retfærdighed, men Dine Idrætter; at Guds Hjerte ikke 
var Kjærlighed, men Dine Følelser? Og var det ikke Din Salighed, 
at Du aldrig kunde elske, som Du blev elsket? Saa er da dette, 
at Du mod Gud altid har Uret, ikke en Sandhed, Du maa er- 
kjende, ikke en Trøst, der lindrer Din Smerte, ikke et Vederlag 
for noget Bedre, men det er en Glæde, i hvilken Du seirer over 
Dig selv og over Verden, Din Fryd, Din Lovsang, Din Tilbedelse, 
en Beviisning for, at Din Kjærlighed er lykkelig, som kun den 
Kjærlighed er det, hvormed man elsker Gud. 

Saa er da det, at vi mod Gud altid have Uret, en opbyggelig 
Tanke, det er opbyggeligt, at vi have Uret, opbyggeligt, at vi altid 
have det. Den viser sin opbyggende Kraft paa en dobbelt Maade, 
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deels derved, at den standser Tvivlen og beroliger Tvivlens Bekym- 
ring, deels derved, at den opmuntrer til Handling. 

Du mindes vel endnu, min Tilhører, en Viisdom, der i det 
Føoregaaende blev betegnet? Den saae saa trofast og paalidelig ud, 
den forklarede Alt saa let, den var villig til at frelse ethvert 
Menneske gjennem Livet, uanfægtet af Tvivlens Storme, Man gjør 
hvad man kan, tilraabte den den Raadvilde. Og det er jo unegte- 
ligt, naar man blot gjør det, saa er man hjulpen. Videre havde 
den ikke af sige, den forsvandt som en Drøm, eller den blev en 
eensformig Gjentagelse i den Tvivlendes Øre, Naar han da vilde 
bruge den, da viste det sig, at han ikke kunde bruge den, at den 
hildede ham i em Snare af Vanskeligheder. Han kunde ikke fane 
Tid til at overveie, hvad han kunde gjøre, thi han skulde jo pan 
samme Tid gjøre hvad han kunde gjøre. Eller fik han Tid til at 
nvervele, san gav Prøvelsen ham et Mere eller Mindre, en Tilnær- 
melse, men aldrig noget Udtømmende. Hvorledes skulde ogsna et 
Menneske kunne udmaale sit Forhold til Gud ved et Mere eller et 
Mindre, eller ved en Tilnærmelsens Bestemmelse? Han forvissede 
sig da om, at denne Viisdom var en forrædersk Ven, der under 
Skin af at hjælpe ham indviklede ham i Tvivl, ængstede ham ind 
i et vedvarende Kredsløb af Forvirring. Hvad der før havde været 
ham dunkelt, men ikke bekymret ham, det blev ham nu ikke mere 
klart, men hans Sind ængstet i Tvivl og bekymret. Kun i et 
uendeligt Forhold til Gud kunde Tvivlen beroliges; kun i et uende- 
ligt frit Forhold Ul Gud kunde hans Bekymring forvandles til 
Glæde. I et uendeligt Forhold er han til Gud, naar han erkjender, 
at Gud altid har Ret, i et uendeligt frit Forhold, naar han erkjen- 
der, at han altid har Uret. Saa er da Tvivlen standset; thi Tviv- 
lens Bevægelse laae netop deri, st han det ene Øieblik skulde have 
Ret, i det andet Øieblik Uret, til en vis Grad have Ret, til en vis 
Grad Uret, og dette skulde betegne hans Forhold til Gud; men et 
saadant Forhold til Gud er intet Forhold, og dette var Tvivlens 
Næring. I sit Forhold til et andet Menneske var det vel muligt, 
at han deels kunde have Uret, deels Ret, til en vis Grad Uret, til 
en vis Grad Ret, fordi han selv og ethvert Menneske er en Ende- 
lighed og deres Forhold et endeligt Forhold, der ligger i et Mere 
eller Mindre, Saalænge derfor Tvivlen vilde gjøre det uendelige 
Førhold endeligt, og saalænge Viisdommen vilde udfylde det uende= 
lige Forhold med Endelighed, san længe blev han i Tvivlen. Hver 
Gang da Tvivlen vil ængste ham med det Enkelte, vil lære ham, 
at hån lider for meget eller prøves over Kræfter, da glemmer han 
det Endelige i det Uendelige, at han altid har Uret. Hyer Gang 
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Tvivlens Bekymring vil gjøre ham sørgmodig, da opløfter han sig 
over det Endelige i det Uendelige; thi det, at han altid har Uret, 
er den Vinge, paa hvilken han svinger sig over Endeligheden, det 
er den Længsel, med hvilken han søger Gud, det er den Kjærlig« 
hed, i hvilken han finder Gud. 

Mod Gud have vi da altid Uret. Men er denne Tanke ikke 
bedøvende, er den ikke, hvor opbyggelig den end kan være, farlig 
for Mennesket, dysser den ham ikke i en Søvn, i hvilken han 
drømmer om et Forhold til Gud, der dog intet virkeligt Forhold 
er, fortærer den ikke Villiens Kraft og Forsættets Styrke? Ingen- 
lunde! Eller var det Menneske, der ønskede, mod et andet Men 
neske altid at have Uret, var han sløv og uvirksom, gjonde han 
ikke Alt hvad der stod i hans Magt for at have Ret, og dog øn- 
skede han kun at have Uret? Og skulde da den Tanke, at vi mod 
Gud altid have Uret, ikke være begeistrende, thi hvad udtrykker 
den Andet end, at Guds Kjærlighed altid er større end vor Kjær- 
lighed? Gjør denne Tanke ham ikke glad til at handle, thi naar 
han tvivler, da har han ingen Kraft til at handle, gjør den ham 
ikke brændende i Aanden, thi naar han endeligt beregner, da ud- 
slukkes Anndens fId? Om da Dit eneste Ønske blev Dig negtet, 
min Tilhører, Du er dog glad, Du siger ikke: Gud har altid Ret, 
thi deri er ingen Glæde; Du siger; mod Gud har jeg altid Uret. 
Om Du selv var den, der maatte negte Dig Dit højeste Ønske, Du 
er dog glad, Du siger ikke: Gud har altid Ret, thi deri er ingen 
Jubel; Du siger: mod Gud har jeg altid Uret. Om det, der var Dit 
Ønske. var hvad Andre og Du selv i en vis Forstand maa kalde 
Din Pligt, om Du ikke blot maatte fornegte Dit Ønske, men paa en 
Maade svige Din Pligt, om Du ikke blot tabte Din Glæde men selv 
Æren, Du er dog glad; mod Gud, siger Du, har jeg altid Uret. Om 
Du bankede, men der blev ikke opladt, om Du ledte, men ikke fandt. 
om Du arbeidede, men Intet fik, om Du plantede og vandede, men 
ingen Velsignelse saae, om Himlen var lukket, og Vidnesbyrdet 
udeblev, Du er dog glad i Din Gjerning, om Straffen, som Fædre- 
nes Brøde havde nedkaldt, kom over Dig, Du er dog glad, thi mod 
Gud have vi altid Uret. 

Mod Gud have vi altid Uret, denne Tanke standser da Tviv= 
len og beroliger dens Bekymring, den opmuntrer og begeistrer til 
Handling. 

Din Tanke har nu fulgt Udviklingens Gang, hurtigt forud 
ilende maaskee, naar det var ad bekjendte Veie, den førte Dig, 
langsomt, modstræbende maaskee, naar Veien var Dig fremmed, 
men dette maatte Du jo dog tilstaae, at det forholdt sig saaledes, 
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som det blev udviklet, og Din Tanke havde Intet at indvende der- 
imod. Inden vi skilles ad, endnu eet Spørgsmaal, min Tilhører: 
ønskede Du, kunde Du ønske, at det skulde forholde sig ander- 
ledes? Kunde Du ønske, at Du skulde have Ret, kunde Du ønske, 
at hiin skjønne Lov, der i Aartusinder har baaret Slægten gjennem 
Livet og hvert Led i Slægten, hiin skjønne Lov, herligere end den, 
der bærer Stjernerne paa deres Bane over Himlens Hvælving, 
kunde Du ønske, at hiin Low brast, forfærdeligere end om hiin 
Naturens Lov tabte sin Kraft og Alt opløstes i rædsomt Chaos? 
Kunde Du ønske det? Jeg har intet Vredens Ord at forfærde Dig 
med, Dit Ønske skal ikke fremgane af Angst over det Formastelige 
i den Tanke, at ville have Ret mod Gud, jeg spørger Dig blot: 
ønskede Du, at det skulde være anderledes? Maaskee har min 
Stemme ikke Kraft og Inderlighed nok, min Røst kan ikke trænge 
ind i Din inderste Tanke, 0, men spørg Dig selv, spørg Dig med 
den højtidelige Uvished, med hvilken Du vilde henvende Dig til et 
Menneske, som Du vidste med et eneste Ord var istand til at af- 
gjøre Dit Livs Lykke, spørg Dig endnu alvorligere; thi det er i 
Sundhed en Saligheds Sag. Stands ikke Din Sjæls Flugt, bedrøv 
ikke det Bedre i Dig, mat ikke Din Aund ved halve Ønsker og 
halve Tanker. Spørg Dig, og hold ved at spørge, indtil Du finder 
Svaret; thi man kan have erkjendt en Ting mange Gange, aner- 
kjendt den, man kan have villet en Ting mange Gange, forsøgt 
den, og dog, først den dybe indre Bevægelse, først Hjertets ube- 
skrivelige Rørelse, først den forvisser Dig om, at hvad Du har er- 
kjendt, tilhører Dig, at ingen Magt kan tage det fra Dig; thi kun 
den Sandhed, der opbygger, er Sandhed for Dig. 
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HELLIGES DISSE TALER. 


FORORD. 


Ungtet denne lille Bog (som derfor blev kalden »Taler« ikke Prædikener, 
fordi dens Forfatter ikke har Myndighed til at prædike; »opbyggelige Taler« ikke Taler 
til Opbyggelse, fordi den Talende ingenlunde fordrer at være Lærer) kun ønsker at 
være, hvad den er, en Overflødighed, og kun begjerer at forblive i det Skjulte, som 
den blev til i Dølgsmaal, har jeg dog ikke taget Afskeed med den uden et næsten 
eventyrligt Haab. Forsaavidt den, ved at udgives, i uegentlig Forstand paa en Maade 
tiltræder en Vandring, lod jeg en liden Stund mit Øie følge den. Jeg saae da, hvor- 
ledes den gik sin Gang ad eensomme Veie eller eensom ad de alfare. Efter en og 
anden lille Misforstaaelse, idet den blev bedraget af en flygtig Lighed, traf den 
endelig hiin Enkelte, hvem jeg med Glæde og Taknemmelighed kalder min Læser, 
hiin Enkelte, hvem den søger, efter hvem den ligesom udstrækker sine Arme, 
hiin Enkelte, der er velvillig nok til at lade sig finde, velvillig nok til at modtage 
den, hvad enten den i Mødets Øieblik træffer ham glad og trøstig eller »mødig 
og tankefuld,« — Forsaavidt den derimod, ved at udgives, i egentligere Forstand 
forbliver 4 Stilhed, uden at komme af Stedet, lod jeg en liden Stund mit Øie 
hvile paa den. Den stod da der som en ubetydelig lille Blomst, i Skjul af den 
store Skov, hverken søgt formedelst sin Pragt eller sin Duft eller sin Næring. 
Men jeg saae dn ogsaa, eller troede at see, hvorledes den Fugl, som jeg kalde! 
min Læser, pludselig fik Øie pan den, kastede sig ned paa sin Vinge, plukkede 
den af, tog den til sig. Og da jeg havde seet dette, sane jeg ikke Mere. 


Kjøbenhavn, den Ste Mai 1843. 
S. K. 


TROENS FORVENTNING. 


Nytaarsdag. 


Bøn. 


Atter er et Aar forløbet, himmelske Fader! Vi takke Dig for, 
at det blev lagt til Naadens Tid og forfærdes ikke ved, at det 
skal ogsaa lægges til Regnskabets; thi vi fortrøste os jo til Din 
Barmhjertighed. Det nye Aar staaer for os med dets Fordringer; 
og gane vi end nedbøiede og bekymrede ind deri, fordi vi ikke 
kunne og ikke ville dølge for os Tanken om Øiets Lyst, som be- 
daarede, om Hevnens Sødme, som forførte; om Vreden, som gjorde 
os uforsonlige, om det kolde Hjerte, som flygtede langt bort fra 
Dig; saa gaae vi jo dog heller ei ganske tomhændede ind deri; 
thi vi ville jo ogsaa tage dem med os: Erindringerne om de 
bange Tvivl, som bleve beroligede, om de stille Bekymringer, som 
bleve husvalede, om det nedbøiede Sind, som blev opreist, om 
det glade Haab, som ikke blev beskæmmet. Ja,naar vi i sørg- 
modige Øieblikke ville styrke og opmuntre vort Sind ved Tanken 
om de store Mænd, Dine udvalgte Redskaber, der i svare An- 
fægtelser, i Hjertets Angst beholdt Sindet frit, Modet uknækket, 
Himlen aaben, saa ville vi ogsaa dertil lægge vort Vidnesbyrd i 
den Forvisning, at om vort Mod i Sammenligning med Hines kun 
er Mismod, vor Magt Afmagt, saa er Du dog den Samme, den 
samme vældige Gud, der prøver Aander i Strid, den samme Fader, 
uden hvis Villie ikke en Spurv falder til Jorden. Amen. 
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Epistelen skriver St. Paulus Apostel til de Galater 
8. Cap. 23. V. til Enden. 


D« er paa Aarets første Dag vi her ere forsamlede, andæg- 
tige Tilhørere! Den Fest, vi idag feire, har intet kirkeligt Navn, 
og dog er dens Høitid os ikke mindre kjærkommen, dens Opfor- 
dring til stille Eftertanke ikke mindre alvorlig, Det er i Herrens 
Huus vi ere forsamlede, hvor der altid skal tales om det Samme, 
om end i Forhold til Tid og Leilighed paa forskjellig Maade. Et 
Aar er forløbent, et nyt begyndt; endnu er der Intet skeet i det; 
det Forbigangne er afsluttet, det Nærværende er ikke, kun det 
Tilkommende er, hvilket ikke er. I det daglige Liv pleie vi af 
og til at ønske hverandre et eller andet Gode. Eftersom vi da 
troe at kjende et Menneskes særlige Forhold, hans Tanker og 
Idrætter, i samme Grad mene vi os istand til at turde ønske ham 
et bestemt Gode, der netop passer for ham og for hans Liv. 
Ogsaa paa denne Dag undlade vi ikke at vise andre Mennesker 
vor Velvillie og Deeltsgelse ved at tilønske dem dette eller hiint 
Gode. Men da paa denne Dag Tanken om det Tilkommende og 
den deri liggende uudforskelige Mulighed ret bliver levende for 
os, er vort Ønske gjerne af almindeligere Art, fordi vi haabe, at 
Ønskets større Omfang lettere vil kunne gribe det Tilkommendes 
Mangfoldighed; fordi vi føle Vanskeligheden af i Forhold til det 
Ubestemte og det Ubestemmelige at ønske noget Bestemt. Dog vi 
lade ikke denne Vanskelighed standse vort Ønske, vi give ikke 
Tanken Tid til at urolige Hjertets gaadefulde og ubestemte Til- 
skyndelse, vi følge en Velvillie, der, om den end ikke fortjener at 
hædres med Kjærlighedens Navn, dog heller ci bør nedsættes 
som Letsindighed. Kun med Hensyn til et enkelt Menneske gjøre 
vi en Undtagelse. Ved ham hænger vort Hjerte fastere, for hans 
Vel ere vi mere bekymrede. Jo mere dette er Tilfælde, desto 
mere blive vi os Vanskeligheden bevidst. Idet nu Tanken fordyber 
sig I det Tilkommende, da farer den vild i sin rastløse Stræben 
for at aftvinge eller aflokke den Gaadefulde en Forklaring; 
speldende haster den fra een Mulighed til en anden, men forgjeves; 
og under alt Dette bliver den ønskende Sjæl sørgmodig, der sidder 
og venter paa, at Tanken skulde vende tilbage og oplyse den om, 
hvad den turde ønske med al sin Inderlighed. Hvad Andre gjøre 
let og uden Besvær, det falder dette Menneske tungt og vanskeligt: 








man 
har han ikke et eneste. 


at man havde ophørt at ønske det; et Ønske, der ikke angik en 
enkelt Ting, at han ikke skulde bave glemt en anden enkelt Ting, 
der senere kunde gribe forstyrrende ind; et Ønske, der ikke angik 
det Nærværende, men passede for det Tilkommende, saaledes som 
dette jo var Anledningen til at han ønskede. Var der et saadant 
Ønske, da var han fri og glad, glad ved sit Ønske, gladere ved, 
at han kunde ønske den Anden det. 

'Og der tales jo paa disse hellige Steder om mange gode Ting. 
Der tales om Verdens Goder, om Sundhed, glade Dage, Rigdom, 
Vælde, Lykke, en herlig Ihukommelse; og der advares mod dem; 
thi den, som har dem, advares, at han ikke troer dem; den, som 
ikke har dem, advares, at hans Hjerte ikke er til dem. Øm Troen 
føres der en anden Tale. Der siges, at den er det højeste Gode, 
det skjønneste, det dyrebareste, al Saligheds Rigdom, ikke til at 
maale ved noget Andet, ikke til at erstatte, Er den nu da saa 
ledes forskjellig fra de andre Goder, at den er det høleste, men 
døvrigt af samme Art som hine, flygtig og ustadig. kun enkelte 
Udvalgte tildeelt, sjelden for det hele Liv? Hvis saa var, da. blev 
det jo uforklarligt, at der paa disse hellige Steder altid ene og 
alene tales om Troen, at den atter og atter lovprises og berømmes. 
Den, der skulde tale, maatte jo enten være i Besiddelse af dette 
Gode eller savne det. Hvis han ciede det, da vilde han vel sige: 
»jeg tilstaner gjerne, at det er det Herligste af All, men: prise det 
for Andre, Nei! det -kan jeg ikke, det var jo at gjøre det end 
tungere for dem, der ikke have det; desuden knytter en hemmelig 

2 


18 


Smerte sig til: dette Gode, der gjør mig mere censom end de 
svareste Lidelser,« Øg det var jo ædelt og velvilligt tænkt af ham. 
Men den, der ikke havde det, han kunde jo ikke berømme det. 
Saa vilde da det Modsatte skee af hvad der skeer; Troen vilde 
blive det eneste Gode, der aldrig blev nævnet paa disse Steder; 
thi det var for stort til, at man turde advsre mod det, for herligt 
til, at man turde prise det af Frygt for, at de skulde være tilstede, 
der ikke havde det og ikke kunde fane det. San er da Troen af 
en anden Beskaffenhed; den er ikke blot det højeste Gode, men 
den er et Gode, hvori Alle kunne blive deelagtige; og den, der 
glæder sig ved Besiddelsen deraf, han glæder sig tillige over 
Menneskets talløse Slægt; »thi hvad jeg besidder,« siger han, »det 
besidder ethvert Menneske, eller kan besidde det.« Den, der ønsker 
et andet Menneske den, han ønsker sig selv den; den, der ønsker 
sig selv den, ønsker ethvert Menneske den; thi det, hvorved et 
andet Menneske har den, er ikke det, hvorved han er forskjellig 
fra ham, men det, hvorved han er eens med ham; det, hvorved 
han eler den, er ikke det, hvorved han er forskjellig fra Andre, men 
det, hvorved han er aldeles eens med Alle. 

Der var da et saadant Ønske, som det hiin raadvilde Mand 
søgte, han kunde ønske et andet Menneske det af sit ganske Hjerte, 
af al sin Magt, af sin ganske Sjæl, turde vedblive at ønske det 
inderligere og inderligere, eftersom hans Kjærlighed blev det. — 
Saa vilde han da ønske det. — 

Hvis der var et Menneske, der gik til et andet Menneske og 
sagde til ham: »ofte har jeg hørt Troen lovprise som det herligste 
Gode; jeg føler vel, jeg eier den ikke, mit Livs Forvirring, mit 
adspredte Sind, mine mange Bekymringer og saa meget Andet for= 
styrre mig, men dette veed jeg, at jeg kun har ect Ønske, et 
eneste, at den maatte vorde mig til Deel;« hvis det var et velvilligt 
Menneske, han gik til, der svarede: »det er et skjønt og et fromt 
Ønske, som Du ikke skal slippe, san vil det vel blive opfyldt« 
— ikke sandt? da vilde det forekomme ham, at være en elskelig 
Tale, og han vilde gjerne høre paa den, thi vi ville jo Alle gjerne 
høre den tale, der taler om vort Ønskes Opfyldelse, Dog Tiden 
gik hen, og han kom ikke videre. Da gik han til et andet Menne- 
ske, betroede ogsaa ham sin Bekymring og sit Ønske, Han saae 
alvorligt paa ham og sagde: »hvorledes kan Du være saa vildfarende; 
Dit Ønske er ikke blot fromt og skjønt, bør for ingen Priis op» 
gives; Du er langt nærmere ved det end Du selv troer; thi det 
er Din Pligt, Du skal have Troen, og naar Du ikke har den, "da 
er det Din Skyld og en Synd.« — Han vilde vel stadse over denne 
Tale, han vilde maaskee tænke: saa er vel Troen ikke saa herlig 


som den beskrives, siden den erhverves sas let; det var jo og en 
Urimelighed. Efter de andre Goder reiser man ud i den vide 
Verden; de ligge skjulte paa et fjernt Sted, der kun med store 
Farer er tilgængeligt for Mennesker; eller om dette ikke er Til- 
fældet; saa gaaer det med deres Uddeling som med Vandet i den 
Dam Bethesda, om hvilken vi læse i den hellige Skrift: engang 
imellem stiger en Engel ned og rører Vandet og den, der kommer 
først — ja den, der kommer først, han bliver lykkelig. Med Troen 
derimod, med det højeste Gode skulde dette ikke være Tilfælde, 
med dets Erhvervelse skulde der ingen Vanskelighed være for= 
bunden? Imidlertid vilde hun dog vel alvorligere tænke derover, 
og naar han da ret dybt havde besindet sig, da sagde han maaskee: 
»han havde dog Ret, det er saaledes, det var en behjertet Tale, i 
hvilken der var Fynd og Mening, saaledes skal der tales til et 
Menneske; thi Ønsker gavne til Intet.« Da vilde han vel i al Stil- 
hed foretage Bevægelserne i sit Indre; og hver Gang hans Sjæl 
vilde lægge sig til Hvile paa et Ønske, da kaldte han ad den og 
sagde: Du vecd Du man ikke ønske; og derpaa gik han videre. 
Naar hans Sjæl blev angst, da kaldte han ad den og sagde: naar 
Du ængstes, da er det fordi Du ønsker; thi Angst er Ønskets 
Form, og Du veed jo, Du maa ikke ønske — da gik han videre. 
Naar han var Fortvivlelsen nær, naar han sagde: jeg kan ikke; 
alle andre Mennesker kan, kun jeg ikke, O! at jeg aldrig havde 
hørt hiin Tale, af man havde ladet mig gaae uforstyrret min Gang 
med min Sorg — og med mit Ønske; da kaldte han paa sin Sjæl 
og sagde: nu er Du underfundig; thi Du siger, at Du ønsker og 
lader som var der Tale om noget Udvortes, hvilket man kan 
ønske, medens Du veed, at det er noget Indvortes, som man kun 
kan villé; Du bedaarer Dig selv; thi Du siger: alle andre Menne- 
sker kan, kun jeg ikke, og dog veed Du, at det, hvorved de andre 
Mennesker kunne det, er det, hvorved de ere aldeles eens med 
Dig, saa hvis det virkelig var Sandhed, nt du ikke kan det, saa 
kunne heller ikke de Andre det. Saa forraader Du da ikke blot 
Din egen Sag, men, saavidt det staaer til Dig, alle Menneskers Sag; 
og, idet Du ydmygt udelukker Dig fra deres Tal, myrder Du 
lumskelig deres Kraft! — Da gik han videre, Naar han da saa 
ledes langsomt i længere Tid var bleven opdragen under Tugte- 
mesteren, da var han manskee naaet hen til Troen. >»Var bleven 
øpdragen« som om det var et andet Menneske, der havde gjort 
det. Dog dette er ikke Tilfældet; det er kun en Misforstanelse, 








Bethesda) Joh. Evy. 6. Kap 


lenneske Noget;« og han mener at turde sætte en Stolthed 
En Anden siger: »hiin udmærkede Mester var min Lærer, 
ig det til en Ære at tarde kalde mig hans Dis« 
mener st kunne sætte en Stolthed deri. Vi ville 
afgjøre, hvorvidt saadan Tale er velbeføiet; men for at der 
i den, kan den jo dog kun anvendes paa de for 

ler enten oprindeligt vare sig selv nok, eller 
a begunstigede, at de kunde blive Disciple af de Udmærkede, 
derimod, a. T., vi der vare for ubetydelige til at blive Disciple, 
vad skulle vi sige? hvis en Mand sagde: »da Menneskene for= 
smaaede mig, da gik jeg til Gud, han blev min Læremester, og 
dette er min Salighed, min Glæde, min Stolthed,« skulde dette være 
mindre skjønt? Og dog kan ethvert Menneske sige det, tør sige 
det; kan sige det i Sandhed, og naar han ikke siger det i Sand- 
hed, da er det ikke, fordi Tanken ikke er sand, men fordi han for= 
vender den. Ethvert Menneske tør sige det: Om hans Pande var 
fladtrykt som Dyrets næsten, eller den hvælver sig stoltere 
end Himlen; om hans Arm var udrakt til at byde over Riger og 
Lande eller til at indsamle nødtørftige Gaver, der falde fra den 
Riges Bord; om hans Vink adlødes af Tusinder, eller der var ikke 
en Sjæl, der agtede paa ham; om Veltalenheden blomstrede paa 
hans Læber, eller kun uforstaaelige Lyd gik over dem; om ban 
var den kraftfulde Mand, der trodsede Storm, eller den værgeløse 
Qvinde, der kun søgte Ly mod Uveiret, — det gjør Intet til Sagen, 
min Tilbører, aldeles Intet. Ethvert Menneske tør sige det, naar 
han eier Troen; thi denne Herlighed er netop Troens Herlighed. 
Øg den kjender Du, m. T., Du bliver ikke bange, naar den nævnes, 
som om den derved toges fra Dig, som om Du først i Afskedens 
Øieblik fik dens Salighed at smage. Eller kjender Du den ikke? 
Ak! da var Du jo meget ulykkelig Du kunde og ikke sørge og 
sige: de gode Gavers Giver han gik min Dør forbi; Du kunde 
ikke sørge og sige: Stormene og Uveiret tog den fra mig; thi de 
gode Gavers Giver han gik ikke Din Dør forbi; Stormene og 
Uveiret tog den ikke fra Dig, thi de kunne det ikke. 

Saa var der da et Ønske ganske som hiin raadvilde Mand 
søgte det; han var ikke længere bestedt i Nød. Dog viste der sig 
en ny Vanskelighed; thi idet han vilde ønske det, blev det ham 
klart, at hiint Gode ikke-kunde erholdes ved et Ønske; han kunde 
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ikke selv fane det ved at ønske det, dog dette bekymrede ham 
mindre, men han kunde heller ei give en Anden det ved at ønske 
ham det; kun ved selv at ville, kunde den Anden gribe det. San 
var han da atter nødsaget til at slippe ham, nødsaget til at over- 
lade ham til sig selv, hans Ønske var afmægtigt som forhen. Og 
dog var det ikke saaledes hans Mening. Han vilde netop gjøre 
Alt for ham; thi naar jeg ønsker et Menneske Noget, da fordrer 
jeg ikke hans Medvirken. Saaledes havde ogsaa hiin raadvilde 
Mand tænkt sig det. Han vilde ligesom sige til den, hvem han 
elskede: »Vær Du pu blot rolig og ubekymret, Du har slet Intet 
at gjøre uden at være glad, tilfreds og lykkelig ved alle de gode 
Ting, jeg vil ønske Dig. Jeg skal ønske, jeg bliver ikke træt; jeg 
skal bevæge den algode Gud, der uddeler de gode Gaver, jeg skal 
røre ham ved mine Bønner; og saa skal Du faae det Altsammen.« 
Og sce, idet han vilde nævne de enkelte gode Ting, da syntes de 
ham saa tvivlsomme, at han ikke turde ønske den Anden dem; 
da fandt han endelig hvad han søgte, hvad han trygt kunde ønske, 
og see det lod sig ikke ønske! 

Han var atter raadvild, atter bekymret, atter fangen i en 
Vanskelighed. Er da hele Livet kun en Modsigelse, kan Kjærlig- 
heden ikke forklare den, men kun gjøre den vanskeligere? Denne 
Tanke kunde han ikke udholde, han maatte søge en Udvei. Der 
maatte være noget Urigtigt i hans Kjærlighed. Da indsaae han, 
at, hvor meget han end havde elsket det andet Menneske, havde 
han dog elsket paa en urigtig Maade; thi hvis det havde været 
muligt ved sit Ønske at forskaffe ham alle gode Ting, ogsan det 
høleste Gode, Troen, da havde han netop derved gjort ham til et 
ufuldkomnere Væsen. Da fandt han, at Livet var skjønt, at det 
vår en ny Herlighed ved Troen, at intet Menneske kan give det 
andet den; men at hvad der er det Højeste, det Ædleste, det 
Helligste i Mennesket, det har ethvert Menneske, det er det Op- 
rindelige i ham, det har ethvert Menneske hvis han vil have det; 
og dette er netop det Herlige ved Troen, at den kun kan haves 
paa dette Vilkaar, derfor er den det eneste usvigelige Gode, fordi 
den kun haves ved bestandig at erhverves, og kun erhverves ved 
bestandig at frembringes. 

Den raadvilde Mand var da beroliget; men maaskee var der 
foregaaet en Forandring med ham selv, med den, for hvis Vel han 
var såa bekymret, med deres Forhold til hinanden. De vare 
blevne adskilte derved, at den Ene saa at sige var indsat i sin 
Rettighed, den Anden viist indenfor sin Grændse, Deres Liv var 
blevet betydningsfuldere end forhen, og dog vare de blevne hin- 
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anden som Fremmede, Hans Hjerte, der før var saa rigt pan 
Ønsker, var nu blevet fattigt; hans Haand, der forhen var saa 
villig til at hjælpe, havde nu lært at være rolig; thi han vidste, 
det hjalp ikke. Det var Sandhed, han havde erkjendt, men denne 
Sandhed havde ikke gjort ham lykkelig. Saa er da Livet Mod- 
sigelse, saa kan Sandheden ikke forklare den, men kun gjøre den 
smerteligere; thi jo dybere han erkjendte den, jo mere følte han 
sig adskilt, jo afmægtigere i sit Forhold til den Anden. Og dog 
kunde han ikke ønske, at det var Usandhed, ikke ønske, at han 
var bleven uvidende derom, uagtet den hayde adskilt dem for 
alle Evigheder, sam Døden selv kunde ikke saaledes have adskilt 
dem. Denne Tanke var han ikke istand til at udholde, han 
maatte søge en Forklaring, og da indsaae han, at hans Forhold til 
ham netop nu havde faaet sin sande Betydning. >Dersom jeg,« 
sagde han, »ved mit Ønske eller ved min Gave kunde skjænke 
ham det høleste Gode, da kunde jeg ogsaa tage det fra ham, om 
han end ikke havde dette at befrygte, ja! hvad værre var, bvis 
jeg kunde det, da vilde jeg i samme Øieblik, som jeg gav ham 
det, tage det fra ham; thi derved, at jeg gav ham det Højeste, tog 
jeg det Højeste fra ham; thi det Højeste var, at han kunde give 
sig det selv. Derfor vil jeg takke Gud, at det ikke er saaledes; 
min Kjærlighed bar kun tabt sin Bekymring og vundet Glæden; 
thi jeg veed det, at jeg ved al min Anstrængelse dog ikke var 
istand til at bevare ham det Gode sna sikkert, som han selv vil 
bevare det; han skal og ikke takke mig derfor, ikke fordi jeg fri- 
tager ham, men fordi han slet Intet skylder mig. Skulde jeg da 
nu være mindre glad ved ham, mindre glad ved, at han eler det 
dyrebareste af alle Goder. O, nel! jeg vil kun være mere glad; 
thi hvis han skyldte mig det, vilde det forstyrre vort Forhold. 
Og dersom han ikke er i Besiddelse deraf, da kan jeg jo være ham 
meget behjælpelig; thi jeg vil ledsage hans Tanke og tvinge ham 
til at indsee, at det er det højeste Gode, og jeg vil forhindre den 
fra at slippe ind i noget Skjul, at det ikke bliver dunkelt for ham, 
om han kan gribe det eller ikke; jeg vil med ham gjennem- 
trænge enhver Mislighed, indtil han, hvis ban ikke er i Besiddelse 
deraf, kun har et eneste Udtryk, der forklarer hans Ulykke, det 
nemlig, at han ikke vil; dette kan han ikke udholde, da vil han 
erhverve det. Paa den anden Side, jeg vil prise Troens Herlighed 
for ham, og idet jeg forudsætter, at han eier den, bringer jeg ham 
til at ville eie den. Saaledes idag paa Aarets første Dag, da Tan 
ken om det Tilkommende frister med sin mangfoldige Mulighed, 
da vil jeg vise ham, at han i Troen er i Besiddelse af den eneste 
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Magt, der kan beseire det Tilkommende, jeg vil tale til ham om 
Troens Forventning. 

Vi, a. T., skulle vi ikke gjøre det Samme, og efter Festens 
Lellighed og Anledning tale med hinanden: 


Om Troens Forventning. 


Naar vi tale om Troens Forventning, da tale vi ogsaa om 
Forventning i Almindelighed; naar vi tale om Forventning, da 
tænke vi os naturligt at tale til dem, der forvente Noget. Men de, 
der forvente, de ere jo de Glade og de Lykkelige. Er det da til 
dem, der nærmest skal tales paa disse hellige Steder, og ikke 
snarere til de Ulykkelige, til dem, der allerede have gjort Regn- 
skabet op med Livet og Intet forvente? Ja vel skulde der tales 
til dem, hvis vor Røst formanede det. Der skulde siges, at det 
var en meget ussel Viisdom, de havde fundet, at det var nemt 
nok ut forhærde sit Sind; den skulde rives bort fra dem den 
Dovenskabens Hovedpude, paa hvilken de vilde ørkesløse hendøse 
deres Liv; der skulde siges, at det var en stolt Udmærkelse, de 
havde erhvervet i Livet, at medens alle andre Mennesker, hvor 
lykkelige eller hvor bekymrede de end bleve i Verden, dog altid 
vare redebon til at bekjende, at Gud vel kunde gjøre Reguskabet 
op, at, medens alle andre Mennesker tilstode, at de paa Dommens 
Dag ikke vare istand til at svare En til Tusinde, de forbeholdt 
sig at være i Besiddelse af en retfærdig Fordring til Livet, der 
ikke var bleven indfriet, en Fordring, der i sin Tid vilde gjøre 
Regnskabet vanskeligt nok — dog ikke før dem. Saaledes skulde 
der tales til dem; dog vi ville hellere tale til dem, der endnu for- 
vente Noget. 

Som de Forventendes Tal vel altid var det største i Verden, 
san kan deres Forventning igjen være saa forskjellig, at det er 
saare vanskeligt at tale om dem alle. Dog Eet have jo ulle For- 
ventende tilfælleds, at de forvente noget Tilkommende; thi Forvent- 
ning og det Tilkommende, det er uadskillelige Tanker. Med det 
”Tilkommende beskæftiger den sig. der forventer Noget. Men at be- 
skæftige sig med dette er maaskee ikke rigtigt; den Klage, der 
ofte høres, at Menneskene glemme det Nærværende over det Til- 
kommende, er maaskee vel begrundet. Vi ville ikke negte, at det 
har været Tilfældet i Verden, om end mindst i vor Tid, men v; 
ville heller ikke undlade at minde om, at det er netop det Stor,» 
ved Mennesket, Beviset for hans guddommelige Herkomst, at ha 





kan beskæftige sig dermed; thi var der intet Tilkommende, da var 
der heller intet Forbigangent, og var der hverken noget Tilkom- 
mende eller noget Forbigangent, da var Mennesket trælbundet 
som Dyret, hans Hoved bølet mod Jorden, hans Sjæl fængslet i 
Øieblikkets Tjeneste, I den Forstand kunde man vel ikke ønske 
at leve for det Nærværende; i den Forstand har man vel heller 
ikke meent det, naar man har anbefalet det som det Store. Men 
hvor skulle vi sætte Grændsen, hvor meget tør vi beskæftige os 
med det Tilkommende? Svaret er ikke vanskeligt: først naar vi 
have beseiret det, først da kunne vi vende tilbage til det Nær 
værende, først da faaer vort Liv deri Betydning. Dog det er jo 
en Umulighed; det Tilkommende er jo Alt, det Nærværende en 
Deel deraf, hvorledes kunne vi have beseiret det Hele, førend vi 
endnu ere komne til den første Deel deraf; hvorledes kunne vi 
fra denne Seier vende tilbage til det, som gik forud? Er det ikke 
saaledes; er det en utidig Vanskelighed, Tanken gjør sig? Ingen- 
lunde. Det forholder sig netop som her bliver sagt; thi ikke 
enhver Beskæftigelse med det Tilkommende tør vi anprise, Den, 
som aldeles opgiver det, hans Liv bliver kun i uværdig Forstand 
stærk i det Nærværende, den, som ikke beseirer det, han har een 
Fjende mere, der vil gjøre ham svag i Kampen med det Nær= 
værende, Først altsaa den, der bescirer det, først hans nærværende 
Liv bliver sundt og stærkt. 

Det at kunne beskæftige sig med det Tilkommende, er da et 
"Tegn paa Menneskets Adelskab; Striden med det er den meest 
forædiende. Den, der strider med det Nærværende, han strider 
med en enkelt Ting, mod hvilken han kan bruge hele sin Magt. 
Hvis derfor et Menneske ikke havde Andet at stride med, da var 
det muligt, at han kunde gane seierrigt hele Livet igjennem, uden 
dog at lære sig selv at kjende eller sin Kraft. Den, der kæmper 
med det Tilkommende, har en farligere Fjende, han kan ikke blive i 
Uvidenhed om sig selv; thi han kæmper med sig selv. Det Til 
kommende er ikke, det laaner sin Kraft fra ham selv, og naar det 
har fralistet ham denne, da viser det sig udenfor ham som den 
Fjende, han skal møde. Et Menneske være nu saa stærkt som 
han være vil, intet Menneske er stærkere end sig selv. Derfor see 
vi ofte dem i Livet, der seirede i alle Kampe, naar det var en til- 
kommende Fjende de havde at gjøre med, da bleve de afmægtige; 
deres Arm blev lammet. Medens de maaskee vare vante til at ud 
fordre al Verden til Strid, sam havde de nu fundet en Fjende, en 
taaget Skikkelse, der var istand til at forfærde dem. Derfor gik 
maaskee ofte de Mænd, hvem Gud kaldte til at forsøges i Strid, i 
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den Kamp, der forekom Menneskene forfærdelig, fra en værre 
Kamp; de smilede maaskee Faren i Stridens Hede, naar de 
tænkte paa den usynlige Kamp, der var gaaet iforveien. De bleve 
beundrede i Verden, fordi man troede, at de havde seiret i den 
farligste Kamp, og dog var denne dem kun som en Leeg i Sammen= 
ligning med den, der gik forud, som intet Menneske saae. Natur- 
ligt var det jo, at den, der er stærkere end de Andre, seirer i 
Striden med disse; men det er ogsan naturligt, at intet Menneske 
er stærkere end sig selv. Naar da et Menneske strider med det 
Tilkommende, da lærer han, at hvor stærk han end forresten er, 
der er éen Fjende, der er stærkere, det er ham selv; een Fjende 
han ikke kan beseire ved sig selv, det er sig selv. 

Dog hvorfor skildre denne Strid med det Tilkommende som 
saa farefuld? »Ældre eller Yngre have vi jo dog Alle oplevet 
Noget, det Tilkommende er ikke aldeles nyt; thi der er intet Nyt 
under Solen; det Tilkommende er det Forbigangne. Ældre eller 
Yngre have vi jo dog alle Erfaring, den ville vi iføre os, vi ville 
følge Formodningens Spor og Gisningens Veiledning, med Slut- 
ningens Magt ville vi beseire det, og saaledes bevæbnet gaae vi 
freidig det Tilkommende imøde.« Og det er jo vel, at et Menneske 
er bevæbnet, naar han gaaer i Strid, endnu bedre, at han netop 
er saaledes bevæbnet, som Striden fordrer det. Hvis en Mand, 
der skulde stride paa Løbebanen, vilde iføre sig en tung Rust- 
ning, saa var han vel bevæbnet, men hans Rustning vilde neppe 
være ham til Gavn. Er ikke det Samme Tilfælde med hine 
Waaben for den, der skal stride med det Tilkommende; thi Er= 
faringen er en tvetunget Ven, der snart siger Et snart et Andel; og 
Gisningen er en svigefuld Veileder, der slipper Een, naar man be- 
høver ham meest, og Formodningen er et taaget Blik, der ikke 
skuer meget langt, og Slutningen er en Slynge, hvori man snarere 
fanger sig selv end Andet. Desuden ere hine Vaaben vanskelige 
at bruge; thi med Gisningen følger Frygten, med Formodningen 
Angsten, med Slutningen Uroen, da den erfarende Sjæl jo ikke 
forblev urørt under Erfaringen. Saa vare vi da vel væbnede, idet 
vi havde iført os Erfaringen, men ikke til den Strid, vi skulle 
gaae imøde, Striden med det Tilkommende; vi søgte at forvandle 
dette til noget Nærværende, noget Enkelt; men det Tilkommende 
er ikke et Enkelt, men det Hele. 

Hvorledes skulle vi da gaae det Tilkommende imøde? Naar 
den Søefarende ligger ude paa Havet, naar Alt vexler omkring 
ham, naar Bølger fødes og døe, da stirrer han ikke ned | disse; 
thi de vexle. Han skuer op til Stjernerne: og hvorfor? fordi de 


ere trofaste; som de nu staae, san stode de for Fædrene og skulle 
staae for de kommende Slægter. Hvorved beseirer han da det 
Vexlende? ved det Evige. Ved det Evige kan man beseire det 
Tilkommende, fordi det Evige er det Tilkommendes Grund, derfor 
kan man ved dette udgrunde hiint. Hvilken er nu den evige 
Magt i Mennesket? Det er Troen. Hvilken er Troens Foryent- 
ning? Seier, eller som Skriften saa alvorligt og saa bevæget lærer 
os, at alle Ting mane tjene dem til Gode, der elske Gud. Men en 
Forventning af det Tilkommende, der forventer Seler, den har jo 
beseiret det Tilkommende; den Troende er derfor færdig med det 
Tilkommende, førend han begynder pan det Nærværende; thi 
hvad man har besejret, det kan jo ikke mere forstyrre, og denne 
Sejer kan kun gjøre Een kraftfuldere til den nærværende Gjer= 
ai 

SE een Forventning er da Seler! Det glade Sind, som endnu 
ikke smagte Livets Gjenvordigheder, som ikke blev opdraget i 
Sørgens Skole, ikke dannet ved Erfaringens tvetydige Viisdom, 
giver denne Forventning Bifald af sit ganske Hjerte; thi det for- 
venter Seler i Alt, i alle Kampe og Anfægtelser, eller rettere det 
venter at seire uden Strid. Vi ville ikke ønske at være den 
strænge Skikkelse, der skal standse den Unge paa hans Vei, vi 
ville hellere være betænkte paa en Trøst for ham, da naar han 
har kært, at denne Forventning, hvor skjøn den end var, dog ikke 
var Troens Forventning; hellere være den, der skal kalde ham til 
Strid, maar han føler sig afmægtig; hellere den, der skal lade 
Seieren vinke ham, naar han troer Alt tabt. Den Bekymrede der 
imod, der neppe har aftørret Taaren over det nærværende Tab, 
han danner det Tilkommende anderledes, og det Tilkammende det 
er jo let og flygtigt, bøleligere end noget Leer, saa Enhver danner 
det, alt eftersom han selv er dannet. Den Bekymrede forventer 
ikke Sejer, han har kun for tungt følt sit Tab; og tilhører det end 
en forbigangen Tid, han tager det døg med sig, han forventer, at 
den tilkommende Tid vil idetmindste forunde ham Fred til den 
stilie Beskæftigelse med hans Smerte. — Den erfarne Mand mis« 
billiger Begges Adfærd. Naar man er i Besiddelse af næsten alt 
det Gode, man kunde ønske, da bør man være forberedt paa, at 
Livets Bekymringer ogsan gjæste den Lykkeliges Huus; naar map 
har tabt Alt, da bør man betænke, at Tiden gjemmer mangen 
kostelig Lægedom for den syge Sjæl, at det Tilkommende, som en 
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kjærlig Moder, ogsaa skjuler gode Gaver: i Lykke bør man til en 
vis Grad være forberedt paa Ulykke, i Ulykke til en vis paa 
Lykke. Hans Tale er ei heller forgjeves; thi den Glade, der ikke 
er letsindig, og den Bekymrede, der ikke er fortvivlet, 
begge gjerne agte paa hans Ord; begge gjerne indrette deres Liv 
efter hans Veiledning. Den Lykkelige overvejer nu de Goder, af 
hvilke han er i Besiddelse. Nogle mene han at kunne tabe uden 
Smerte, andre saaledes at det dog vil være ham let at forvinde 
Smerten. Kun et enkelt Gode kan han ikke tabe uden at tabe sin 
Glæde, han kan ikke tabe det til en vis Grad, uden at tabe det 
heelt øg derved sin Glæde Han vil da være forberedt paa at 
tabe sine Goder, og saaledes er han jo, efter den erfarne Mands 
Rand, forberedt paa en vis Grad af Ulykke. Dog den erfarne 
Mand sagde: til en vis Grad. Disse Ørd kunde jo ogsaa gjælde 
hiint ene Gode, som han ikke kunde tabe uden at tabe sin Lykke, 
ikke tabe det til en vis Grad uden at tabe det heelt. Den er- 
farne Mand vil ikke fortolke sine Ord, han gjentager dem ufor= 
andrede, urokkelige; han overlader Forklaringen og Anvendelsen 
til den, hvem de skulle veilede, San bliver da den Lykkelige, ikke 
mindre den Bekymrede raadvilde. Dette Ord: til en vis Grad, der 
skulde være Løsnet bliver den bindende Magt, der besnærer dem, 
og Ordet vedbliver at lyde, har ingen Deeltagelse, bekymrer sig 
ikke om deres Anstrængelse for at forstane det, agter ikke paa 
"deres Bønner om en Forklaring. Erfaringen, der vilde veilede 
dem, fødte Tvivlen; den erfarne Mands Tale var en tvivlsom 
Tale 

Den Troende derimod siger: jeg forventer Seier, Denne Tale 
er ei heller forgjeves; thi den Lykkelige, der ikke var letsindig, 
den Bekymrede, der ikke var fortvivlet, de ville jo begge gjerne 
lytte til hans Tale, Glæden vender atter tilbage I det glade Sind, 
Seier er dets Forventning, Seler i alle Stride, i alle Anfægtelser; 
thi at der kunde være Tale om Kamp, det lærte Erfaringen Dog 
ved Troens Hjælp venter det Seier i dem alle; kun et Øieblik 
standser det sig selv: »det er for meget,« siger det, »det er umu- 
ligt, saa herligt kan Livet ikke være; hvor var der en Ungdom, 
der var saa riig I sin højeste Lykke, dette er jo mere end Ung- 
dormmens gladeste Hanb.« — Ja vel er det mere end Ungdommens 
gladeste Haab, og dog er det sam, om end ikke ganske som Du 
mener det. Du taler om mange Seire, men Troen forventer kun 
een, eller rettere den forventer Seier, Hvis der var et Menneske, 
der havde hørt, at der var en Lære, der formaaede at skjænke 
Enhver det Fornødne, og han da vilde sige: det er jo umuligt — 


alt det Fornødne for et Menneske, som nu for mig, alt det meget 
der er mig fornødent; da vilde den, der henviste ham til de 
hellige Skrifter, med Rette turde vidne om dem, at han deri vilde 
finde det Fornødne, og dog vilde den Søgende finde, at det ikke 
ganske forholdt sig som han havde formeent. Skriften siger: Eet 
er fornødent. Saaledes ogsaa med Troen, naar Du taler om 
mange Seire, da er Du ligesom den, der taler om, at Meget er 
fornødent. Kun Eet er fornødent, og Troen forventer Seler. 

Men Seler forventer den, og derfor er den glad og freldig, 
øg hvorledes skulde den ikke være det, da den forventer Seier! 
Dog jeg fornemmer en Stemme, som Du vel ogsaa kjender, min 
Tilhører. Den siger: »det er godt at høre paa, det er store Ord 
og velklingende Talemaader, men Livets Alvor lærer i Sandhed 
noget Andet« Hvad lærte da Livets Alvor Dig, Du der taler saaledes? 
Ikke sandt, den lærte Dig, at Dine Ønsker ikke bleve opfyldte, st 
Dine Begjeringer ikke bleve mættede, at Dine Lyster ikke bleve 
adlydte, Dine Attraaer ikke tilfredsstillede. Dette lærte den Dig, 
alt Dette, hvorom vi slet ikke tale; og tillige lærte den Dig med 
svigefuld Mund at komme Menneskene til Hjælp, at suge Troen og 
Tilliden ud af deres Hjerter, og at gjøre dette i Alvorens hellige 
Navn. Hvorfor lærte den Dig dette? Kunde den ikke have lært 
Dig noget Andet? Naar tvende Mennesker lære forskjellige Ting 
af Livet, saa kan det komme deraf, at de opleve det Forskjellige, 
men det kan ogsaa komme deraf, at de selv vare forskjellige.” 
Dersom tvende Børn bleve opdragne sammen og deeltoge altid 1 
det Samme, saaledes, at naar det ene blev udmærket, blev det 
andet det ogsan, naar det ene blev irettesat, blev det andet 
det ogsaa, naar det ene blev straffet, blev det andet det ogsas, 
saa kunde de dog lære aldeles forskjellige Ting; thi det ene 
kunde lære, hver Gang det blev udmærket, ikke at blive stolt; 
hver Gang det blev irettesat, at ydmyge sig under Formaningen, 
hver Gang det blev straffet, at lade sig helbrede ved Lidelsen; det 
andet kunde lære, hver Gang det blev udmærket, at hovmode sig, 
hver Gang det blev irettesat, at forbittres, hver Gang det blev 
straffet, at samle hemmelig Vrede. Saaledes ogsaa med Dig. Der- 
som Du havde elsket Mennesker, da havde Livets Alvor maaskee 
lært Dig ikke at være højlrøstet, men at forstumme, og naar Du 
laane i Havsnød og ikke saae Land, da i det mindste ikke at ind- 
vie Andre deri; den kunde maaskee have lært Dig at smile san 
længe i det Mindste som Du troede, at Nogen i Din Mine søgte en 
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Skrig 
Hvorfor lærte Du ikke dette? Dua Du ikke lærte dette, sam kunne 
vi ikke agte paa Din Tale. Vi dømme Dig ikke, fordi Du tvivler; 
thi Tvivlen er en underfundig Lidenskab, og det kan vel 
vanskeligt at rive sig ud af dens Snarer. Hvad vi fordre af 
Tvivlende er, at han skal tie. Han fornam vel, at Tvivlen gjorde 


delelse? Han taber sig selv, og gjør Andre ulykkelige. Han taber 
sig selv, istedenfor, at han maaskee ved at tie havde fundet Hvile, 
idet han foretrak stille nt bære sin eensomme Smerte for det at 
blive høirøstet, at blive vigtig i Menneskers Øine ved at beile med 
til den Ære og Udmærkelse, som saa Mange attrane, — at tvivle 
eller dog at have tvivlet. Tvivlen er en dyb og underfundig 
Lidenskab, men den, hvis Sjæl den ikke greb saa inderligt, at han 
blev stum, han tillyver sig blot denne Lidenskab; hvad han siger, 
er derfor ikke blot Usandhed i og for sig, men fremfor Alt i hans 
Mund, See derfor agte vi ham ikke. 

Troens Forventning er da Seier. Den Tvivl, der kommer 
ædenfra, forstyrrer den ikke; thi den beskæmmer sig selv ved at 
tale. Dog Tvivlen er trædsk, nd sine skjulte Veie sniger den sig 
om et Menneske, og naar Troen forventer Seier, da hvidsker den, 
at denne Forventning er en Skuffelse. >En Forventning, hvilken 
man ikke bestemmer Tid og Sted, er kun en Skuffelse; saaledes 
kan man altid blive ved at vente; en saadan Forventning er en 
Kreds, i hvilken Sjælen er tryllet ind, hvoraf den ikke kan slippe 
ud.,+ Vistnok er Sjælen i Troens Forventining hindret fra ligesom 
at falde ud fra sig selv i det Mangfoldige; den bliver i sig selv; 
men det var vel det største Onde, der kunde vederfares et Menne- 
ske, om den slap ud af dette Kredsløb. Deraf følger dog ingen- 
lunde, at Troens Forventning er en Skuffelse. Ja den, der for- 
venter noget Enkelt, hans Forventning kan blive skuffet, men saa- 
ledes gaaer det ikke den Troende, Naar Verden begynder sin 
"skarpe Prøvelse, naar Livets Storme knække Ungdommens frodige 
Førventning, naar Tilværelsen, der syntes sna kjærlig og mild, for- 
wandler sig til en ubarmhjertig Eiermand, der fordrer Alt tilbage, 
Alt, hvad den gav saaledes, at den kan tage det, da seer den 
”Troende vel med Veemod og Smerte paa sig og paa Livet, men 
»han siger dog: der er en Forventning, som al Verden ikke kan 
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tage fra mig, det er Troens Forventning, og denne er Seier. Jeg 
er ikke skuffet; thi hvad Verden syntes at love mig, det har jeg 
dog ikke troet, at den skulde holde; min Forventning var ikke til 
Verden, men til Gud. Denne Forventning er ikke skuflet; selv i 
dette Øieblik fornemmer jeg dens Seier herligere og gladere end 
alle Tabenes Smerte. Tabte jeg denne Forventning, da var Alt 
tabt: Endnu har EJER seiret, seiret ved min Forventning, og min 
Førventning er Seier. 

Var: det ikke saaledes Tilfælde i Livet? Dersom. der var et 
Menneske, til hvem Du følte Dig saa stærkt hendragen, at Du 
turde sige; jeg troer ham, ikke sandt, naar da Alt gik efter Ønske, 
eller om ikke ganske efter Ønske dog saaledes, ut Du let kunde 
bringe det i Overeensstemmelse med Dine Forestillinger, da troede 
Du ham saaledes, som ogsaa Andre troede ham; men naar det 
Uforklarlige skete, det Ubegribelige, da faldt de Andre fra, eller 
rettere (lader os ikke forvirre Sproget) da vise de, at de aldrig 
havde troet ham. Ikke saaledes Du. Du fornam, at det ikke var 
paa den Omstændighed, Du havde begrundet Din Tro, at Du 
kunde forklare, hvad der skete; thi da var den jo begrundet paa 
Din Indsigt, og langtfra at være Hengivelse, snarere Selvtillid. Du 
syntes, at det vilde være en Skjendsel for Dig om Du slap den; 
thi som Du havde formeent, at disse Ord i Din Mund: jeg troer 
ham, havde noget Andet at betyde end naar de Andre sagde dem, 
saaledes følte Du, at Forandringen umuligen kunde bringe Dig til 
at gjøre det Samme som de Andre, medmindre Din Tro oprindelig 
ikke havde havt mere at betyde. Du vedblev da at troe 
gjorde Du maaskee urigtigt deri; ikke i at troe, ikke i at troe saa 
ledes, men i at troe et Menneske saaledes. Maaskee var det Ufor- 
klarlige let forklaret; masskee var der en sørgelig Vished, der 
vidnede saa stærkt, at Din Tro kun blev en skjøn Indbildning, 
Du hellere burde opgive. Vi vide det ikke. Dog dette vide vi, at 
hvis Du over denne Tro glemte, ut der var en hølere Tro, da var 
den, trods sin Skjenhed, dog kun til Din Fortabelse. Dersom Du 
derimod troede Gud, hvorledes skulde da Din Tro nogensinde 
blive forvandlet til en skjøn Indbildning, Du hellere maatte |op- 
give? Skulde han da kunne forandres, hos hvem der ikke er 
Foraudring eller Skygge af Omskiftelse! Skulde han ikke være 
trofast, ved hvem ethvert Menneske, der er det, er trofast; han 
ikke uden Svig, ved hvem Du selv havde Troen? skulde der 





Forandring eller Skygge osv] Jac. 1, 17. 
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nogensinde komme en Forklaring, der kunde forklare Andet, end 
at han er sanddru og holder sine Løfter? og dog sec vi, at Menne- 
skene glemme dette. 

Naar Alt lykkes for dem, naar de see gode Dage, naar de 
paa en underlig Mande føle sig i Forstaaclse med Alt omkring 
dem, da trøe de, i deres Glæde glemme de vel ikke altid at 
takke Gud; thi ethvert Menneske vil gjerne være taknemligt for 
det Gode, han modtager, men ethvert Menneskes Hjerte er ogsaa 
svagt nok til saa gjerne selv at ville bestemme, hvad der er det 
Gode. Naar Alt forandrer sig, naar Sorgen afløser Glæden, da 
falde de fra, da tabe de Troen, eller rettere, thi lader os ikke for 
virre Sproget, da vise de, at de aldrig have havt den. Saaledes 
gjorde Du ikke, min Tilhører. Naar Du greb Dig selv i at være 
bleven forandret derved, at Alt blev forandret om Dig, da sagde 
Du: »jeg tilstaaer, nu indseer jeg, at hvad jeg kaldte min Tro var 
kun en Indbildning. Hvad der er det Høileste et Menneske kan 
gjøre i sit Førhold til et andet, at troe ham, hvad der er endnu 
højere og skjønnere, saligere end at Sproget kan beskrive det" — 
at troe Gud, det har jeg formastelig indbildt mig selv at gjøre; til 
al min øvrige Glæde har jeg ogsan følet denne; og dog var min 
Tro, som jeg nu seer, kun en flygtig Rørelse, et Gjenskin af min 
jordiske Lykke; men jeg vil ikke opbygge mig selv ved formaste- 
lig og meningsløs Tale, ikke sige, at jeg har tabt Troen, ikke skyde 
Skylden paa Verden eller paa Menncsker, eller vel endog anklage 
Gud« Saaledes søgte Du, min Tilhører, at standse Dig selv, naar 
Du vilde løbe vild i Sørgen; Du forhærdede ikke Dit Sind, Du 
var ikke taabelig nok til at ville indbilde Dig, at hvis det Enkelte 
ikke var skeet, da havde Du bevaret Troen, eller ussel nok til at 
ville søge Fælledsskab med denne Viisdom. See derfor vandt Du, 
om end langsomt, atter hen til Troens Forventning. Naar da Alt 
mislykkedes for Dig, naar hvad Du langsomt opbyggede, i et Øieblik 
henveiredes, og Du atter med Møie maatte begynde forfra; naar 
Din Arm var mat, Din Gang skjælvende, da holdt Du dog fast 
ved Troens Forventning, hvilken er Seier, Forkyndte Du det end 
ikke for Andre, at de ikke skulle spotte Dig, fordi Du i al Din 
Elendighed endnu ventede Seier, i Dit inderste Hjerte gjemte Du 
dog Din Forventning. +De glade Dage kunne vel forskjønne min 
Tro, sagde Du, jeg smykker den da med Glædens Krandse, men 
bevise den kan de ikke; de tunge Tider kunne vel bringe Taarer 
i Øiet og Sorg i Sindet, men berøve mig Troen kunne de dog 
ikke,« Og om end Modgangen ikke ophørte, saa blev Din Sjæl 
mild. »Det er dog skjønt,« sagde Du, »at Gud saaledes ikke vil 





vise sig for mig ide synlig Ting; vi' skilles ad for dog atter at mødes; 
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være et Barn, kunde jeg dog ikke els! 

min hele Sjæl. Nu ere vi skilte ad, vi sees ikke dagligt, kun 

hemmeligt mødes vi i den troende Forventnings seierrige Øieblik.« 
Troens Forventning er da Seier, og denne Forventning kan 

ikke skuffes uden derved, at man skuffer sig selv ved at berøve 

sig Førventningen saaledes som den, der daarligt formeente, at han 


i 


tabt Troen, eller daarligt formeente, at noget Enkelt havde 
frataget ham den, eller søgte at bedaare sig selv i den Forestilling, 


havde rammet ham, Glæde i at ængste Andre ved den Forsikkring, 
at der var noget Saadant til, der drev sin Spot med det Ædleste i 
et Menneske, og som bemyndigede den, der blev forsøgt deri, til 
at drive sin Spot med Andre. 

Dog siger maaskee Een og Anden: denne Tale er vel sammen- 
hængende og i Overeensstemmelse med sig selv; men man 
kommer ved den ikke videre og forsuavidt er den dog en daarlig 
og intetsigende Tale, — Man kommer ikke videre. Skulde da et 
Menneske kunne ønske at komme videre end til at sejre, san 
maatte han jo tabe Seiren? Skulde det være san daarligt og intet= 
sigende, at et Menneske ret blev sig bevidst, om han havde Troen 
eller ikke? Men naar jeg siger: jeg troer, da kan det kun altfor 
ofte være dunkelt for mig, hvad jeg dermed betegner. Maaskee 
tager jeg fcil, maaskee danner jeg mig kun en Forestilling om det 
Tilkommende, maaskee ønsker, haaber jeg, maaskee længes jeg 
efter Noget, attraaer, begjerer, maaskee er jeg forvisset om det 
Tilkommende, og idet jeg gjør dette, kan det forekomme mig, at 
jeg troer, uagtet jeg dog ikke gjør det. Naar jeg derimod fore= 
lægger mig selv det Spørgsmaal: forventer Du Seler, da bliver 
enhver Uklarhed vanskeligere; da indseer jeg, at ikke blot den 
ikke troer, der aldeles Intet forventer, men ogsaa den, der forventer 
noget Enkelt, eller begrunder sin Forventning paa noget Enkelt. 
'Og skulde dette ikke være af Vigtighed, da jo først den, der er 
bleven færdig med det Tilkommende, kan være heel og udeelt i 
det Nærværende; men færdig med det Tilkommende bliver man 
kun derved, at man beseirer det, men dette gjør Troen netop, thi 
dens Forventning er Seier. Hver Gang jeg dn griber min Sjæl i 
ikke at forvente Seier, da ved jeg, at jeg ikke troer; naar jeg 
veed det, da veed jeg ogsaa hvad jeg har at gjøre; thi er det end 


ngenlande en let Sag at troe, den første Betingelse for at jeg kan 
komme dertil er dog den, at jeg bliver mig bevidst, om jeg gjør 
det eller ikke. Derfor fare vi saa ofte vild, fordi vi søge en For 
wisning for vor Forventning, istedenfor Troens Forvisning om, at 
vi troe. Den Trøende fordrer intet Beviis for sin Forventning; 
»thi,« siger han »dersom jeg skulde antage Noget for at være det, 
da vilde det, idet det beviste min Forventaing, tillige modbevise 
den. Ikke er min Sjæl følesløs for det Enkeltes Glæde eller 
Smerte, men Gud være lovet, saaledes er det ikke, at det Enkelte 
kan bevise eller modbevise Troens Forventning. Gud være lovet! 
Tiden kan hverken bevise eller modbevise den; thi Troen forventer 
en Evighed. Og idag paa Aarets første Dag, da Tanken om det 
Tilkommende paanøder sig mig, da vil jeg ikke matte min Sjæl 
ved mangehaande Forventning, ikke adsplitte den i mangfoldige 
Forestillinger; jeg vil samle den i sig selv, og sund og glad, om 
muligt, gane det Tilkommende imøde. Det bringe, hvad det skal 
og maa bringe; mangen Forventning blive skuffet, mangen opfyldt, 
saa vil det vel komme, det har Erfaringen lært mig; men der er 
en Forventning, som ikke skal blive skuffet, det har Erfaringen 
ikke lært mig, men heller aldrig havt Myndighed til at benegte, 
det er Troens Forventning, og denne er Seier. 


Der er et lidet Ord, Menighederne tilstrækkelig bekjendt, om 
end ikke altid paaagtet af dem, lille og ubetydeligt som det synes 
og dog saa indholdsrigt, stille og dog san bevæget, roligt og dog 
saa længselsfuldt. Det er det Ord: omsider; thi saaledes ende jo 
flere af de hellige Collecter, der forelæses i Kirkerne: »og saa om- 
sider vorde salige« Den Ældre iblandt os, der staaer ved Maalet 
næsten, han skuer i Tanken hen over den tilbagelagte Vei, han 
erindrer Begivenhedernes Gang, de afblegede Skikkelser blive atter 
levende, han overvældes af det Oplevedes mangfoldige Indhold, 
han er træt og siger: og san omsider vorde salig. Den Yngre, 
der endnu staaer ved Veiens Begyndelse, han skuer i Tanken ud 
over den lange Bane, I Tanken oplever han, hvad der skal komme: 
de smertelige Afsavn, de stille Bekymringer, de veemodige Længsler, 
de bange Anfægtelser; hun er træt i Tanken, og siger: og saa om= 
sider vorde salig. Ja det var vel en stor Gave, om et Menneske 
retteligen kunde bruge dette Ord; dog dette lærer intet Menneske 
af det andet, men hvert især kun af og ved Gud. Derfor ville vi 
befale Dig, Fader i Himlene! vort Sind og vor Tanke, at vor Sjæl 
aldrig maatte fængsles saaledes af Livets Glæder eller af dets Sorger, 
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at den glemte dette løsende Ord; men at det heller ikke for ofte 
maatte være Utaalmodighed og indre Uro, der bragte det over 
vore Læber, saa at, naar dette Ord som en trofast Ven har led- 
saget os i Livets mange Forhold, lempet sig efter os, uden dog at 
blive sig selv utro, har været vor Trøst, vort Haab, vor Glæde, 
vor Jubel; har lydt for os høit og begeistrende, sagte og nynnende; 
har talt til os formanende og paamindende, opmuntrende og 
vinkende, vor Sjæl i sin sidste Time maatte paa dette Ord ligesom 
bæres bort fra Verden derhen, hvor vi skulle fatte dets fulde Be- 
tydning, saaledes som det er den samme Gud, der, efter ved sin 
Haand at have ført os gjennem Verden, drager denne tilbage, 
aabner sin Favn for deri at modtage den længselsfulde Sjæl. 
Amen! — 





AL GOD OG AL FULDKOMMEN GAVE 
ER OVENFRA. 


Bøn. 

Af Din Haand, o Gud! ville vi modtage Alt; Du udstrækker 
den, Din vældige Haand og griber de Vise i deres Daarskab; Du 
oplader den, Din milde Haand og mætter Alt, hvad som lever, 
med Velsignelse. Og synes det end, at Din Arm bliver kortere, da 
forøge Du vor Tro og vor Tillid, at vi dog maatte holde Dig fast; 
og synes det stundom, at Du drager Din Haand fra os, 0! da vide 
vi jo, at det kun er saa, fordi Du lukker den, at Du kun lukker 
den for at gjemme desto overflødigere Velsignelse i den, at Du kun 
lukker den for atter at oplade den og mætte Alt, hvad som lever 
med Velsignelse. Amen. 


Epistelen skriver St. Jacob Apostel 1 Cap. 17—22 V. 


Al god Gave og al fuldkommen Gave er ovenfra, og kom- 
mer ned fra Lysenes Fader, hos hvilken er ikke Forandring 
eller Skygge af Omskiftelse. 18. Efter sit Raad fødte han os 
formedelst Sandheds Ord, at vi skulde være en Førstegrøde af 
hans Skabninger. 19. Derfor, mine elskelige Brødre, være 
hvert Menneske snar til at høre, langsom til at tale, langsom 
til Vrede; 20. thi en Mands Vrede udretter ikke det, som er 
ret for Gud. 21. Derfor aflægger al Skidenhed og al Levning 
af Ondskab, og med Sagtmodighed annammer Ordet, som er 
indplantet i Eder, og som er mægtigt til at giøre Eders Siele 
salige. 


År god Gave og al fuldkommen Gave er ovenfra 
og kommer ned fra Lysenes Fader, hos hvilken er 
ikke Forandring eller Skygge af Omskiftelse« Disse 
Ord ere saa skjønne, saa tiltalende, saa bevægende, at det visselig 
ikke var Ordenes Skyld, om de ingen Indgang fandt i den Høren= 
des Øre, ingen Gjenlyd i hans Hjerte, De ere af en Herrens 
Apostel, og forsaavidt vi ikke selv dybere have fornummet deres 
Betydning, tør vi dog fortrøste os til, at de ikke ere en løs og 
ledig Tale, ikke et ziirligt Udtryk for en luftig Tanke, men at de 
ere trofaste og usvigelige, forsøgte og prøvede som den Apostels 
Liv var det, der nedskrev dem. De ere sagte ikke lellighedsviis, 
men med særligt Eftertryk, ikke i Forbigaaende, men ledsagede af 
en indtrængende Formaning: Farer ikke vild, mine elskelige Brødre 
(V. 16); vi tør da sætte vor Lid til, at de ikke blot have Kraft til 
at opløfte Sjælen, men ogsaa Styrke til at bære den, de Ord, der 
bare en Apostel gjennem et stormfuldt Liv. De ere ikke sagte 
uden Forbindelse med andre Ord; det er for at advare mod den 
forfærdelige Vildfarelse, at Gud skulde friste et Menneske, for at 
"advare mod den Hjertets Bedaarelse, der vil friste Gud, at Apostelen 
siger: Farer ikke vild, mine elskelige Brødre; vi tør da være for- 
vissede om, at Ordet ogsaa er mægtigt til at forklare Bedaarelsen, 
mægtigt til at standse den vildfarende Tanke. 


»A1 god og al fuldkommen Gave er ovenfra og 
kommer ned fra Lysenes Fader, hos hvilken er ikke 
Forandring eller Skygge af Omskiftelse.« Disse Ord ere 
atter og atter blevne gjentagne i Verden, og dog leve Mange hen, 
som havde de aldrig hørt dem, og det vilde maaskee have virket 
forstyrrende paa dem, naar de havde gjort det, Sorgløse gane de 
hen ad Veien, en venlig Skjæbne gjør dem Alt saa let, ethvert 
Ønske opfyldes, ethvert deres Foretagende har Fremgang. Uden at 
vide hvorledes, ere de midt i Livets Bevægelse, et Leed i Kjeden, 
der knytter en Fortid til en Eftertid; ubekymrede om, hvorledes 
det gaaer til, bæres de hen paa Samtidens Bølge. Hvilende i den 
Naturlov, der lader et Menneskeliv udvikle sig i Verden, som den 
breder Blomsterteppet over Jorden, henleve de glade og tilfredse 1 
Livets Vexel, ønske intet Øieblik at løsrive sig fra denne, give rede 
lig Enhver Sit: den Taknemmelighed, hvem de tilskrive de gode 


SNG: yde den Hjælp, som de mene har det Behov, saaledes som 

de mene, denne er ham tjenlig. At der er gode og fuldkomne 
Gaver til, det vide de vel, de vide ogsaa, hvorfra disse komme; 
thi Jorden giver sin Grøde og Himlen giver tidlig og sildig Regn, 
og Slægt og Venner tænke til det bedste for dem, og deres Planer, 
vise og forstandige, have Fremgang, som naturligt er, da de ere 
vise og forstandige, For dem har Livet ingen Gaade, og dog er 
deres Liv en Gaade, en Drøm, og Apostelens alvorlige Formaning: 
Farer ikke vild, standser dem ikke, de have ingen Tid til at agte 
pan den, ei heller paa Ordene, og hvad bekymrer det ogsaa Bølgen, 
hvorfra den kommer eller hvor den farer hen? Eller om Enkelte 
af dem, besindende sig paa noget Høiere, agtede paa Apostelens 
Ord, da vare de snart færdige med dem. De lode deres Tanke et 
Øiceblik beskæftige sig med dem, og da sagde de: »nu have vi for= 
staaet dem, bringer ou nye Tanker, som vi ikke have forstaaet.« 
De havde jo heller ef Uret; thi Apostelens Ord ere ikke vanskelige, 
og dog beviste de derved, at de, efter at have forstaaet dem, øn= 
skede at forlade dem, at de ikke havde forstaaet dem. 


»Al god og al fuldkommen fave er ovenfra, og 
kommer ned fra Lysenes Fader, hos hvilken er ikke 
Førandring eller Skygge af Omskiftelse« Disse Ord ere 
saa husvalende og lindrende, og dog hvor Mange vare de, der ret 
forstode at suge Trøstens rige Næring af dem, ret forstode at til- 
egne sig denne! De Bekymrede, de hvem Livet ikke tillod at 
ældes og døe som Børn, hvem det ikke diede ved Medgangs Melk, 
men som tidlig bleve vendte fra; de Sørgende, hvis Tanke søgte 
at trænge gjennem det Vexlende til det Blivende, de fornam Aposte- 
lens Ord og agtede paa dem. Jo mere de formaaede at sænke 
deres Sjæl i dem, at glemme Alt over dem, desto mere følte de 
sig styrkede og tillidsfulde. Dog viste det sig snart, at denne 
Styrke var en Skuffelse; hvor megen Tillid de end vandt, de vandt 
dog ikke Kraft til at gjennemtrænge Livet, snart søgte igjen det 
bekymrede Sind og den raadvilde Tanke hen til hiin rige Trøst, 
snart fornam de igjen Modsigelsen. Tilsidst forekom det dem 
maaskee, at disse Ord næsten vare farlige for deres Fred, de vakte 
en Tillid i dem, som bestandig blev skuffet, de gave dem Vinger, 
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som vel kunde hæve dem til Gud, men ikke hjælpe dem i deres 
Gang gjennem Livet; de negtede ikke Ordenes uudtømmelige Trøst, 
men de frygtede den næsten, om de end priste den. Hvis et Men- 
neske ciede et herligt Smykke, og der kom ingen Tid, da han 
vilde negte, at det var herligt, saa tog han det vel af og til frem, 
glædede sig derover, men snart sagde han: til daglig Brug kan jeg 
dog ikke pryde mig dermed, og den festlige Anledning, ved hvilken 
det ret skulde faae sin Betydning, den venter jeg forgjeves paa. 
San vilde ban vel lægge Smykket til en Side og med Veemod 
tænke paa, at han eiede et saadant Smykke og at Livet ikke for= 
undte ham Leilighed til ret med Glæde at tage det frem. 

Saa sadde de da hen i stille Sorg, de forhærdede sig ikke 
mod hine Ords Trøst, de vare ydmyge nok til at bekjende, at 
Livet er en mørk Tale, og som de, i deres Tanker, vare snare til 
at høre, hvis der skulde lyde et forklarende Ord, saa vare de og 
langsomme til at tale, langsomme til Vrede, De formastede sig 
ikke til at bortkaste Ordene, kun at den beleilige Stund maatte 
komme. Kom denne, da vare de frelste, det var deres Mening; og 
det maa skee, sagde Du, m. T. Eller er der da kun en Aand, 
som vidner i Himmelen, men ingen Aand, som vidner pum Jorden! 
Veed kun Himlen, og den Aand, som flygter bort fra Jorden, at 
Gud er god; veed Jordlivet Intet derom! Er der ingen Sammen- 
klang mellem hvad der skeer i Himmelen og hvad der skeer pan 
Jorden! Er der Glæde i Himlene, paa Jorden kun Sorg, eller dog 
kun Efterretningen om, at der er Glæde i Himmelen! "Tager Gud 
i Himlene de gode Gaver frem, og gjemmer dem til os i Himlene, 
at vi cengang skulde modtage dem hisset! Saaledes talte Du maa- 
skee i Dit Hjertes Forvildelse. Du fordrede ikke, at der for Din 
Skyld skulde skee Tegn og underlige Gjerninger, Du fordrede ikke 
barnagtigt, at ethvert Dit Ønske skulde opfyldes, kun et Vidnesbyrd 
bad Du om aarle og silde; thi Din bekymrede Sjæl gjemte et 
Ønske, Blev dette opfyldt, da var Alt vel, da skulde Din Tak og 
Din Priis være evindelig, da var den festlige Anledning kommen, 
da vilde Du af Dit ganske Hjerte give Ordet Vidnesbyrd, at al god 
og al fuldkommen Gave kommer ned herovenfra. Men see det 
negtedes Dig; og Din Sjæl blev urolig, omtumlet af Ønskets Liden- 
skab; den blev ikke trodsig og vild, Du afkastede ikke utaalmo-= 
digen Ydmyghedens Ledebaand, Du havde ikke glemt, at Du er 
paa Jorden og Gud er i Himlene. Med ydmyge Bønner, med 
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brændende Begjering søgte Du ligesom at friste Gud: Dette Ønske 
er for mig saa vigtigt; min Glæde, min Fred, min Fremtid, Alt 
afhænger deraf, for mig er det saa saare vigtigt, for Gud er det 
saa let; thi han er jo almægtig. Men det blev ikke opfyldt. For= 
gjeves søgte Du Ro; Du lod Intet uforsøgt i Din ufrugtbare Rast- 
løshed; Du besteeg Ahnelsens svimlende Tinde, for at speide, om 
der ikke skulde vise sig en Mulighed. Troede Du nt øine en san- 
dan, da var Du flux til Rede med Bønner, at Du ved disses Hjælp 
af det Tilsyneladende kunde skabe det Virkelige, Dog det var et 
Blendværk. Du steeg ned igjen, Du overgav Dig til Sorgens be- 
døvende Mathed, at Tiden maatte gane, saa kom det dog vel; og 
det blev Morgen og det blev Aften, men den Dag, Du ønskede, 
oprandt ikke. Og dog gjorde Du jo Alt, Du bad aarle og silde, 
inderligere og inderligere, mere og mere fristende. Ak! og dog 
skete det ikke, Og Du gjorde Afkald derpaa, Du vilde beskikke 
Din Sjæl til Taalmodighed, Du vilde vente i stille Forlængsel, naar 
Du blot kunde vinde en Vished om, at Evigheden vilde bringe Dig 
Dit Ønske, bringe Dig, hvad der var Dit Øies Lyst og Dit Hjertes 
Begjering. Ak! ogsaa denne Vished negtedes Dig. Men naar da 
de travle Tanker havde arbeidet sig trætte, naar de frugtesløse 
Ønsker bavde udmattet Din Sjæl, da var maaskee Dit Væsen blevet 
stillere, da havde maaskee Dit Sind, skjult og ubemærket, udviklet 
i sig den Sagtmodighed, der annammer Ordet, som var indplantet 
i Dig, og som formaaede at gjøre Din Sjæl salig, at al god, og al 
fuldkommen Gave kommer ned herovenfra. Da bekjendte Du vel 
i al Ydmyghed, at Gud visselig ikke bedrog Dig, da Han modtog 
Dine jordiske Ønsker og daarlige Begjeringer, byttede dem for Dig 
og gav Dig isteden himmelsk Trøst og hellige Tanker; at han ikke 
forfordelte Dig, da han negtede Dig et Ønske, men til Vederlag 
skabte dense Tro i Dit Hjerte, da han istedenfor et Ønske, der 
om det end formauede Alt, i det Høieste var istand til at give Dig 
den ganske Verden, skjænkede Dig en Tro, ved hvilken Du vandt 
Gud og overvandt den ganske Verden. Da erkjendte Du med ydmyg 
Glæde, at Gud endnu var den almægtige Himlens og Jordens Skaber, 
der ikke blot havde skabt Verden af Intet, men gjort det endnu 
Vidunderligere, af Dit utaalmodige og ustadige Hjerte skabt en 
stille Aands uforkrænkelige Væsen. Da tilstod Du beskæmmet, at 
det var godt, san saare godt for Dig, at Gud ikke lader sig friste, 
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da fattede Du Apostelens Formaning, og hvorfor den knytter sig 
til den Vildfarelse, at ville friste Gud. Da indsaae Du, hvor daam— 
lig Din Adfærd var. Du vilde, at Guds Forestillinger om hvad der 
var Dig tjenligt, skulde være Dine Forestillinger, men tillige vilde 
Du, ut han skulde være den almægtige Himlens og Jordens Skaber, 
at han ret kunde opfylde Dit Ønske. Og dog, hvis han skulde 
dele Dine Forestillinger, da maatte han ophøre at være den almægtige 
Fader. Du vilde i Din barnagtige Utaalmodighed ligesom forvanske 
Guds evige Væsen, og Du var forblindet nok til at bedaare Dig 
selv, som om Du var hjulpen, hvis Gud i Himmelen ikke bedre 
vidste, hvad der var Dig tjenligt end Du selv, som om Du ikke 
engang med Forfærdelse vilde opdage, at Du havde ønsket, hvad 
intet Menneske vilde formaane al bære, hvis det skete. Thi lader 
os et Øicblik tale daarligen og paa menneskelig Viis. Hvis der var 
et Menaeske, til hvem Du ret havde Tillid, fordi Du troede han 
vilde Dit Vel; men Du havde en Forestilling, om hvad der var 
Dig tjenligt, han en anden, ikke sandt? da vilde Du søge at over- 
bevise ham, Du vilde maaskee bede og besværge ham, at opfylde 
Dil Ønske; men nåar han vedblev nt negte Dig det, da vilde Du 
ophøre st bede ham, Du vilde sige: dersom jeg nu ved mine 
Bønner bevægede ham til at gjøre, hvad han ikke ansaae for 
rigtigt, da var jo det endnu forfærdeligere skeet, at jeg havde 
været svag nok til at gjøre ham ligesaa svag, da havde jeg først 
tabt ham og min Tillid til ham, om jeg end i Beruselsens Øieblik 
havde kaldet hans Svaghed Kjærlighed. 

Eller det var maaskee ikke Tilfældet med Dig; Du var maaskee 
bleven for gammel til at nære barnlige Forestillinger om Gud, for 
moden til at tænke menneskeligt om ham; Du vilde maaskee be- 
yvæge ham ved Din Trods. At Livet var en mørk Tale det tilstod 
Du vel, men Du var ikke efter Apostelens Formaning snar til at 
høre, om der ikke skulde lyde et forklarende Ord, Du var mod 
hans Formaning hurtig til Vrede. Er Livet en mørk Tale, nu saa 
lad den være det, Du skulde ikke bekymre Dig om Forklaringen — 
og Dit Hjerte blev forhærdet. Dit Yåre var maaskee roligt, maaskee 
venligt, Din Tale endog velvillig, men inderst inde i Tankernes 
lønlige Værksted der sagde Du, Nei, Du sagde det ikke, men der 
hørte Du en Stemme, der sagde: Gud frister et Menneske, Og 
Fortvivlelsens Kulde isnede Din Aand, og dens Død rugede over 
Dit Hjerte. Rørte da stundom Livet sig igjen i Dit Indre, da 
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rasede der vilde Røster, Røster som ikke tilhørte Dig, men som 
dog lød fra Dit Indre, Thi hvorfor var Din Klage san hæftig, 
hvorfor Dit Skrig saa gjennemtrængende, hvorfor selv Din Bøn 
san udæskende? Eller var det ikke, fordi Du troede, at Dine Li- 
delser vare såa store, Dine Sørger saa sønderknusende, og som en 
Følge deraf Din Klage saa retfærdig, Din Stemme saa mægtig, at 
den maatte gjennemlyde Himlene og kalde Gud frem af hans for- 
borgne Dybder, hvor han som det syntes Dig, sad rolig og lige- 
gyldig uden at agte paa Verden og dens Skjæbner? Men Himlen 
lukker sig for slig formastelig Tale, og der staner skrevet, Gud 
fristes og ikke af Nogen, Afmægtig var Din Tale, afmægtig som Din 
Tanke, som Din Arm var øfmægtig; og Himlen hørte ikke Dina Bøn; 
men naar Du da ydmygede Dig under Guds vældige Haand og 
sønderknuset i Aanden sukkede: min Gud, min Gud stor er min 
Synd, større end at den kan tilgives, da aabnede Himlene sig atter, 
da saae Gud, som en Prophet skriver, ud af sit Vindue ned til 
Dig og sugde: endnu en liden Stund; endnu en liden Stund 
og jeg vil fornye Jordens Skikkelse — og see Din Skikkelse blev 
fornyet, og Guds forbarmende Naade havde i Dit ufrugtbare Sind 
fremelsket den Sagtmodighed, der annammer Ordet. Da bekjendte 
Du ydmygt for Gud, at Gud frister Ingen, men at Enhver fristes, 
naar han lokkes og drages af sine egne Begjerligheder, saaledes 
som Du fristedes af stolte og hovmodige og trodsige Tanker, Da 
forfærdedes Du ved Din Forvildelse, at den Tanke, at Gud frister 
et Menneske, skulde gjøre Livet forklaret; thi da Livet var blevet 
Dig en mørk Tale, da lyttede Du jo til denne Forklaring, der som 
Du maatte tilstaae det, netop gjorde Alt uforklarligt Da bekjendte 
Du ydmygt og beskæmmet, at det var godt, at Gud ikke lader sig 
friste, at han var den almægtige Gud, der kan knuse enhver for- 
mastelig Tanke, at Du ikke i Din Fortviylelse skulde have fundet 
en Forklaring af Livets mørke Tale, som intet Menneske var istand 
til at fastholde, 


»Al god og al fuldkommen Gave er ovenfra og 
kommer ned fra Lysenes Fader, hos hvem der ikke 
ér Forandring eller Skygge af Omskiftelse« Disse Ord 
ere san fattelige, san eenfoldige, og døg hvor Mange vare de, der 
ret forstode dem, ret forstode, at de vare en Skuemønt, der er 
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herligere end alle Verdens Skatte. men ogsaa en Skillemønt, der 
er brugelig i Livels daglige Forhold. 

»Al god og al fuldkommen Gave er fra Gud«. Apostelen 
bruger tvende Udtryk. >Al god Gave« siger han og betegner der- 
ved Gavens inderste Væsen, at den er den sunde og velsignede 
Frugt, der i sig ingen usund og skadelig Tilsætning skjuler. «Al 
fuldkommen Gave« siger Apostelen og betegner derved det nær=- 
mere Forhold, i hvilket den gode Gave under Guds Bistand træder 
til det enkelte Menneske, der modtager den, at det i og for sig 
Gode ikke bliver ham til Skade og Fortabelse. Til disse tvende 
Udtryk svare tvende andre. »Gaven er ovenfra og kommer ned 
fra Lysenes Fader.« »Den er ovenfra« siger Apostelen og vender 
derved den Troendes Tanke op ad mod Himlen, hvor jo alt Godt 
har hjemme, den Velsignelse, der mætter Munden, og den, der 
mætter Hjertet, op ad til Himlen, hvorfra de gode Aander'udgane 
til Menneskenes Frelse, op ad til Himmelen, hvorfra de gode For= 
sætter vende tilbage som himmelske Gaver. »Fra Lysenes Fadere 
siger Apostelen og betegner derved, at Gud med sin evige Klarhed 
gjennemtrænger Alt, at han forstaner Menneskenes Tanker langtfra 
og kjender grant alle deres Veie; at hans evige Kjærlighed iler 
forud og bereder Alt, og saaledes gjør »den gode Gave« til en 
»fuldkommen Gave.« Thi Gud i Himlene er ikke som et Menneske, 
der, hvis han havde en god Gave nat give, dog gav den hen i 
Mørke og som paa det Uvisse, vel glad, fordi det var en god Gave, 
og ban en glad Giver, men ogsaa sørgmodig, fordi han ikke vidste, 
om den virkelig blev til Gavn for den Anden eller ikke. »Al god 
og al fuldkommen Guve« siger Apostelen; »m1« hvad vil dette sige? 
Betegner Apostelen derved, at Himmelens vidtudstrakte Befæstning 
er et stort Forraadskammer, og at dog Alt, hvad Himlen rummer, 
er gode Gaver, betegner han, at Gud tager frem af dette rige For= 
raad og sender efter Tid og Leilighed nu og da, snart til Een 
snart til en Anden, til Een flere til en Anden færre, til en Enkelt 
slet ingen, men hvad han sender er godt og fuldkomment? Lader 
os agte pan de følgende Ord: »hos hvem der ikke er Forandring 
eller Skygge af Omskiftelse.… Hvis Apostelen havde villet udtrykke 
dette, da havde han vel i disse Ords Sted tilføfet: fra Kjærlighedens 
Gud, Barmhjertighedens og Trøstens Gud, de gode Gavers Giver, 
eller hvorledes han forøvrigt vilde have udtrykt det, bedre og fyn- 
dligere end vi formaae det; han vilde vel nærmest have formanet 
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de Troende til Taknemlighed efter Tid og Leilighed, eftersom de 
gode Gaver bleve dem tildeel. Dette gjør han ikke. Det han ad- 
varer mod, er den Vildfarelse, at Gud skulde friste et Menneske, 
den Vildfarelse, at Gud skulde lade sig friste; det, han indskærper, 
er, at Gud er den bestandige, der bliver den samme, medens Alt 
vexler; det, han formaner til, er at elske Gud saaledes, at vort 
Væsen maatte blive i Lighed med hans, at vi maatte vinde Gud i 
Bestandighed og frelse vor Sjæl i Taalmodighed. Han siger da 
ved disse Ord Intet om de enkelte Gavers Beskaffenhed, men han 
taler om Guds evige Forhold til den Troende. Naar Glæden for- 
klarer Livet, og Alt er lyst og klart, da advarer han mod denne 
Forklaring, og formaner al henføre dette til den Lysenes Fader, 
hos hvem der ikke er Forandring eller Skygge af Omskiftelse. 
Naar Sorgen lægger sin Skygge over vort Liv, naar Mismod om- 
taager vort Blik, naar Bekymringens Sky tager ham bort for vore 
Øine, da lyder Apostelens Formaning, st hos Gud er der ikke 
Skygge af Omskiftelse. Det Apostelen advarer mod er at forstyrre 
Guds salige Væsen ved Fristelsens Uro, som om hans Hjerte enten 
var blevet koldt, eller var blevet svagt; det, ban indskærper, er, at 
som Guds almægtige Haand gjorde Alt godt, saa gjør han, Lysenes 
Fader, endnu bestandig, i ethvert Øieblik Alt godt, Alt til en god 
og fuldkommen Gave for hver den, der har Hjerte nok til at være 
ydmyg, Hjerte nok til at være tillidsfuld. 

Dog Tvivlen er snedig og trædsk, ingenlunde høirøstet og 
trodsig, som den vel stundom forkyndes, den er beskeden og un- 
derfundig, ikke fræk og anmassende, og jo beskednere den er, 
desto farligere er den. Den negter ikke, at hine Ord ere skjønne, 
ikke ut de ere trøsterige; hvis den gjorde dette, da vilde Hjertet 
oprøre sig mod den, den siger blot, at Ordene ere vanskelige, 
næsten gaadefulde. Den vil hjælpe det bekymrede Sind at førstaae 
den apostoliske Tale, at al god og al fuldkommen Gave er fra Gud. 
»Hvad vil dette sige? Hvad andet end at Alt, hvad der kommer 
fra Gud er en god og en fuldkommen Gave, og at Alt, hvad der 
er en god og en fuldkommen Gave er fra Gud.« Denne Forklaring 
er jo simpel og naturlig, og dog har Tvivlen underfundig skjult 
sig i den. Den vedbliver derfor: »for at altsaa et Menneske i sit 
Liv skal kunne have Fred i disse Ord, da maa han enten kunne 
bestemme, hvad det er, der kommer fra Gud, eller hvad der med 
Rette og i Sandhed kan kaldes en god og en fuldkommen Gave. 
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Men hvorledes er dette muligt? Er da ethvert Menneskeliv en 
fortsat Kjede af Undergjerninger? Eller er det muligt for et Men= 
neskes Forstand nt bane sig en Vei gjennem den uoverskuelige 
Række af afledede Aarsager og Virkninger, at gjennemtrænge alt 
det Mellemliggende og saaledes finde Gud? Eller er det et Men 
neskes Forstand muligt med Vished at afgjøre hvad der for ham 
er en god og en fuldkommen Gave? Strander den ikke atter og 
atter herpaa? Hvor ofte har Menneskeheden, hvor ofte hvert 
enkelt Menneske oplevet den smertelige Erfaring, at det er en 
Daarskab, der ikke bliver ustraffet, at ville vove, hvad der” blev 
negtet Mennesket?%«  Tvivlen var da færdig med sin Forklaring af 
Ordene, og tillige færdig med Ordene. Den havde forvandlet den 
apostoliske, myndige Tale til et Mundsveir, der gik fra Mund til 
Mund uden Fynd og Mening. Den var beskeden nok til ikke at 
forlange, at Ordene skulde udslettes og overgives til evig Glemsel, 
den fravristede Hjertet dem og overlod dem til Læberne 

Var det saaledes, m. T.? Skyldes hine Ord maaskee ikke en 
Herrens Apostel? Skyldes de maaskee hiin aandelige Hærskare 
under Himlen? Var det en Forbandelse, der hvilede over dem, at 
de skulde være husvilde i Verden og ikke finde Bolig i et Menne- 
skes Hjerte; var det deres Bestemmelse at gjøre Menneskene raad- 
vilde? Er det ikke muligt at standse hiin ængstende Bevægelse, i 
hvilken Tanken udmatter sig selv og dog aldrig kommer videre? 
Var det dog maaskee saa, at Gud frister et Menneske, om ikke pan 
anden Maade saa ved at forkynde et Ord, der blot forvirrer hans 
Tanke? 

Apostelen Paulus siger: »al Guds Skabning er god, naar den 
modtages med Taknemlighed.« Det er nærmest for at advare mod 
en jordisk Kløgt, der vilde trælbinde de Troende i Cerimoniens 
Tjeneste, at Apostelen siger disse Ord. Hvad gjør imidlertid 
Apostelen? Han hæver den Troendes Sind over de jordiske og 
endelige Bekymringer, over verdslig Kløgt og Tvivl ved en gudelig 
Betragtning, at man altid bør takke Gud; thi den Taknemlighed, 
Apostelen taler om, kan jo ikke være en Taknemlighed, der skal 
vises af det ene Menneske mod det andet, og hine Vranglæreére 
meente jo ogsaa, at de Troende ved at overtræde Cerimonien syn- 
dede mod Gud. Skulde ikke det samme gjelde om ethvert Menne- 
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hine Vranglærere) hvorom Paules taler 1. Tim, 4, 1—8. 
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skets Forhold til Gud, at al Gave er en god og en fuldkommen 
Gave, maar den modtages med Taknemlighed? 

Ikke sandt, m. T., paa denne Maade fortolkede Du hine apo- 
stoliske Ord, og Du var ikke raadvild om, hvad der var en god 
og en fuldkommen Gave, eller om hvad der kom fra Gud; thi, 
sagde Du, al Gave er god, naar den modtages med Taknemlighed 
af Guds Haand og fra Gud kommer al god og al fuldkommen 
Gave, Du spurgte ikke ængsteligt, hvad er det, der kommer fra 
Gud, Du sagde glad og frimodig: det, hvorfor jeg takker Gud. Du 
bekymrede ikke Dit Sind med at overveie, hvad der var en god 
og en fuldkommen Gave; thi Du sagde tillidsfuld, det veed jeg den 
er, jeg takker Gud for, og derfor takker jeg ham for den. Du 
fortolkede det apostoliske Ord, idet Dit Hjerte udvidede sig, Du 
fordrede ikke at lære Meget af Livet, Du vilde kun lære Bet: altid 
at takke Gud, og derved lære at forstane eet: at alle Ting tjene 
dem til Gode, som elske Gud. 

Er da det apostoliske Ord, at al god og al fuldkommen Gave 
er ovenfra og kommer ned fra Lysenes Fader, er det en mørk og 
vanskelig Tale? Og hvis Du mener, at Du ikke kan forstane det, 
før Du da paastaae, at Du har villet forstaae det? Naar Du tviv- 
lede, om hvad der kom fra Gud eller om hvad der var en god 
øg en fuldkommen Gave, har Du da vovet Forsøget? Og naar 
Glædens lette Spil vinkede Dig, har Du takket Gad? Og naar Du 
var saa stærk, at det var som behøvede Du ingen Bistand, har 
Du da tåkket Gud? Og naar Din beskikkede Deel var liden, har 
Du da takket Gud? Og naar Din beskikkede Deel var Lidelser, 
har Du da takket Gud? Og naar Dit Ønske blev Dig negtet, har 
Du da takket Gud? Og naar Du selv maatte negte Dig Dit Ønske, 
har Du da takket Gud? Og naar Menneskene gjorde Dig Uret og 
krænkede Dig, har Du da takket Gud? Vi sige ikke, at Menne- 
skenes Uret derved ophørte at være Uret, hvortil saadan usund og 
daarlig Tale! Om det var Uret, det afgjøre Du selv; men bar Du 
henført Uretten og Krænkelsen til Gud, og ved Din Taksigelse 
modtaget den af hans Haand som en god og en fuldkommen 
Gave? Har Du gjort dette? Ja da har Du værdigen fortolket det 
apostoliske Ord, Gud til Ære, Dig til Frelse; thi det er skjønt, at 
et Menneske beder, og. mangen Forjættelse er tilsagt den, der 
beder uden Aflad; men det er saligere altid at takke. Da har Du 
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værdigen fortolket hiint apostoliske Ord, herligere end om alle 
Ængle talte i glødende Tunger. 

Dog hvo havde et saadant Mod, en saadan Tro, hvo elskede 
Gud saaledes? Hvo var den glade og standhaftige gudelige Strids- 
mand, der stod saa varagtig paa Post i Livet, at han aldrig ind 
slumrede? Og hvis Du gjorde det, m. T., har Du da ikke dulgt 
det for Dig selv? Har Du da sagt til Dig selv; jeg forstaner 
vel det apostoliske Ord, men jeg forstaaer tillige, at jeg er 
for feig, eller for stolt, eller for dorsk til rettelig at ville 
forstaae det? Har Du formanet Dig selv? Har Du betænkt, 
at ogsaa den Frygtagtige, om det end synes en haard Tale, 
at ogsaa den Fryglagtige har et svigefuldt Hjerte og er ingen op- 
rigtig Elsker? Har Du betænkt, at ogsaa over den Forsagte gauer 
der en Dom, men det ydmyge Hjerte kommer ikke til Dommen? 
Har Du betænkt, at ogsaa den Sørgmodige ikke elsker Gud af sit 
ganske Hjerte, men at den, der er glad i Gud, haver overvundet 
Verden? Har Du idetmindste vanget over Dig selv? Har Du 
holdt det apostoliske Ord helligt? Har Du gjemt det i et reent 
og i et smukt Hjerte og for ingen Priis, for ingen Kløgts snedige 
Bestikkelse villet løskjøbe Dig fra den dybe Smerte, atter og atter 
at maatte tilstaae, at Du aldrig elskede som Du blev elsket? At 
Du var troløs, naar Gud var trofast; at Du var lunken, naar han 
var brændende; at han sendte gode Gaver, som Du forvendte Dig 
selv til Skade; at han spurgte til Dig, men Du vilde ikke svare: 
at han kaldte ad Dig, men Du vilde ikke høre; at ban talte ven 
ligt til Dig, men Du overhørte det; at han talte alvorligt til Dig; 
men Du misforstod det; at han opfyldte Dit Ønske, og Du til Tak 
bragte nye Ønsker; at han opfyldte Dit Ønske, men Du havde 
ikke ønsket rigtigt, og Du var hurtig til Vrede. Har Du ret dybt 
følt det Sørgelige i, at Du for at betegne Dit Forhold til Gud, be- 
høver saa mange Ørd? Har Du saaledes idetmindste været oprig- 
tig mod Dig selv og mod Din Gud i Dit Forhold til bam? Har 
Du ikke udsat Regnskabet, ikke hellere villet skomme Dig i Din 
Eensomhed? Har Du været snar til at udholde Regnskabets 
Smerte, har Du betænkt, at han har elsket Dig først? Har Du 
været hurtig til at dømme Dig selv, at han ikke skulde vedblive 
at elske Dig, medens Du var langsom til at elske igjen? Har Du 
gjort dette, da vil Du vel af og til vinde Mod til at takke, ogsam 
da, naar hvad der skeer, er underligt for Dine Øine, Mod til at 
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al fuldkommen Gave er ovenfra, Mod til at 
jærlighed, Tro til at annamme dette Mod; thi og- 
god og en fuldkommen Gave. 


Bø 


»Al god og al fuldkommen Gave er ovenfra og 
kommer ned fra Lysenes Fader, hos hvem der ikke 
er Forandring eller Skygge af Omskiftelse« Disse Ord 
ere san helbredende, saa lægende, og dog hvor ofte forstod den 
angerfulde Sjæl ret at lade sig helbrede ved dem, hvor ofte for- 
stød den deres dømmende Alvor, men ogsaa deres forbarmende 
Naade, 

Eller, m. T, var der maaskee i Dit Liv ingen Anledning til 
at finde hine Ord vanskelige? Var Du altid tilfreds med Dig selv, 
saa tilfreds, at Du maaskee takkede Gud, at Du ikke var som 
andre Mennesker? Var Du maaskec bleven saa klog, at Du fattede 
den dybe Mening i den meningsløse Tale, at det var herligt ikke 
at være som andre Mennesker? . . .. Hvad var det da, der gjorde 
Dig dem vanskelige? Dersom ct Menneske selv var en god og en 
fuldkommen Gave, dersom han blot forholdt sig modtagende og 
modtog Alt af Guds Haand, ja! hvorledes skulde han da kunne 
modtage Andet end gode og fuldkomne Gaver? Men da Du bøjede 
Dig under Menneskets almindelige Lod, da tilstod Du jo, at Du 
hverken var god eller fuldkommen, at Du ikke forholdt Dig blot 
mødtagende, men at der med Alt, hvad Du modtog, foregik en 
Førvandling. Kan da det Lige forstaaes af Andet end af det Lige, 
kan det Gode blive godt i Andet end i det Gode; kan den sunde 
Føde bevare sin Sundhed i den syge Sjæl? Et Menneske forholder 
sig ikke reent modtagende, han er selv meddelende, og det blev 
vanskeligt for Dig ut forstaae, hvorledes det Usunde, der kom fra 
Dig, kunde blive til andet end Skade for Andre. Vel forstod Du, 
at det var kun ved Taksigelse til Gud, at Alt for Dig blev en god 
og en fuldkommen Gave, Du holdt det fast, at pan samme Maade 
maatte det andet Menneske ogsaa tilegne sig Alt; men var da selv 
den Kjærlighed, der fødte Taksigelsen, var den reen, forvandlede 
den ikke det Modtagne? Kan da et Menneske gjøre mere end at 
elske? Har Tanken og Sproget noget højere Udtryk for det at 
elske end det altid at takke? Ingenlunde, den har ct lavere, et 
ydmygere; thi selv Den, der altid vil takke, elsker dog efter sin 
Fuldkommenhed, og Gud kan et Menneske i Sandhed kun elske, 
maar han elsker ham efter sin Ufuldkommenhed. Hvilken er denne 
Kjærlighed? det er Angerens, der er skjønnere end al anden Kjær- 
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lighed; thi i den elsker Du Gud! trofastere og inderligere, end al 
anden Kjærlighed; thi i Angeren er det Gud, der elsker Dig. 1 
Angéren modtager Du Alt af Gud, selv Taksigelsen, som Du bringer 
ham, saa at selv denne er hvad Barnets Gave er i Forældrenes 
Øine, en Spøg, en Modtagen af Noget, man selv har givet. Var 
det ikke saaledes, m. T.? Du vilde altid takke Gud, men selv 
dette var sam ufuldkomment. Da forstod Du, at Gud er den, som 
gjør Alt i Dig, og som da forunder Dig den barnlige Glæde over 
at han betragter Din Taksigelse som en Gave fra Dig. Denne 
Glæde skænker han Dig, naar Du ikke frygtede Angerens Smerte, 
ikke den dybe Sorg, i hvilken et Menneske bliver glad som et 
Barn i Gud, naar Du ikke frygtede at forstaae, at dette er Kjær- 
ligheden, ikke at vi elske Gud, men at Gud elsker os. 

Og Du, m. T, Du, der paa en eenfoldigere og ydmygere 
Maade forstod den Tankes dybe Mening, at Du ikke var som andre 
Mennesker, var det Dig saa let ikke at misforstaae det apostoliske 
Ord? Du fattede heel vel, at al god og al fuldkommen Gare 
kommer fra Gud, Ak! men Du kunde ikke fatte, at den i Dig 
kunde blive til Andet end Skade? Duggen og Regnen er jo en 
god Gave herovenfra, men hvis den skadelige Urt forstod sig selv 
og kunde tale, da vilde den manskee sige: >0! standser, vender 
tilbage til Himlen igjen, at jeg maa omkomme i Tørke, qvæger 
ikke min Rod, at jeg ikke trives og forfremmes, og vorder endnu 
skadeligere!« Og Du forstod ikke Dig selv, ikke det apostoliske 
Ord; thi hvis det var saa, da var det ikke sandt, at al fuld- 
kommen Gave kommer fra Gud, da var Gud ikke større end 
et Menneskes ængstede Hjerte, og hvorledes skulde da al god og 
sl fuldkommen Gave komme fra ham? 

Maaskee var der Noget i Dit Liv, Du ønskede ugjort, var 
dette muligt, da vilde Du med glad Taksigelse tage al fuldkommen 
Gave af Guds Haand. Din Glæde blot ved Tanken derom var saa 
stor, at det var som vilde den friste Gud, at han skulde gjøre det 
Gjorte ugjort. Men Gud fristes af Ingen. Du stræbte maaskee at 
glemme det, at Din Taksigelse ikke skulde være svag og som en 
rygende Tande. Ak! og hvis Du kunde glemme det, hvorledes 
skulde det da blive Dig muligt at forstaae det apostoliske Ord? 
Hvis det var Dig muligt at glemme det, da kom jo ikke al god 
og al fuldkommen Gave fra Gud, Du havde udelukket Dig selv. fra 
Velsiguelsen ikke ved det Du havde gjurt, men ved Din fattige og 


større end at Monneskes osv.) smign. 1. Joh. 3, 20. 


51 


selvkjærlige og vilkaarlige Forstaaen af Ordet, saaledes som den, 
hvis Ønske blev negtet, vilde udelukke sig fra Velsignelsen, ved at 
ville mene, at det negtede Ønske ikke ogsaa var en god og en 
fuldkommen Gave, om det end faldt Dig langt tungere end ham 
at turde forstaae det. 

Du forstod maaskee det apostoliske Ord anderledes, at ogsaa 
Straffen fra Gud er en god og en fuldkommen Gave. Vreden i 
Dit Indre vilde ligesom komme den guddommelige Vrede til Hjælp, 
at Straffen maatte fortære Dig, og dog var den Straf, Du leed, 
anderledes end Du havde meent det. Den traf maaskee Flere end 
Dig, og dog var Du jo den Skyldige, den greb maaskee videre om 
sig, og dog var Du jo kun den, der skulde være dens Gjenstand. 
Om Du end i Din stille Tanke bekjendte, at den guddommelige 
Styrelse veed at ramme et Menneske, veed at gjøre sig forstaaelig 
for ham, om end ingen Anden forstod det, det apostoliske Ord 
blev Dig dunkelt, det var som blev Straffen selv en ny Fristelse. 
Det blev Dig tvetydigt, hvad der var Straf og hvad der var Be- 
givenhed, var det blot Begivenhed, da fordrede Din Sjæl Straffen, 
var det Alt Straf, kunde Du ikke iføre Dig den. Du vilde forsage 
Alt, ethvert Ønske, enhver Begjering, Du vilde opgive Forestillingen 
om, at det Bedste, Du havde gjort i Din Sjæls yderste Anstræn- 
gelse, forvisset om, at det var godt, at det var andet end Daarlig- 
hed og Synd, Du vilde lide enhver Straf, men det Mere, der 
knyttede sig til den, kunde Du ikke bære, var Det ogsaa en god 
og en fuldkommen Gave? Da blev Din Sjæl formørket, Du kunde 
ikke forstaae Ordet? Men hvad gjorde Du da? bortkastede Du 
Ordet? 0! nei Du holdt det fast i al Din Nød. Og naar alle 
Djævle stode færdige til at ville frelse Din Sjæl fra Fortvivlelsens 
Vanvid ved den Forklaring, at Gud ikke er Kjærlighed, ikke sandt? 
da klamrede Du Dig fast til Ordet, om Du end ikke forstod det, 
fordi Du dog dunkelt haabede paa det, og det at slippe det var 
forfærdeligere end alt Andet. 

Gjorde Du det, m. T.? Om da det udvortes Menneske end 
blev fordærvet, saa blev dog det indvortes Menneske fornyet, da 
forstod Du, at al god og al fuldkommen Gave er ovenfra, naar 
den modtages med Taknemmelighed, Du forstod, at Angeren er en 
Taksigelse ikke blot for Straffen men ogsaa for Tilskikkelsen, og 
at den, der i sin Anger blot vil lide Straffen, han vil dog ikke i 
dybeste Forstand elske efter sin Ufuldkommenhed. Som da Herren 





Om da det udvortes Menneske osv.] 2. Cor. 4, 16. 
FO 
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selv siger: endnu idag, saa siger Herrens Apostel: endnu idag er 
al god og al fuldkommen Gave ovenfra og kommer ned fra Lysenes 
Fader, hos hvem der ikke er Forandring eller Skygge af Omskif- 
telse, endnu idag, og det uagtet han idag er den samme som han 
var igaar. 


»Al god og al fuldkommen Gave er ovenfra og 
kommer ned fra Lysenes Fader, hos hvem der ikke 
er Forandring eller Skygge af Omskiftelse.« Disse Ord 
ere saa skjønne, saa tiltalende, saa bevægende, de ere saa husva- 
lende og trøsterige, saa eenfoldige og fattelige, saa. helbredende og 
lægende; derfor ville vi bede Dig, o Gud! at Du vilde danne deres 
Øren, der hidtil ikke have agtet paa dem, villige til at modtage 
dem; at Du vilde helbrede det misforstaaende Hjerte ved Ordets 
Forstaaelse til at forstaae Ordet, at Du vilde bøje den vildfarende 
Tanke under Ordets frelsende Lydighed; at Du vilde give den 
angerfulde Sjæl Frimodighed til at turde forstaae Ordet; og at Du 
vilde gjøre dem, der have forstaaet det, saligere og saligere derved, 
at de atter og atter forstaae det. Amen. 





endnu idag; der tænkes vel paa Luc. 23, 43. 
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Was Tarquinius Superbus in seinem Garten mit den Mohnkøpfen 
sprach, verstand der Sohn. aber nicht der Bote. 


Hamann. 





Hamann; Werke III S. 





190 (jvfr. Efter. Pap. 1833—43 S. 429). — Da 
Tarquinius Superbus's Søn ved List havde fanet Gabli i sin Magt, sendte han et 
Bud til sin Fader i Rom og lod spørge, hvad han skulde gjøre ved Byen. 
Tarquinius. der ikke stolede pan Budet. svarede intet, men førte ham ud i en 
Have og slog Hovederne af de høieste Valmuer med sin Stok. Sønnen forstod at 
han skulde rydde de mest fremragende Mænd i Byen af Veien, og gjorde sua- 
ledes, (Valerius Maximus VIN, 4, 2.) 










FORORD. 


Tixe blot i Handelens, men ogsaa i Ideernes Verden foran- 
stalter vor Tid ein wirklicher Ausverkauf. Alt faaes for en saa- 
dan Spot-Priis, at det bliver et Spørgsmaal, om der tilsidst er 
Nogen, der vil byde. Enhver speculativ Marqueur, der samvittig- 
hedsfuldt pointerer den nyere Philosophies betydningsfulde Gang, 
enhver Privatdocent, Repetent, Student, enhver Udflytter og Ind- 
sidder i Philosophien bliver ikke staaende ved at tvivle om Alt, 
men gaaer videre. Maaskee vilde det være utidigt og ubetimeligt 
at spørge dem, hvor de dog egentlig komme hen, men høfligt og 
beskedent er det vel at ansee det for afgjort, at de have tvivlet 
om Alt, da det jo ellers var en besynderlig Tale, at de gik videre. 
Denne foreløbige Bevægelse have de da Alle gjort og formodentlig 
saa let, at de ikke finde det fornødent at lade et Ord falde om, 
hvorledes; thi end ikke den, der ængstelig og bekymret søgte en 
lille Oplysning, fandt en saadan, et veiledende Vink, en lille diæte- 
tisk Forskrift om, hvorledes man forholder sig under denne uhyre 
Opgave. »Men Cartesius har jo gjort det  Cartesius, en ærvær- 
dig, ydmyg, redelig Tænker, hvis Skrifter vist Ingen kan læse 
uden den dybeste Rørelse, han har gjort, hvad han har sagt, og 
sagt, hvad han har gjort. Ak! Ak! Ak! det er en stor Sjeldenhed 
i vor Tid! Cartesius har, som han selv ofte nok gjentager, ikke 





Repetent; Hjælpelærer ved et Universitet, som gjennemgaaer de hørte 
Forelæsninger med de Studerende, Cartesius (Descartes) fransk Philosoph 
(1596—1649). 
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tvivlet i Forhold til Troen, (»Memores tamen, ut jam diclum est, 
huic Inmint naturali tamdiu tantum esse credendum, quamdiu nihil 
contrarium a Deo ipsø revelalur .. .. Præter cætera autem, me- 
moriæ nostræ pro summa regula est infigendum, ea quæ nobis a 
Deo revelata sunt, ut omnium certissima esse credenda; et guamvis 
forte lumen rationis, quam mazxime clarum et evidens, atiud quid 
nobis suggerere viderefur, soli tamen auctoritati divinæ potius quam 
proprio nostro judicio fidem esse adhibendam. Cfr. Principia philo« 
sophiæ, pars prima & 28 og & 76). Han har ikke raabt Brand og 
gjort det til Pligt for Alle at tvivle, thi Cartesius var en stille eea- 
som Tænker, ikke en brølende Gadevægter; han har beskedent 
bekjendt, at hans Methode kun havde Betydning for ham selv og 
havde tildeels sin Grund i hans tidligere forqvaklede Viden. (Ve 
quis igitur putet, me hic tradituram aliquam methodum, quam 
unnsgnisque sequi debeat ad recfe regendam rationem; illam enim 
fantum, quam ipsemet secutus sum, exponere decrevi . Sed simul 
ae illad stadiorum curricalum absolvi (sc. juventutis), quo decurso 
mos est in erudilorum numerum cooptari, plane aliud coepi cogitare. 
Tot enim me dubiis totque erroribus implicatum esse animadverti, at 
omnes discendi conatus nihil aliad mihi profuisse judicarem, quam 
quod ignorantiam meam magis magisque detexissem. Cfr. Disser« 
fatio de methodo p. 2 og 3). — Hvad hine gamle Grækere, der dog 
ogsaa forstode sig lidt paa Philosophien, antog at være en Opgave 
for hele Livet, fordi den tvivlende Færdighed ikke erhverves i 
Dage og Uger, hvad den gamle udtjente Strider opnanede, der 
havde bevaret Tvivleus Ligevægt gjennem alle Besnærelser, ufor= 
færdet negtet Sandsens Vished og Tankens Vished, ubestikkelig 
trodset Selvkjærlighedens Angst og Medfølelsens Insinuationer — 
dermed begynder i vor Tid Enhver. 








Memores famen 0. s. v.) Dog at vi som sagt erindrer, at dette naturlige Lys 
maa vi kun troe saa bynge, som der ikke anbenbares noget derimad stridende af 
Gud selv. ,.. Men desuden man vi indpræge som øverste Regel i vor Erin 
dring, at hvad der er os mabenbaret af Gud, man troes som det visseste af alt= 
og selv om manskee Fornuftens Lys nok san klart og indlysende skulde synes mt 
forestille os noget andet, maa vi dog alene fæste Lid til den guddommelige Myn= 
dighed og ikke til vor egen Dømmekraft, Ne quis Igitur 0, 3. WJ man 
derfor troe, at jeg her vil meddele en Methode, som enhver hør følge for at lede 
sin Fornuft ret; jeg har nemlig kun foresat mig at fremstille den, som jeg selv 
hur fulgt Men saasnart jeg havde gjennemgaaet det Lærekursus (nl. Ung 
dommens), efter hvis Tilendebringelss man pleler at optages i de Lærdes Tal, be 
gyndte jeg at tænke paa noget helt andet. Jeg mærkede nemlig, at jeg var bilder 
1 ssa mange Tvivl og san mange Vildfurelser, at jeg erkjendte, at alle mine For 
søg pma at lære noget ikke havde guvnet mig Ul Andet end mere og mere mf op 
dage min Uvidenhed. — Ordene sc, juventutis er on Tilfølelse af K. 


I vor Tid bliver Enhver ikke staaende ved Troen, men gaaer 
videre. Et Spørgsmaal om, hvor de komme hen, vilde maaskee 
være en Dumdristighed, derimod er det vel et Tegn paa Beleven= 
hed og Dannelse, at jeg antager, at Enhver har Troen, da det 
ellers bliver en besynderlig Tale: at gaae videre 1 hine gamle 
Dage var det anderledes, da var Troen en Opgave for hele Livet, 
fordi man antog, at den troende Færdighed ikke erhverves hver 
ken i Dage eller Uger. Naar da den prøvede Olding nærmede sig 
sit Endeligt, havde stridt den gode Strid og bevaret Troen, da var 


hans Hjerte ungt nok til ikke at have glemt hiin (Angst log Bæ- | 


velse, der tugtede Ynglingen, som Manden vel beherskede, men 
som intet Menneske ganske voxer fra — uden forsaavidt det skulde 
lykkes ved saa tidlig som mulig at gane videre Hvor da hine 
ærværdige Skikkelser naaede hen, der begynder i vor Tid Enhver 
for at gase videre. 

Nærværende Forfatter er ingenlande Philosoph, han har ikke 
forstanet Systemet, om det er til, om det er færdigt, han har alle- 
rede mok for sit svage Hoved i den Tanke, hvilket uhyre Hoved 
Enhver i vor Tid man have, da Enhver har en saadan ubyre 
Tanke, Om man end var istand til at omsætte hele Troens Ind 
hold i Begrebets Form, saa følger deraf ikke, at man har be- 
grebet Troen, begrebet, hvorledes man kom ind i den, eller hvor- 
ledes den kom ind i Eem. Nærværende Forfatter er ingenlunde 
Philosoph, han er, poetice et eleganter, en Extra-Skriver, der hver» 
ken skriver Systemet eller Løfter om Systemet, der hverken for 
skriver” sig paa Systemet, eller til Systemet. Han skriver, fordi 
det er ham en Luxus, der vinder i Behagelighed og Evidents, jo 
Færre der kjøbe og læse, hvad han skriver, Han forudseer let 


sim Skjebne i en Tid, da man har slaaet en Streg over Lidenskaben 


for at tjene Videnskaben, i en Tid, da en Forfatter, der vil have 
Læsere, maa pusse paa at skrive sauledes, at det begvemt lader 
sig gjennemblade under Middagssøvnen, og passe paa at danne sin 
ydre Optræden i Lighed med hiin høflige Gartnersvends i Adresse- 
avisen, der med Hatten I Haanden og gode Recommendationer fra 
det Sted, hvor han har tjent sidst, anbefaler sig til et høistæret 
Publikum. Han forudseer sin Skjæbne, at blive aldeles ignoreret, 
han aner det Forfærdelige, af den nidkjære Kritik vil lade ham 





havde siridt dem gode Strid 0. sm. v-] juin. 2 Tim. 4, 7, Bpoctice et 
eleganter) med et digterisk og velvalgt Udtryk. — Gartnersvends) jvfr. Eftert, 
Pap. 1833—43 S. 417. 
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flere Gange staae Skoleret; han gruer for det endnu Forfærde- 
ligere, at en eller anden driftig Registrator, en Paragraphsluger, 
(der, for at frelse Videnskaben, altid er villig til at gjøre ved 
Andres Skrifter, hvad Trop for »at redde Smagen« høimodigen 
gjorde ved »Menneskeslægtens Ødelæggelse«) — skal skære ham 
over i 88, og gjøre det med samme Ubøielighed som den Mand, 
der for at tjene Interpunctions-Videnskaben inddeelte sin Tale ved 
at tælle Ordene, saa der gik 50 Ord paa et Punktum og 35 paa 
et Semikolon. — Jeg falder i dybeste Underdanighed ned for 
enhver systematisk Posekigger: »Det er ikke Systemet, det har ikke 
det Mindste med Systemet at gjøre. Jeg nedbeder alt Godt over 
Systemet og over de danske Interessenter i denne Omnibus; thi et 
Taarn bliver det nok neppe. Jeg ønsker dem alle samtlige og 
hver især til Lykke og Velsignelse.« 
Ærbedigst 
Johannes de silentio. 





Trop, I. 1. Ileiberg, Recensenten og Dyret, 7. Scene: (Trop) De skjærer 
den (hans Tragedie »Menneskeslægtens Ødelæggelse«; tvers igjennem i to lige store 
Parter . mar det ikke koster meer at redde Smagen. hvorfor skulde vi 
san ikke gjøre det? Omnibus; omkring 1840 sattes de første Omnibusser 
igang I Kjøbenhavn; jvfr. S. 90. — et Taarn) vistnok Hentydning til Luc. 14, 
28—30; jvfr. S. 121. 








Stemning. 


D. var engang en Mand, han havde som Barn hørt hiin 
skjønne Fortælling om, hvorledes Gud fristede Abraham, og hvor- 
ledes han bestod i Fristelsen, bevarede Troen og anden Gang fik 
en Søn mod Forventning. Da han blev ældre, læste han den 
samme Fortælling med endnu større Beundring; thi Livet havde 
adskilt, hvad der var forenet i Barnets fromme Eenfoldighed. Jo 
ældre han blev, desto oftere vendte hans Tanke sig til hiin For- 
tælling, hans Begeistring blev stærkere og stærkere, og dog kunde 
han mindre og mindre forstaae Fortællingen. Tilsidst glemte han 
alt Andet over den; hans Sjæl havde kun eet Ønske, at see 
Abraham, een Længsel, at have været Vidne til hiin Begivenhed. 
Hans Begjering var ikke at see Østerlandets skjønne Egne, ikke 
det forjættede Lands jordiske Herlighed, ikke hiint gudfrygtige 
Ægtepar, hvis Alderdom Gud velsignede, ikke den bedagede Patri- 
archs ærværdige Skikkelse, ikke den af Gud skjænkede Isaaks 

. frodige Ungdom — han havde Intet mod, at det Samme foregik 
paa en gold Hede. Hans Attraa var at følge med de 3 Dages 
Reise, da Abraham reed med Sorgen foran sig og Isaak ved sin 
Side. Hans Ønske var at være tilstede i den Stund, da Abraham 
opløftede sit Øie og saae Morijabjerget i det Fjerne, den Stund 
han lod Æslerne tilbage, og gik ene med Isaak op til Bjerget; 
thi det, der beskæftigede ham, var ikke Phantasiens kunstrige 
Væven, men Tankens Gysen. 





hiin skjønne Fortælling] i 1. Mose Bog 22. 
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Hiin Mand var ikke Tænker, han følte ingen Trang til at 
komme ud over Troen; det tyktes ham at maatte være det Her- 
ligzte, at ihukommes som dens Fader, et misundelsesværdigt Lod, 
at eie den, om end Ingen vidste det. i i 

Hiin Mand var ikke lærd Exeget, han kunde ikke Hebraisk ; 
havde han kunnet Hebraisk, da havde han maaskee let forstaaet 
Fortællingen og Abraham. 


I. 


»Og Gud fristede Abraham og sagde til ham, tag 
Isaak, Din eneste Søn, som Du elsker, og gaae heni 
det Land Morija og offer ham der til et Brændoffer paa 
et Bjerg, som jeg vil vise Dig.« 


Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op, han lod 
Æslerne sadle, forlod sit Paulun, og Isaak med ham, men Sara 
saae ud ad Vinduet efter dem, ned gjennem Dalen, indtil hun ikke 
saae dem mere. De rede tause i 3 Dage, paa den 4de Dags 
Morgen sagde Abraham end ikke et Ord, men opløftede Øiet og 
saae Morijabjerget i det Fjerne. Han lod Drengene tilbage og gik 
ene med Isaak ved Haanden op til Bjerget. Men Abraham sagde 
til sig selv: »jeg vil dog ikke dølge for Isaak, hvorhen denne 
Gang fører ham.« Han stod stille, han lagde sin Haand paa 
Isaaks Hoved til en Velsignelse, og Isaak bøiede sig for at mod- 
tage den. Og Abrahams Aasyn var Faderlighed, hans Blik var 
mildt, hans Tale formanende. Men Isaak kunde ikke forstaae 
ham, hans Sjæl kunde ikke opløftes; han omfattede Abrahams 
Knæe, han bønfaldt ved hans Fod, han bad for sit unge Liv, for 
sin skjønne Forhaabning, han mindede om Glæden i Abrahams 
Huus, han mindede om Sorgen og Eensomheden. Da reiste Abra- 
ham Drengen op og gik med ham ved sin Haand, og hans Ord 
vare fulde af Trøst og Formaning. Men Isaak kunde ikke forstaae 





"0g Gud fristede« 0, s. v.; frit efter 1. M. B. 22, 1—2. ned gjen- 
nem Dalen 0. s. v.. Judiths Bog 10, 11: men de Mænd af Staden saae efter 
hende, indtil hun kom ned ad Bjerget, indtil hun kom gjennem Dalen, og de 
ikke kunde see hende mere. — Jvfr. Efter. Pap. 1833—43 S. 324. 
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ham. Han besteg Morijabjerget, men Isaak forstod ham ikke. Da 
vendte han sig bort et Øieblik fra ham, men da Isaak anden 
Gang saae Abrahams Aasyn, da var det forandret, hans Blik var 
vildt, hans Skikkelse var Rædsel. Han greb Isaak i Brystet, 
kastede ham til Jorden og sagde: »Dumme Dreng, troer Du jeg er 
Din Fader? Jeg er en Afgudsdyrker. Troer Du det er Guds Be 
faling? Nei det er min Lyst« Da skjælvede Isaak og raabte i 
sin Angst: »Gud i Himlene forbarmøpig over mig, Abrahams Gud 
forbarm Dig over mig, har jeg ingen Fader paa Jorden, saa vær 
Du min Fader!« Men Abraham sagde sagte ved sig selv: »Herre 
i Himlene, jeg takker Dig; det er dog bedre at han troer, jeg er 
et Umenneske, end at han skulde tabe Troen paa Dig« 





. 
. . 


Naar Barnet skal vænnes fra, da sværter Moderen sit Bryst. 
det var jo og Synd, at Brystet skulde see lifligt ud, naar Barnet 
ikke maa faae det. Saa troer Barnet, at Brystet har forandret sig. 
men Moderen hun er den samme, hendes Blik er kjærligt og ømt 
som altid. Held den, der ikke behøvede forfærdeligere Midler for 
at vænne Barnet fra! 


IL 


Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op, han om- 
favnede Sara, sin Alderdoms Brud, og Sara kyssede Isaak, der tog 
Skjendselen fra hende, hendes Stolthed, hendes Haab i alle Slæg- 
ter. Saa rede de tause hen ad Veien, og Abrahams Blik var 
fæstet mod Jorden, til paa den 4de Dag, da opløftede han Øiet og 
saae langt borte Morija Bjerget, men hans Blik vendte sig atter mod 
Jorden. Taus lagde han Brændet til Orden, bandt Isaak, taus drog 
han Kniven; da saae han Væderen, som Gud havde udseet. Den 
offrede han og drog hjem. — — — Fra den Dag af blev Abra- 
ham gammel, han kunde ikke glemme, at Gud havde fordret det 
af ham. Isaak trivedes som forhen; men Abrahams Øie var for- 
dunklet, han saae ikke Glæden mere. je 


. 
. ” 


Naar Barnet er blevet stort og skal vænnes fra, da skjuler 
Moderen jomfrueligt sin Barm, saa har Barnet ingen Moder mere. 
Held det Barn, der ikke anderledes tabte Moderen! 


mm. 


Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op; han kyssede 
Sara, den unge Moder, og Sara kyssede Isaak, hendes Lyst, hendes 
Glæde i alle Tider. Og Abraham reed tankefuld hen ad Vcien, 
han tænkte paa Hagar og Sønnen, som han jog ud 1 Ørkenen. 
Han besteg Morijabjerget, han drog Kniven. 

Det var en stille Aften, da reed Abraham ene ud, og han 
reed til Morijabjerget; han kastede sig paa sit Aasyn, han bad 
Gud at tilgive ham hans Synd, at han havde villet offre Isaak, at 
Faderen havde glemt sin Pligt mod Sønnen. Han reed oftere sin 
eensomme Vei, men han fandt ikke Ro, Han kunde ikke be- 
gribe, at det var en Synd, at han havde villet offre Gud det 
Bedste, han eiede, det, hvorfor han gjerne selv havde ladet sit Liv 
mange Gange; og hvis det var en Synd, hvis han ikke havde 
elsket Isaak saaledes, da kunde han ikke forstame, at den kunde 


. tilgives; thi hvilken Synd var forfærdeligere? 


Naar Barnet skal vænnes fra, da er el heller Moderen uden 
Sørg, at hun og Barnet mere og mere skilles ad; at Barnet, der 
først Iaae under hendes Hjerte, senere dog hvilede ved hendes 
Bryst, ikke skal være saa nær mere. Sas sørge de sammen den 
korte Sorg. Held den, der beholdt Barnet saa nær, og ikke be- 
høvede at sørge mere! 


IV. 


Det var en aarle Morgen, Alt var beredt til Reisen i Abra- 
hams Huus. Han tog Afsked med Sara, og Elieser den troe Tjener 
fulgte ham ud ad Veien, indtil han atter vendte tilbage. De rede 
eendrægtigen sammen, Abraham og Isaak, indtil de kom til Morija- 
bjerget. Men Abraham beredte Alt til Offret, rolig og mild, men 
idet han vendte sig bort og drog Kniven, da saae Isaak, at Abra- 
hams Venstre knyttede sig i Fortvivlelse, at der gik en Skjælven 
igjennem hans Legeme — men Abraham drog Kniven. 

Da vendte de atter hjem, og Sara ilede dem imøde, men 
Isaak havde tabt Troen. Der er i Verden aldrig sagt et Ord 
derom, og Isaak talte aldrig til noget Menneske, om hvad han 
havde seet, og Abraham anede ikke, at Nogen havde seet det. 


Naar Barnet skal vænnes fra, da har Moderen den stærkere 
Føde ved Haanden, at Barnet ikke skal omkomme. Held den, der 
har den stærkere Føde ved Haanden! 


Saaledes og paa mange lignende Maader tænkte hiin Mand, om 
hvilken vi tale, over denne Begivenhed. Hver Gang han da efter 
en Vandring til Morijabjerget vendte hjem, da sank han sammen 
af Træthed, han foldede sine Hænder og sagde: »Ingen var dog 
stor som Abraham, hvo er istand til at forstaae ham ?« 


Lovtale over Abraham. 


Dæ&n der ingen gvig Bevidsthed var i et Menneske, der- 
som der til Grund for Alt kun laae en vildt gjærende Magt, der 
ywridende sig i dunkle Lidenskaber frembragte Ålt, hvad der var 
stort og hvad der var ubetydeligt, dersom en bundløs Tomhed, | 
aldrig mættet, skjulte sig under Alt, hvad var da Livet Andet end% 
Fortvivlelse? Dersom det forholdt sig saaledes, dersom der intet 
helligt Baand var, der sammenknyttede Menneskeheden, dersom 
den ene Slægt stod op efter den anden som Løvet 1 Skoven, der= 
som den ene Slægt afløste den anden som Fuglesangen i Skoven, 
dersom Slægten gik gjennem Verden, som Skibet gaaer gjennem 
Havet, som Velret gjennem Ørkenen, en tankeløs og ufrugtbar 
Gjerning, dersom en evig Glemsel altid hungrig lurede paa sit 
Bytte, og der var ingen Magt stærk nok til at frarive den det — 
hvor var da Livet tomt og trøstesløst! Men derfor er det ikke 
saaledes, og som Gud skabte Mand og Qvinde, saa dannede han 
Helten og Digteren eller Taleren. Denne kan Intet gjøre af hvad 
hiin gjør, han kan kun beundre, elske, glæde sig ved Helten. Dog 
er ogsaa han lykkelig, ikke mindre end denne; thi Helten er lige 
som hans bedre Væsen, i hvilket han er forelsket, glad ved, at 
det dog ikke er ham selv, at hans Kjærlighed kan være Beundring. 
Han er Erindringens Genius, kan Intet gjøre. uden minde om, 
hvad der er gjort, Intet gjøre uden beundre, bvad der er gjort; 
han tager Intet af sit Eget, men er misundelig paa det Betroede. 
Han følger sit Hjertes Valg, men naar han har fundet det Søgte, 
da vandrer han om for hver Mands Dør med sin Sang og med 
sin Tale, at Alle maae beundre Helten som han, være stolt af 





Helten, som han er det. Dette er hans Bedrift, hans ydmyge 
Gjerning, dette er hans tro Tjeneste i Heltens Huus. Bliver han 
saaledes sin Kjærlighed tro, strider han Dag og Nat med Glemse- 
selens Underfundighed, der vil fraliste ham Helten, da har han 
fuldkommet sin Gjerning, da samles han med Helten, der har 
elsket ham ligesaa trofast, thi Digteren er ligesom Heltens bedre 
Væsen, vel kraftesløs som et Minde er det, men ogsaa forklaret, 
som et Minde er det. Derfor skal Ingen være glemt, der var stor, 
og varer det end længere, tager Misforstaaelsens Sky end Helten 
bort, hans Elsker kommer dog, og jo længere Tiden gik hen, 
desto trofastere hænger han ved ham. 

Neil Ingen skal glemmes, der var stor i Verden; men Enhver 
var stor paa sin Viis, og Enhver i Forhold til dets Storhed, han 
elskede. Thi den, der elskede sig selv, blev stor. ved sig selv, > 
og den, der elskede andre Mennesker, blev stor ved sin Hengiven- > 
hed, mentden, der elskede Gud, blev større end Alle. Enhver skal 
mindes, men Enhver blev stor i Forhold til sin Forventning. | 

7 Een blev stor ved at forvente det Mulige; en Anden ved at for- 
vente det Eyige; men den, der forventede det Umulige, blev større 
end Alle. Enhver skal mindes, men Enhver var stor alt i For= (z 
hold til dets Størrelse, han stred med. Thi den, der stred med ” 
Verden, blev stor ved at overvinde Verden, og den, der stred med 

sig selv, blev større ved at overvinde sig selv; men den, der stred 

med Gud, blev større end Alle. Saaledes blev der stridt i Verden, 

Mand mod Mand, Een mod Tusinde, men den, der stred med Gud, 

var større end Alle, Saaledes blev der stridt paa Jorden: der var 

den, der overvandt Alt ved sin Kraft, og der var den, der over« 

vandt Gud ved sin Afmagt. Der var den, der stolede paa sig selv 

og vandt Alt, der var den, der tryg ved sin Styrke offrede Alt, 

men den, der troede Gud, var større end Alle. Der var den, der 

var stor ved sin Kraft, og den, der var stor ved sin Viisdom, og 

den, der var stor ved sit Haab, og den, der var stor ved sin 
Kjærlighed, men Abraham var større end Alle, stor ved den Kraft, | 

hvis Styrke er Afmagt, stor ved den Viisdom, hvis Hemmelighed | (747 
er Daarskab, stor ved «det Haab, hvis Form er Vanvid, stor ved | 

den Kjærlighed, der er Had til sig selv. 

Ved Troen vandrede Abraham ud fra Fædrenes Land og blev 
Fremmed i Forjættelsens. Han lod Eet tilbage, tog Eet med sig; 
han lod sin jordiske Forstand tilbage, og tog Troen med sig; 
ellers var han vel ikke vandret ud, men havde tænkt, det er jo 
urimeligt. Ved Troen var han en Fremmed i Forjættelsens Land, | 
og der var Intet, der erindrede ham om det Kjære, men Alt 
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fristede ved sin Nyhed hans Sjæl til vemodig Længsel. Og dog 
var han Guds Udvalgte, i hvem Herren havde Velbehag! Ja bavde 
han været en Forskudt, forstødt fra Guds Naade, da kunde han 


bedre have fattet det, nu var det jo som en Spot over ham og ” ø 


over hans Tro, Der var i Verden ogsaa den, der levede forviist 
fra det fædrene Land, som han elskede, Han er ikke glemt, ei 
heller hans Klagesange, naar han i Vemod søgte og fandt det 
Tabte. Af Abraham er der ingen Klagesang. Det er menneskeligt 
at klage, menneskeligt at græde med den Grædende, men det er 
større at troe, saligere at betragte den Troende. 

Yed Troen modtog Abrab Forjættelsen, ut i hans Sæd 
skulde alle Jordens Slægter velsignes. Tiden gik hen, Muligheden 
var der, Abraham troede; Tiden gik hen, det blev urimeligt, Abru= 
ham troede, Der var den i Verden, der ogsaa havde en Førvent- 
ning. Tiden gik hen, det lakkede mod Aften, han var ikke ussel 
nok til at have glemt sin Forventning, derfor skal han heller ikke 
glemmes. Da sørgede han, og Sorgen bedrog ham ikke, som 
Livet havde gjort det, den gjorde for ham Alt hvad den kunde, i 
Sorgens Sødme ejede han sin skuffede Forventning. Det er 
menneskeligt at sørge, det er menneskeligt at sørge med den 
Sørgende, men det er større at troe, saligere at betragte den 
Troende. Af Abraham have vi ingen Sørgesang. Han talte ikke 
vemodig Dagene, medens Tiderne gik, han betragtede ikke Sara 
med mistænksomme Blikke, om hun ikke blev gammel, han stand=- 
sede ikke Solens Gang, at Sara ikke skulde ældes og med hende 
hans Forventning, dyssende sang han ikke for Sara sit vemodige 
Qvad. Abraham blev gammel, Sara til Spot i Landet, og dog var 
han Guds Udvalgte og Arving til Forjættelsen, at i hans Sæd 
skulde alle Jordens Slægter velsignes. Saa var det jo bedre, at 
han ikke var Guds Udvalgte? Hvad er det at være Guds Ud- 
valgte? Er det at blive negtet i Ungdommen Ungdommens Ønske, 





W 


” 


for med stor Besværlighed at fane det opfyldt i Alderdommen. 


Men Abraham troede og holdt Forjættelsen fast. Hvis Abraham 
havde vaklet, da havde han opgivet den. Han havde sagt til Gud: 
»san er det dog muaskee ikke Din Villie, at det skal skee, saa vil 
jeg opgive Ønsket; det var mit eneste, det var min Salighed. Min 
Sjæl er oprigtig, jeg skjuler intet hemmeligt Nag, fordi Du negtede 
det.« Han skulde ikke være glemt, han skulde have frelst Mange 
ved sit Exempel, men dog ikke være bleven Troens Fader; thi det 
er stort at opgive sit Ønske, men det er større at fastholde det, 
efter at have opgivet det; det er stort at gribe det Evige, men 
det er større at fastholde det Timelige, efterat have opgivet det. — 
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kom Tiden: Havde Abraham ikke troet, da var vel 745 73, 


Da kom Tidens Fylde. 
Sara død af Sorg, øg Abraham, sløvet i Græmmelse, havde ikke 
forstanet Opfyldelsen, men smilet ad den som ad en Ungdoms 


Drøm. Men Abraham troede, derfor var ban ung; thi den, der | Fo re 


altid haaber det Bedste, han bliver gammel, bedraget af Livet, og 
den, der altid er forberedt paa det Værste, han bliver tidlig 
gammel, men den, der troer, han bevarer en evig Ungdom. Priset 
derfor hiin Fortælling! Thi Sara, skjønt alderstegen, var ung 
nok til at begjere Moderens Lyst, og Abraham, skjønt graahærdet, 


var ung nok til at ønske at være Fader? 1 udvortes Henseende mm" 


ligger det Vidunderlige i, at skete efter deres Forventni: 
dybere Forstand liggerTroens Vidunder i, at Abraham og Sara 
vare unge nok til at "ønske, og at Troen havde bevaret deres 
Ønske og dermed deres Ungdom. Han modtog Forjættelsens Op- 
fyldelse, han modtog den troende, og det skete efter Forjættel- 
sen og efter Troen; ihi Moses slog Klippen med sin Stay, men 
han troede ikke. 

Da var der Glæde i Abrahams Huus, da Sara stod Brud paa 
Guldbryllupsdagen. 

Dog saaledes skulde det ikke blive; endnu engang skulde 
Abraham forsøges. Han havde kæmpet med hiin snilde Magt, der 
opfinder Alt, med hiin aarvaagne Fjende, der aldrig blunder, med 
hiin gamle Mund, der overlever Alt, — han havde kæmpet med 
Tiden og bevaret Troen. Nu blev al Stridens Forfærdelse samlet 
1- eet Øieblik »0g Gud fristede Abraham og sagde til ham, tag 
Isaak Din eneste Søn, som Du elsker, gaa hen i det Land Morija 
og offer ham der til Brændoffer paa et Bjerg, som jeg vil vise 

ig.« 

Saa var da Alt forspildt, forfærdeligere end om det aldrig 
var skect! Saa drev Herren da. kun sin Spot med Abraham! 
Vidunderligt gjorde han 'rimeligé virkeligt, nu vilde han atter 
see det tilintetgjort Det var Jo en Daarskab, men Abraham loe 
ikke deraf, som Sara, da Forjættelsen blev forkyndt. Alt var for- 
spildt! 70 Aars trofaste Forventning, den korte Glæde ved Troens 
Opfyldelse. Hvo er da den, der river Staven fra Oldingen, hvo 
er den, der fordrer, at han selv skal bryde den! Hvo er den, 
der gjør et Menneskes graae Haar trøstesløse, hvo er den, der 
fordrer, at han selv skal gjøre det! Er der ingen Medlidenhed 

















i 4. MB. 20, 1. Abraham lov ikke deraf, som Sara) 
1, 4, B, 18, 12, Jfr, dog 1, M, B, 17,17; da Midt Abraham paa sit Ansigt og 16. 
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med den ærværdige Olding, ingen med det uskyldige Barn! Og 
dog var Abraham Guds Udvalgte, og det var Herren, der paa- 
lagde Prøvelsen. Alt skulde nu være forspildt! Slægtens 
Ihukommelse, Forjættelsen i Abrahams Sæd, det var kun et Ind- 
fald, en flygtig Tanke, som Herren havde havt, som Abraham mu 
skulde udslette, Hiin herlige Skat, der var ligesaa gammel som 
Troen i Abrahams Hjerte, mange mange Aar ældre end Isaak, 
Frugten af Abrahams Liv, helliget ved Bønner, modnet i Kampe 
— Velsignelsen paa Abrahams Læber, denne Frugt skulde nu rives 
af iv Utide og blive uden|Betydning;/ thi hvad Betydning havde 
den, naår Isaak skulde offres! Hiin vemodige, men dog salige 
Time, da Abraham skulde tage Afsked med Alt, hvad bam kjært 
var, da han endnu engang skulde opløfte sit ærværdige Hoved, da 
hans Aasyn skulde straale som Herrens, da han skulde samle hele 
sin Sjæl i en Velsignelse, der var mægtig til at gjøre Isaak vel- 
signet alle Dage — denne Stund skulde ikke komme! Thi Afsked 
skulde Abraham vel tage med Isaak, men saaledes, at han selv 
skulde blive tilbage; Døden skulde skille dem ad, men saaledes ut 
Isaak blev dens Bytte, Den gamle Mand skulde ikke glad 4 
Døden lægge velsignende sin Haand paa Isaak, men træt af Livet 
lægge voldsom Haand paa Isaak. Og det var Gud, der prøvede 
ham. Ja Vee! Vee det Sendebud, der var kommet frem for Abra- 
ham med en saadan Tidende! Hvo havde vovet at være denne 
Sørgens Udsending. Men det var Gud, der prøvede Abraham. 
Dog Abraham trocde og troede for dette Liv. Ja havde hans 
Tro blot været for et tilkommende, da havde han vel lettere 
kastet Alt bort, for at haste ud af den Verden, han ikke tilhørte. 
Men Abrahams Tro var ikke en saadan, om der gives en saadan; 
thi egentlig er det ikke Tro, men Troens fjerneste Mulighed, der 


så! 


yder 


w 
”, 


yderst 1 Synskredsen ahner sin Gjenstand, dog adskilt fra den. ved lg | 
et svælgende Dyb, indenfor hvilket Fortvivlelsen. driver sit Spil. løf:2 
Men Abraham troede metop for dette Liv, at han skulde blive ” 


gammel i Landet, hædret i Folket, velsignet i Slægten, uforglemme= 
lig i Isaak, hans Kjæreste i Livet, hvem han omfattede med em 
Kjærlighed, for hvilken det kun var et fattigt Udtryk, at han tro- 
ligen opfyldte Faderens Pligt, at elske Sønnen, som det jo og lyder 





Hiin herlige Skat 0. 3. Y.] 1. M. B. 12, 2: og jeg vil gjøre dig til et 
stort Folk, jeg vil velsigne dig og gjøre dit Navn stort, og du skal blive til Vøl- 
signelse . . . . og i dig skulle alle Jordens Slægter velsignes. 
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med i Tilsigelsen: den Søn, som Du elsker. Jacob havde 12 
Sanser og 1 han elskede, Abraham havde kun een, som han 
elskede, 

Men. Abraham troede og Arivlede ikke, han. fonde deg Ilrlmne. 
lige. Hvis Abraham havde tvivlet — da skulde han have gjort 
noget Andet, noget Stort og Herligt; thi hvorledes kunde Abra- 
ham gjøre Andet end kue stort og herligt er! Han var dragen 
ud til Morija Bjerget, han havde kløvet Brændet, antændt Baalet, 
draget Kniven — han havde raabt til Gud: »forsmaa ikke dette 
Offer, det er ikke det Bedste, jeg eier, det veed jeg vel; thi hvad 
er en gammel Mand mod Forjættelsens Barn, men det er det 
Bedste, jeg kan give Dig. Lad Isaak aldrig faae det at vide, at 
han maa trøste sig ved sin Ungdom.+« Han havde stødt Kniven i 
sit eget Bryst. Han var bleven beundret i Verden, og hans Navn 


skulde ikke være glemt; men Eet er, ; at: bling. henndret,—at. Andet; | 
de Stjerne, der. 


at blive en ledendt 

Men Abraham troede, Han bad ikke for sig, at han maatte 
bevæge Herren, det var kun da den retfærdige Straf udgik over 
Sodoma og Gomorra, at Abraham trandte frem med sine Bønner. 

Vi læse i hine hellige Skrifter: »og Gud fristede Abraham, og 
sagde: Abraham, Abraham hvor er Du? men Abraham svarede: 
her er jeg« Du, til hvem min Tale henvender sig, var det saa- 
ledes Tilfælde med Dig? Naar Du langt borte sane de tunge Til 
skikkelser nærme sig, sagde Du da ikke til Bjergene, skjuler mig, 
til Højene, falder over mig? Eller var Du stærkere, flyttede dog 
ikke Foden sig langsomt hen ad Veien, længtes den ikke ligesom 
tilbage efter de gamle Spoer? Naar der blev kaldet ad Dig, 
svarede Du da, eller svarede Du ikke, maaskee sagte, og hvid- 
skende? Ikke saaledes Abraham, glad, freldig, tillidsfuld, høit 
svarede han: her er jeg. Vi læse videre: »og Abraham stod aarle 
op om Morgenen« Som var det til en Fest, saaledes ilede han, 
og aarle om Morgenen var han paa det aftalte Sted, paa Morija 
Bjerget. Han talte Intet til Sara, Intet til Elieser, hvo kunde ogsa: 
forstaae ham, havde Fristelsen ikke ved sit Væsen taget Taushed: 
Løfte am?  »Han kløvede Brændet, han bandt Isaak, han nn! 





i Tilsigelsen] 1. M. B, 22, 2: tag, Kjære, din eneste Søn Isak, som Du 
har kjær, med sine Bønner] smsids 18, 23 Øø, | hine hellige Skrif- 

1. M. B. 22, 1: Og det skecte derefter at Gud fristede Abraham og sagde til 
hrutnm! og han sagde: see, her er jeg. — til Bjergene; skjuler mig 
fr. Luc. 23, 30. — Vi læse videre) 1. M. B. 22, 3: san stod Abrahnm 
karle op om Morgenen. »Han kløvede Brændet osv.j Trit efter 1. M, B. 
29, 3 0g 9 £. 
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tændte Baalet, han drog Kniven.« Min Tilhører! Der var mangen 
Fader, der troede i sit Barn at miste, hvad ham var kjærest i 
Verden, at berøves ethvert Fremtids Haab; men der var jo dog 
Ingen, der i den Forstand var Forjættelsens Barn, som Isaak var 
det for Abraham. Der var mangen Fader, der mistede sit Barn, 
men sua var det jo Gud, den Almægtiges uforanderlige og uravd- 
sagelige Villie, hans Haand tog det. Ikke sanledes med Abraham, 
Ham var en tungere Prøve forbeholdt, og Isasks Skjebne var med 
Kniven lagt i Abrahams Haand. Og han stod der, den gamle 
Mand med sit eneste Haab! Men han tvivlede ikke, han skuede 
ikke ængstelig til Høire eller Venstre, han udfordrede ikke Himlen 
ved sine Bønner, Han vidste, det var Gud den Almægtige, der 
prøvede ham, han vidste, det vær det tungeste Ofler, der kunde 
| fordres af ham; men han vidste ogsna, at intet Offer var for 
tungt, naar Gud fordrede det — og han drog Kniven. 

Hvo styrkede Abrahams Arm, hvo holdt hans Høilre opløftet, 
at den ikke sank afmægtig ned! Den, der seer derpaa, han bliver 
lammet. Hvo styrkede Abrahams Sjæl, at det ikke sortnede for 
hans Øie, saa han hverken saac Isaak eller Væderen! Den, der 
seer derpaa, hun bliver blind. — Og dog sjelden nok er maaskee 
den, der bliver lam og blind, endnu sjeldnere den, der værdigen 
fortæller, hvad der skete. Vi vide det Alle — det var kun en 
Prøvelse. 

Hvis Abraham, da han stod paa Morija Bjerget, havde tvivlet, 
hvis ban randvild havde skuet omkring sig, hvis han, inden han 
drog Kniven, ved et Tilfælde havde opdaget Væderen, hvis Gud 
havde tilladt ham at offre den istedenfor Isaak — da var han 
dragen hjem, Alt var det Samme, han havde Sara, han beholdt 
Isaak, og dog hvor forandret! Thi hans Tilbagetog var en Flugt, 
hans Frelse et Tilfælde, hans Løn Beskæmmelse, hans Fremtid 
masskee Fortabelse. Da havde ban hverken vidnet om. sin Tro 
eller om Guds Naade, men vidnet om, hvor forfærdeligt det er, at 
drage op til Morija Bjerget. Da skulde Abraham ikke være glemt, 
ei heller Morija Bjerget. Dette skulde da nævnes ikke som Ararat, 
hvor Arken landede, men nævnes som en Forfærdelse, fordi det 
var her, at Abraham tvivlede, 


Ærværdige Fader Abraham! Da Du drog hjem fra Morija 
Bjerget, da behøvede Du ingen Lovtale, der kunde trøste Dig for 
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det Tabte; thi Du vandt jo Alt, og beholdt Isaak, var det ikke 
saaledes? Herren tog ham ikke mere fra Dig, men Du sad glad 
tilbords med ham i Dit Paulun, som Du hisset gjør det i alle 
Evigheder.. Ærværdige Fader Abraham!  Aartusinder ere hen- 
rundne siden hine Dage, men Du behøver ingen sildig Elsker, der 

kan udrive Dit Minde af Glemsels Vold; thi ethvert Tungemaal 

minder Dig — og dog lønner Du Din Elsker herligere end Nogen, 

Du gjør ham hisset salig i Dit Skjød, Du fængsler her hans Øie 

og hans Hjerte ved Din Gjernings Vidunderlighed. Ærværdige 

Fader Abraham! Slægtens anden Fader! Du, der først fornam og — 
vidnede om hiin uhyre Lidenskab, der forsmaaer den forfærdelige Pin 
Kamp med Elementers Rasen og Skabningens Kræfter for at stride 
med Gud, Du, der først kjendte hiin høieste Lidenskab, det hellige, 
rene, ydmyge Udtryk for det guddommelige Vanvid, der blev be- 
undret af Hedninger — tilgiv den, der vilde tale til Din Priis, om, 
han ikke gjorde det retteligen. Han talede ydmygt, som det var 
hans Hjertes Begjering, han talede kort, som det sømmer sig, 
men han skal aldrig glemme, at Du behøvede 100 Aar for at faae 
en Alderdoms Søn mod Forventning, at Du maatte drage Kniven, 
før Du beholdt Isaak, han skal aldrig glemme, at Du i 130 Aar : 
ikke kom videre end til Troen. 





det guddommelige Vanvid] Platon Phædrus Kap. 37 (p. 256 b); jvfr. 
Kap. 22 (p. 244). Platon forstaser herved enhver Begeistring der fører ud over 
det Forstandsmæssige. — 100 Aar) 1. M. B. 21, 5. 130 Aar) S. K. synes 
at have regnet, at Isak var 30 Aar ved sin Ofring — uvist af hvad Grund. 


PROBLEM ATA. 


Foreløbig Expectoration. 


E: gammelt Ørd, hentet fra den udvortes og synlige Verden, 
siger: »kun den, der arbeider, faaer Brødet.«  Besynderligt nok, 
Ordet passer ikke paa den Verden, hvor det nærmest har hjemme; 
thi den udvortes Verden er Ufuldkommenhedens Lov underlagt, 
og her gjentager det sig atter og atter, at ogsaa den, der ikke ar- 
beider, faaer Brødet, at den, der sover, faaer det rigeligere, end 
den, der arbeider, I den udvortes Verden er Alt Ihændehaverens; 
den træller under Ligegyldighedens Lov, og den, der har Ringen, 
ham lyder Ringens Aand, enten han er en Noureddin eller en 
Aladdin, og den, der har Verdens Skatte, han har dem, hvorledes 
han end fik dem. I Aandens Verden er det anderledes. Her her- 
sker en evig guddommelig Orden, her regner det ikke baade over 
Retfærdige og Uretfærdige, her skinner Solen ikke baade over 
Gode og Onde, her gjelder det, at kun den, der arbeider, faser 
Brødet;kun den, der var i Angst» finder Hvile&kun den, der stiger 
ned i Underverdenen, frelser den Elskede/Xkun den, der drager 
Kniven, faaer Isaak. Den, der ikke vil arbeide, han faaer ikke 
Brødet, men bliver bedragen, som Guderne bedrog Orpheus med 

en luftig Skikkelse istedenfor den Elskede, bedrog ham, fordi han 
var kjelen, ikke modig, bedrog ham, fordi han var Citharspiller, 
ikke Mand. Her hjælper det ikke at have Abraham til Fader, 





kun den, der arbelder 0. s. v.) jvfr. 2. Thess, 3, 10. Ringen] 
burde efter Sammenhængen hedde; Lampen. Guderne bedrog Orpheus) 
efter Sagnet tillod Guderne virkelig Orpheus at føre sin døde Hustru med sig; 
kun maatte han Ikke vende sig, før de begge var kommet op. At det var et Be- 
drag, siges spøgende I Platons Symposion 179d. — have Abraham til Fader) 
Matth. 3, 9, 








eller 17 Ahner, den, der ikke vil arbeide, ham passer det paa, 
hvad der staaer skrevet om Israels Jomfruer, han føder Vind, men 
den, der vil arbeide, han føder sin egen Fader. 

Der er en Viden, der formastelig vil indføre i Aundens Verden 
den samme Ligegyldighedens Lov, som den, under hvilken den 
udvortes Verden sukker, Den mener, at det er nok at vide det 
Store, andet Arbeide behøves der ikke. Men derfor faaer den ikke 
Brødet, den omkommer af Hunger, medens Alt forvandler sig til 
Guld. Og hvad veed den ogsaa? Der var mange Tusinder i den 
græske Samtid. utallige i de senere Slægter, der vidste alle Milti- 
ades's Triumpher, men der var kun Een, der blev søvnløs over 
dem. Der var talløse Slægter, der vidste Ord til andet udenad 
Fortællingen om Abraham, hvor Mange gjorde den søvnløs? 

Fortællingen om Abraham har nu den mærkelige Egenskab, 
at den altid bliver herlig, hvor fattigt man end forstaaer den, men 

… dog gjelder det atter her, om man vil arbeide og være besværet. 
| Men arbeide vil man ikke, og dog vil man forstase Fortællingen, 
Man taler til Abrahams Ære, men hvorledes? Man giver det Hele 
et ganske almindeligt Udtryk: »det var det Store, at han elskede 


f | Gud saaledes, at han vilde offre ham det Bedste« Det er meget 


sandt; men det »Bedste« er et ubestemt Udtryk, Man identificerer 
i Tankens og Mundens Løb ganske trygt Isaak og det Bedste, og 
den Mediterende kan godt ryge sin Pibe under Meditationen, og 
den Hørende kan godt strække Benene mageligt ud fra sig Der- 
som hiin rige Yngling, hvem Christus mødte paa sin Vei, havde 
solgt alt sit Gods og givet det til de Fattige, da skulde vi prise 
ham, som alt hvad der er Stort, og end ikke forstaae ham uden 
st arbeide, men han var dog ikke bleven en Abraham, uagtet han 
Hjoffrede det Bedste, Det man udelader af Abrahams Historie er 
| Angesten; thi mod Penge har jeg ingen etbisk Forpligtelse, men 
mod Sønnen har Faderen den høieste og helligste. Dog Angest er 
en farlig Sag for Blødagtige, derfor glemmer man den, og desuagtet 
vil man tale om Abraham. Man taler da, i Talens Løb vexle de 
tvende Udtryk: Isaak og det Bedste, Alt gaaer ypperligt Traf det 
sig imidlertid saa, at der iblandt Tilhørerne var en Mand, der 
leed af Søvnløsbed, da ligger den forfærdeligste, den dybeste, tra- 
giske og comiske Misforstaaelse meget nær. Han gik hjem, han 





hvad der staner skrevet) Esni. 26, 19: Vi vare fruptsommelige; vi 
følede Veer: men det vi fødte, var Vind. Een, der blev søvnløs) Themi 
stokles (Plutarch, Themistol 3; hlin rige Ynglingi Matth. 79, 46 
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vilde gjøre ligesom Abraham; thi Sønnen er jo det Bedste. Hvis 

hiin Taler fik det at vide, da gik han maaskee til ham, han sam- 

.… lede al sin geistlige Værdighed og raabte: »afskyelige Menneske, 
”Udskud af Samfundet, hvilken Djævel har saaledes besat Dig, at 
Du vil myrde Din Søn.« Og Præsten, som ikke havde sporet 
nogen Varme eller Transpiration ved at prædike om Abraham, 
han forbausedes over sig selv, over den Alvorens Vrede, med 
hvilken han nedtordnede hiint stakkels Menneske; han var glad 
over sig selv; thi han havde aldrig talet med saadan Fynd og 
Salvelse; han sagde til sig selv og sin Kone: »Jeg er Taler, det, 
der har manglet, har været Anledningen, da jeg i Søndags talte 
om Abraham, følte jeg mig aldeles ikke greben.« Dersom samme 
Taler havde en lille Overflødighed af Forstand, der lod sig tabe, 
saa tænker jeg han tabte den, hvis Synderen roligt og værdigt 
svarede; det var jo, hvad Du selv prædikede om i Søndags. Hvor- 
ledes skulde ogsaa Præsten kunne faae Sligt i sit Hoved, og dog 
var det jo saa, og Feillen kun den, at han ikke havde vidst, hvad 
han sagde. At der dog ikke er en Digter, der kunde beslutte sig 
til at foretrække saadanne Situationer for det Fias og Tant, hvor- 
med man fylder Comedier og Romaner! Det. Komiske-og-det- Tra- 
giske berøre her hinanden i absolut Uendelighed. Præstens Tale 
var maaskee i og for sig latterlig nok, men blev uendelig latterlig 
ved sin Virkning, og dog var denne ganske naturlig, Eller hvis 
Synderen virkelig uden at gjøre nogen Indvending blev omvendt 
af Præstens Straffetale, hvis denne nidkjære Geistlige gik glad hjem, 
glad i Bevidstheden om, at han ikke blot virkede fra Prædike- 
stolen, men fremfor Alt med uimodstaaelig Magt som Sjælesørger, 
idet han om Søndagen begeistrede Menigheden, medens han om 
Mandagen som en Cherub med luende Glavind stillede sig for den, 
der ved sin Gjerning vilde gjøre hiint gamle Ord til Skamme, at 
det ikke gaaer til i Verden som Præsten prædiker”. 

Hvis Synderen derimod ikke blev overbeviist, saa er hans 
Situation tragisk nok. Han blev da formodentlig henrettet eller 
sendt 1 Daarekisten, kort, han blev ulykkelig 1 Forhold til den 
sankaldte Virkelighed, i en anden Forstand tænker jeg vel, at 


%) I gamle Dage sagde man: det er sørgeligt, at det ikke gamer til 1 Verden 
som Præsten prædiker — maaskee kommer den Tid, især ved Philosophiens 
Hjelp, da man kan sige; heldigvils gaser det ikke sanledes 1 som Præsten 
prædiker; thf 1 Livet er der dog lidt Mening, i hans Prækem er der slet. 
ingen. 
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Abraham gjorde ham lykkelig; thi den, der arbeider, omkom 
mer ikke. 

Hvoraf forklarer man en sandan Modsigelse som hlin Talers? 
Er det fordi Abraham har faaet Hævd paa at være en stor Mand, 
saa at hvad han gjør, er stort, og naar en Anden gjør det Samme, 
er det Synd, himmelraabende Synd? 1 saa Fald da ønsker jeg 
ikke at deeltage i slig tankeløs Lovprisen. Kan Troen ikke gjøre 
det til en hellig Handling at ville myrde sin Søn, saa lad den 
samme Dom gane over Abraham som over enhver Anden. Mangler 
man maaskec Mod til at gjennemføre sin Tanke, at sige, at Abra- 
ham var en Morder, da er det vel bedre at erhverve dette Mod, 
end at spilde Tiden pan ufortjente Lovtaler. Det ”ethiske Udtryk 
for hvad Abraham gjorde er, ut han vilde myrde Isask, det religi- 
euse erat han vilde offre Isaak; men i denne Modsigelse ligger 
netop Angesten, der vel kan gjøre et Menneske søvnløst, 

Abraham ikke den, han er, uden denne Angst. Eller gjorde åbra= 
ham maaskee slet ikke, hvad der fortælles, var det maaskee 
Grund af hine Tiders Forhold noget ganske Andet, saa lad og 
glemme ham; thi hvad er det Umagen værd at erindre det For= 
bigangne, der ikke kan blive et Nærværende. Eller havde maaskee 
hiin Taler glemt Noget, der svarede til den ethiske Forglemmelse, 
at Isaak var Sønnen. Naar Troen nemlig ved at blive til Net og 
Nichts tages bort, saa bliver kun det raae Factum tilbage, at Abra- 
ham vilde myrde Isaak, hvilket er nemt nok at eftergjøre for 
Enhver, der ikke har Troen, det vil sige den Tro, der gjør ham 
det svært. 

Jeg for mit Vedkommende mangler ikke Mod til at tænke em 
Tanke heel; hidtil har jeg ingen frygtet, skulde jeg støde paa en 
saadan, da vil jeg haabe, at jeg idetmindste har Oprigtighed til at 
sige, denne Tanke frygter jeg, den oprører noget Andet i mig og 
derfor vil jeg ikke tænke den, gjør jeg Uret dermed, saa vil 
Straflen vel ikke udeblive. Hvis jeg havde erkjendt det for Sand- 
hedens Dom, at Abraham var en Morder, da vecd jeg ikke, om 
jeg havde kunnet bringe min Pietet for ham til Taushed. Havde 
jeg imidlertid tænkt det, san havde jeg formodentlig tiet dermed; 
thi i slige Tanker skal man ikke indvie Andre. Men Abraham er 
intet Blendværk, han har ikke sovet sig til sin Navnkundighed, 
han skylder den ikke en Lune af Skjebnen, 

Kan man da uforbeholdent tale om Abraham, uden at løbe 
Fare for, at en Enkelt gaaer hen i Forvildelse og gjør ligesan? 
Tør Jeg det ikke, saa vil jeg reent tie om Abraham, og fremfor 
Alt vil jeg ikke nedsætte bam saaledes, at han netop derved bliver 
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en Snare for de Svage. Gjør man uemlig Troen til Alt 5: til det, 

den er, saa tænker jeg vel, man tør tale uden Fare derom i vor 

Tid, der neppe extravagerer i Troen, og det er kun ved Trocn | 
man faaer Lighed med Abraham, ikke ved Mordet. Gjør man 

Kjærligheden til en flygtig Stemning, en vellystig Rørelse I et 

Menneske, san lægger man kun Snarer for den Svage, naar man 

vil tale om Kjærlighedens Bedrifter, En forbigaaende Bevægelse 

har vel Enhver, men hvis derfor Enhver vilde gjøre det Forfærde- 

lige, som Kjærligheden har helliget som udødelig Bedrift, da er 

Alt tabt, baade Bedriften og den Forvildede. 

Der lod sig da vel tale om Abraham; thi det Store kan aldrig 
skade, naar det opfattes i sin Storhed; det er som et tveægget | Sforhee 
Sværd, der dræber og frelser. Hvis Loddet faldt pan mig at tale 
derom, da vilde jeg begynde med at vise, hvilken from og gud- 
frygtig Mand Abraham var, værdig at kaldes Guds Udvalgte. Kun 
en Saadan paalægges en saadan Prøve; men hvo er en Saadan? 
Dernæst vilde jeg skildre, hvorledes Abraham elskede Isaak. Til 
den Ende vilde jeg bede alle gode Aander stase mig bi, at min 
Tale maatte blive glødende som Faderkjærligheden er det. Jeg 
haaber da at skulle skildre den sanledes, at der ikke blev mangen 
Føder i Kongens Riger og Lande, der turde paastane, nt han 
elskede saaledes, Men elskede han ikke som Abraham, san var jo 
enhver Tanke om at offre Isaak en Anfægtelse, Dette kunde man 
allerede tale adskillige Søndage om, man behøver jo ikke at for= 
haste sig. Følgen vilde da blive, hvis der blev talet retteligen, at 
en Deel Fædre slet ikke vilde forlange at høre mere, mea indtil 
videre være glade ved, om det virkelig lykkedes dem at elske san- 
ledes, som Abraham elskede. Var der da Een, som, efter at have 
hørt det Store, men ogsaa det Forfærdelige i Abrahams Daad, 
vovede at gane frem ad Veien; da vilde jeg sadle min Hest og 
ride med ham. Paa hver Station, indtil vi kom til Morija-Bjerget, +7—"e 
vilde jeg forklare ham, at han endnu kunde vende om, kunde alene. 
angre den Misforstaaelse, at han var kaldet til nt forsøges i saadan 
Strid, kunde bekjende, at han manglede Mod, saa Gud selv maatte 
tage Isaak, hvis han vilde have ham. Det er min Overbeviisning, 
at et saadant Menneske ikke er forskudt, at han kan blive salig med 
alle Andre, men i Tiden bliver han det ikke. Vilde man, selv i 
de mest troende Tider, Ikke dømme saaledes om et saadant Men= 
neske? Jeg har kjendt et Menneske, der engang kunde have frelst 
mit Liv, hvis han havde været høimodig Han sagde ligefrem: 
»jeg seer nok, hvad jeg kunde gjøre; men jeg vover det ikke, jeg 
frygter, at jeg senere skal mangle Kraft, at jeg skal fortryde Sas 

OG 








84 


Han var ikke højlmodig, men hvo vilde dog derfor ikke vedblive 
at elske ham? 

…… Naar jeg da saaledes havde talt, havde Tilhørerne, 
saa de dog havde fornummet Troens dialectiske Kampe og dens 
gigantiske Lidenskab, da vilde jeg ikke forskylde en Vildfarelse fra 
de Tilhørendes Side, at de skulde tænke: »han har nu Troen i 
saa høj en Grad, os er det allerede nok, at holde i Skjøderne paa 
ham Jeg vilde nemlig tilføle: »jeg har ingenlunde Troen. 

er af Naturen et kløgtigt Hoved og ethvert saadant har altid store 
Vanskeligheder ved at gjøre Troens Bevægelse, uden at jeg dog i 
og for sig vil tillægge den Vanskelighed noget Værd, der 
bragte det kløgtige Hoved videre ved al overvinde den, 
end til det Punkt, hvor det simpleste og enfoldigste 
Menneske lettere kommmer hen.« 

Kjærligheden har dog i Digterne sine Præster, og stundom 
hører man en Røst, der veed at holde den i Hæyvd; men om 
Troen høres der intet Ord, hvo taler til denne Lidenskabs Ære? 
Philosophien gaaer videre. Theologien sidder sminket ved Vinduet 
og beiler til dens Gunst, falbyder sin Deilighed til Philosophien. 
Det skal være vanskeligt at forstase Hegel, men at forstane Abra- 
ham, det er en smal Sag. At gaae ud over Hegel, det er et Under= 
værk, men af komme ud over Abraham, del er del Letteste af Alt 
Jeg for mit Vedkommende har anvendt adskillig Tid pan at for 
staae den hegelske Philosophi, troer ogsaa nogenlunde at have for= 
staaet den, er dumdristig nok til at mene, at, naar jeg, trods an- 
vendt Umage, paa enkelte Steder ikke kan forstane bam, sam har 
han nok ikke selv været ganske klar, Alt Dette gjør jeg let, 
naturligt, mit Hoved lider ikke derved. Naar jeg derimod skal til 
at tænke over Abraham, da er jeg som tilintetgjort. Jeg faser 4 
ethvert Moment Øie pan hiint uhyre Paradox; der er Indholdet af 
Abrahams Liv, i ethvert Moment bliver jeg stødt tilbage, og min 
Tanke kan, trods al sin Lidenskab, ikke trænge ind i det, ikke 
komme et Haarsbred videre, Jeg anstrænger enhver Muskel for 
at fane Vuet, i samme Øieblik bliver jeg paralytisk. 

Jeg er ikke ukjendt med hvad der i Verden er blevet beundret 
som stort og bøimodigt, min Sjæl føler sit Slægtskab dermed. den 
er i al Ydmyghed forvisset om, at det ogsaa var min Sag, Helten 
stred, i Betragtningens Øieblik tilraaber jeg mig selv: jam tua res agitur 





Jam tua res agitur stu føres din Sag« 9: her er ogsaa du Interesseret (Ho 
rats's Breve I, 18, 84: nam fua res agitur, paries cum proæfmus ardet: sthi dit 
eget Vel staner poa Spil, Naboens Hus brænder»), 
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i 
I Helten tænker Jeg mig ind, i Abraham kan jeg ikke tænke 
” nd, naar Jeg har naaet Høiden, falder jeg ned, da det, der 
bydes mig, er et Paradox. Dog derfor mener jeg ingenlunde, at 
Troen er noget Ringe, men tvertimod, at den er det Højeste, samt 
at det er uredeligt af Philosophien at give noget Andet isteden og 
lade haant om Troen. Philosophien kan ikke give Troen, | fÉrr 





men den skal forstane sig selv, og vide hvad den byder og Intet | 
tage og allermindst franarre Menneskene Noget, som var det Intet. — "klat 
Jeg er ikke ukjendt med Livets Nød og Farer, jeg frygter dem ikke, 
og gaaer dem freidigt imøde. Jeg er ikke ufortrolig med det For- 
færdelige, min Hukommelse er en trofast Viv og min Phantasi er, 
hvad jeg selv ikke er, en flittig lille Pige,>der sidder hele Dagen 
stille ved sit Arbeide, og om Aftenen at snakke saa kjønt for 
mig, at jeg maa see derpaa, uagtet det just ikke altid er Land- 
skaber eller Blomster, eller Schåfer-Historier, hun maler. Jeg har 
seet det under Øinene, jeg flyer det ikke ræd, men jeg veed meget 
vel, at, om jeg end gaaer det modig imøde, mit Mod dog ikke er Abel 
Troens Mod og Intet at sammenligne med dette. Jeg kan ikke 1477 
gjøre Troens Bevægelse, jeg kan ikke lukke Øinene og styrte mig 
tillidsfuld i det Absurde, det er mig en Umulighed, men jeg roser ACT 470) 
mig ikke deraf. Jeg er overbevist om, at Gud er Kjærlighed; 
denne Tanke har for mig en oprindelig lyrisk Gyldighed, N: Godt (ev 
den er mig nærværende, er jeg uudsigelig salig, naar den er fra- 
værende, længes jeg efter den hæftigere, end den Elskende efter 
sin Gjenstand; men jeg troer ikke, dette Mod mangler mig. Guds 
Kjærlighed er mig, baade i directe og omvendt Forstand, incom- 
mensu! for heledirkeligheden> Jeg er ikke feig nok til derfor 
at klynke og klage, men heller ei lumsk nok til at negte, at Troen 
er noget langt Høiere. Jeg kan godt udholde at leve paa min Viis, 
jeg er glad og tilfreds, men min Glæde er ikke Troens og er dog fpenresakt 
i Sammenligning med denne ulykkelig. Jeg besværer ikke Gud . 
med mine Smaa-Sorger, det Enkelte bekymrer mig ikke, jeg stirrer 
kun paa min Kjærlighed, og holder dens jomfruelige Flamme reen 
og klar; Troen er overbevist om, at Gud bekymrer sig om det — ssetlet 
Mindste, Jeg er fornøjet med i dette Liv at være viet til venstre SD 
Haand, Troen er ydmyg nok til at forlange den høire; thi at det | gl 
er Ydmyghed, det negter jeg ikke og skal aldrig negte. 

Mon virkelig Enhver i min Samtid er istand til at gjøre Troens | 
Bevægelser? Dersom jeg ikke har taget meget feil af den, da er 
den snarere tilbølelig til at være stolt af at gjøre hvad den vel 
end ikke troer mig istand til 5: det Ufuldkomne. Det er min Sjæl 
imod at gjøre, hvad der saa ofte skeer, at tale umenneskelig om 
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det Store, som var nogle Aartusinder en uhyre Afstand; jeg taler 
helst menneskelig derom, som var det.skeet i; og lader kun 
Storheden selv være Afstanden, der enten 10) feller f 
my vi | Hvis jeg da (i Qualitet af tragisk Holt; thi højere kan jeg 
"973 komme) var bleven tilsagt til en saadan extraordinair Kongereise 
som den til Morija-Bjerget, jeg veed vel, hvad jeg havde gjort 
Jeg havde ikke været feig nok til at blive hjemme, havde heller 
ikke ligget og drevet paa Landeveien, havde heller ei glemt Kniven, 
at der kunde blive lidt Sinkeri, jeg er temmelig forvisset om, at 
jeg havde været paa Klokkeslettet, havt Alt I Orden — maaskee var 
jeg snarere kommen for tidlig, at det snart kunde være overstanet. 
Men jeg veed tillige, hvad jeg fremdeles havde gjort. Jeg havde i 
samme Øjeblik, som jeg besteg Hesten, sagt til mig selv: nu er Alt 
tabt, Gud fordrer Isaak, jeg offrer ham, med ham al min Glæde . 
nz dog er Gud Kjærlighed og vedbliver af være det for mig; thi (",. 
|| Timeligbeden kan Gud og jeg ikke tale sammen, vi have intet w 
Sprog. tilfælleds. Maaskee vil En eller Anden i vor Tid være 
' 4uabelig nok, misundelig nok paa det Store, til at ville indbilde 
sig og mig, at hvis jeg virkelig havde gjort dette, da havde jeg 
gjort det endnu større, end hvad Abraham gjorde; thi min uhyre 
i Resignation var langt mere idea) og poetisk end Abrahams Smas- 
lighed. Og dog er dette den største Usandhed; thi mim uhyre Re- 
signation var Surrogatet for Troen, Jeg kunde "da | heller ikke gjøre 
mere end den uendelige Bevægelse for at finde mig selv og atter 
hvile i mig sclv. Jeg havde da heller ikke clsket Isaak, saledes 
som Abraham elskede. At jeg var resolut til at gjøre Bevægelsen. 
kunde bevise mit Mod menneskeligt talt, at jeg elskede ham af 
min ganske Sjæl er Forudsætningen, uden hvilken det Hele bliver 
en Misgjerning, men jeg elskede dog ikke som Abraham; thi da 
havde jeg holdt igjen selv I det sidste Minut, uden at jeg derfor 
var kommen for silde paa Morija-Bjerget. Jeg havde fremdeles ved 
min Adfærd fordærvet hele Historien; thi hvis jeg havde faaet 
Isaak igjen, da havde jeg været i Forlegenhed. Det, der faldt Abra= 
ham lettest, vilde falde mig svært, det igjen at være glad ved 
Isaak! thi den, der med hele sin Sjæls Uendelighed, proprio motu 
et propriis auspictis, har gjort den uendelige Bevægelse og ikke kan 
gjøre mere, han beholder kun Isaak i Smerten. 
Men hvad gjorde Abraham? Han kom hverken for tidlig 
eller for sildig. Han besteg Æslet, han reed langsom hen sd Vejen. 








proprio molu et propriis ansplcis nf egen Drift og paa eget Ansvar. 








1 al den Tid troede han; han troede, at Gud ikke vilde fordre | 
Isaak af ham, medens han dog var villig til at offre ham, naar 
det forlangtes. Han troede i Kraft af det. Absurde; thi menneskelig 7 
Beregning kunde der ikke være Tale om, og det var jo det Ab- 
surde, at Gud, som fordrede det af ham, i næste Øieblik skulde 
tilbagekalde Fordringen. Han besteg Bjerget, endnu i det Øieblik 
da Kniven blinkede, da troede han — at Gud ikke vilde fordre 
Isaak. Han blev da vel overrasket ved Udfaldet, men han havde 17, 4 
gjennem en Dobbelt-Bevægelse naaet hen til sin første Tilstand, og 
derfor modtog han Isaak gladere end den første Gang. Lad os buceytd 
gaae videre, Vi lade Isaak virkelig blive offret. Abraham troede 
Han troede ikke, at han engang skulde blive salig hisset, men at 
han skulde blive lyksalig her i Verden. Gud kunde give ham en 
ny Isaak, kalde den offrede tillive. Han troede i Kraft za Srnp ed fr Bley 
surde; thi al menneskelig ;ar jo forlængst ophørt. At 
Sorg kan gjøre et Menneske 5l igt, det seer man, og det er 
tungt nok; at der gives en Yillie-Kraft, der kan knibe saa yderligt 
.L um op mod Vinden, at den frelser Forstanden, om end Mennesket 
44 bliver lidt underligt, det seer man ogsaa, jeg agter ikke at nedsætte 
(> det, men at.kunne tabe sin Forstand og dermed hele den Endelig- 
hed, hvis Vexel-Mægler den er, og da i Kraft af det Absurde vinde 
netop den samme Endelighed, det forfærder min Sjæl, men derfor si 
siger jeg ikke, at det er noget Ringe, da. det tvertimod er det ME 
eneste Vidunder: Man mener" i, Almindelighed, at det, Troen frem- 
bringer, ikke er Kunstyærk,”at det er grovt og plumpt Arbeide, 
kun for de mere klodsede Naturer; dog er det langt anderledes. 
Troens Dialektik er det Fineste og det en" 
har en Elevation, som jeg vel kan gjøre mig en Forestilling om, 
men heller ikke mere. Jeg kan gjøre det store Tramplin-Spring 
hvorved jeg gaaer over i Uendeligheden, miu Ryg er som en Linie- 
+ dandsers, vreden i min Barndom, derfor falder det mig let, jeg 
V-kan een, to, tre gaae paa Hovedet i Tilværelsen, men det næste 
kan jeg ikke; thi det Vidunderlige kan jeg ikke gjøre; men kun 
forbauses ved. Ja dersom Abraham i det Øieblik, han svingede 
sit Been over Æselets Ryg, har sagt til sig selv; nu er Isaak tabt, 
jeg kunde ligesaa gjerne offre ham her bjemme som reise den 
lange Vei til Morija — saa bchøver jeg ikke Abraham, medens jeg 
nu bøjer mig syv Gange for hans Navn og halvfjersindstive Gange 
for hans Gjerning. Dette har han nemlig ikke gjort, hvad jeg kan 
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glad, ut han ingen Forberedelse behøvede, ingen Tid til 

sig paa Endeligheden og dens Glæde. Hvis det ikke stod sig saa 

ledes med Abraham, da havde ban maaskee elsket Gud, men ikke [| 

|troet; thi den, der elsker Gud uden Tro, han reflekterer J ! Jf 
el rer pa Cu. øl 

Paa denne Spidse staaer Abrahsm. Det sidste Sta: HNTEoRE 

vols taber af Sigte, er den uendelige Resignation. Han gaaer| Fl 

videre og kommer til Troen; thi alle disse Vrængbilleder af Troen, 
den jammerlige lunkne Dorskhed, der tænker: det har vel gere 
Nød, det er ikke værd at sørge før Tiden; det usle Haab, der 
siger: man kan ikke vide, hvad der vil skee, det var dog muligt 
— disse Vrængbilleder høre hjemme i Livets Elendighed, og dem 
har allerede den uendelige Resignation nendelig foragtet. 

Abraham kan jeg ikke forstaae, jeg kan i en vis Forstand 

| Intet lære af ham uden at forbauses. Naur man indbilder sig, at 

man ved nt betænke Udfaldet af hiin Historie, skulde lade sig be- 
væge til at troe, saa bedrager man sig selv, og vil bedrage Gud 
for Troens første Bevægelse; man vil suge Leve-Viisdom ud af 
Paradoxet, Maaskee lykkes det En og Anden; thi vor Tid bliver 
ikke staaende ved Troen, ikke ved dens Mirakel, at "gjøre Vand til 
Viin, den gaaer videre, den gjør Viin til Vand. 

Var det dog ikke bedst, at blive staaende ved Troen, og er 
det ikke oprørende, at Enhver vil gaae videre? Naar man i vor 
Tid, og det forkyndes jo paa forskjellig Maade, ikke vil blive 
staaende ved Kjærligheden, hvor kommer man da hen? Til jordisk 
Kløgt, smaalig Beregning, til Usselhed og Elendighed, til alt Det, 
der kan gjøre Menneskets guddommelige Herkomst tvivlsom. Var 
det ikke bedst, at man blev staaende ved Troen, og at den, der 
staaer, sane til, at han ikke faldt; thi Troens Bevægelse mana be- 
standig gjøres i Kraft af det Absurde, dog vel st mærke saaledes, 
at man ikke taber Endeligheden, men vinder den heel og holden. 

Jeg for mit Vedkommende kan vel beskrive Troens Bevægelser, 

men jeg kan ikke gjøre dem. Naar man vil lære at gjøre Svømme= 
bevægelserne, da kan man lade sig bænge i Seler under Loftet, 

man beskriver vel Bevægelserne, men man svømmer ikke; sau- 
ledes kan jeg beskrive Troens Bevægelser, men naar jeg bliver " 
kastet ud i Vandet, da svømmer jeg vel (thi jeg hører ikke til 47 








Vand til Viin) jvf. Joh 
at han ikke faldt Jf. 1. 0 


den, der staner, smne til 
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Vaderne), men jeg gjør andre Bevægelser, jeg gjør Uendelighedens " 
Bevægelser, medens Troen gjør det Modsatte, gjør, efter at have 
gjort Uendelighedens Bevægelser, Endelighedens. Held den, der 
kan gjøre disse Bevægelser, han gjør det Vidunderlige, og jeg skal 
aldrig blive træt af at beundre ham, om det er Abraham eller det 
er Trællen i Abrahams Huus, om det er en Professor 1 Pl bg 
4 eller en stakkels Tjenestepige, er mig absolut ligegyldigt, Sae 
flke: blot paa Bevægelserne. Men dem "jeg ogsaa paa, og lader mig 
…« ikke narre, hverken af mig selv eller af noget Menneske. Ridderne 
af den uendelige Resignation kjender man let, deres Gang er svæ- 
vende, dristig. De derimod, der bære Troens Klenodie, skuffe let, 
fordi deres Ydre har en paafaldende Lighed med det, som saavel 
den uendelige Resignation som Troen dybt foragter — med Spids 
borgerlighed. 
Jeg tilstaaer oprigtigt, jeg har i min Praxis ikke fundet noget 
paalideligt Exemplar, uden at jeg derfor vil negte, at maaskee hvert 
andet Menneske er et saadant Exemplar. Imidlertid har jeg dog i 
flere Aar eftersporet det forgjeves. Man reiser i Almindelighed 
Verden rundt for at see Floder og Bjerge, nye Stjerner, spraglede 
1 Eu8le, vanskabte Fiske, latterlige Menneskeracer, man hengiver sig 
£. 57" til den dyriske Stupor, der gloer paa Tilværelsen, og man mener 
at have seet Noget. Delte beskæftiger mig ikke. Vidste jeg der- 
imod, hvor der levede en saadan Troens Ridder, da vilde jeg paa 
min Fød vandre til ham; thi dette Vidunder beskæftiger mig abso- 
lut. Jeg vilde intet Øjeblik slippe ham, hvert Minut passe paa, 
hvorledes han bar sig ad med Bevægelserne; jeg vilde bel | 
mig selv som forsørget i Livet, og dele min Tid mellem at&ee) paa 
ham og-selv at gjøre ben og saaledes anvende al min Tid paa 
at beundre ham. Som sagt jeg har ikke fundet nogen Saadan, | 
14 "imidlertid kan jeg vel |tænke/ham. Her er han. Bekjendtskabet 17 
—" stiftes, jeg bliver forestillet for ham. 1 det Moment, jeg først tager 
s 7 ham paa mine Øine, kaster jeg ham i samme Nu fra mig, gjør 
Y selv et Spring tilbage, slaaer Hænderne sammen og siger lv 
høit: »Herre Gud! er det Mennesket, er det virkeligt ham, han 
seer jo ud som en Rodemester.« Imidlertid er det dog ham. Jeg 
slutter mig lidt nærmere til ham, passer paa den mindste Bevægelse, 
om der ikke skulde vise sig en lille uensartet Brøks-Telegraphering ne | 
fra det Uendelige, et Blik, en Mine, en Gestus, et Vemod, et Smil, "1 
der forrandte det Uendelige i sin Uensartethed med det Endelige 
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Nei! Jeg examinerer hans Skikkelse fra Top til Taa, om der ikke 
skulde være en Revne, igjennem hvilken det Uendelige tittede ud. 
Nei! Han er heelt igjennem solid. Hans Fodfæste? er kraftigt, 
tilhører ganske Endeligheden, ingen pyntet Borgermand, der Søn- 
dag-Eftermiddag gaaer ud paa Fresberg, træder grundigere paa 
Jorden, han tilhører ganske Verden, ingen Spidsborger kan tilhøre 
den mere. Intet er at opdage af dette fremmede og fornemme 
Væsen, hvorpaa man kjender Uendelighedens Ridder. Han glæder 
sig ved Alt, deeltager i Alt, og hver Gang man seer ham deeltnge 
i det Enkelte, skeer det med en Vedholdenhed, som betegner det 
jordiske Menneske, hvis Sjæl hænger fast ved Sligt. Han passer 
sin Gjerning. Naar man da seer ham, skulde man troe, han var 
en Skriverkarl, der havde fortabt sin Sjæl i det italienske Bog- 
holderi, saa punktlig er han. Han ferierer om Søndagen. Han 
gaaer i Kirke, Intet himmelsk Blik eller noget Tegn paa det In- 
commensurable forraader ham; hvis man ikke kjendte ham, var 
det umuligt, at udsondre ham af den øvrige Mængde; thi hans 
sunde kraftige Psalmesang beviser i det Højeste, at han har et 
godt Bryst. Om Eftermiddagen gaaer han til Skoven. Han fryder 
sig over Alt, hvad han seer, over Menneske-Vrimlen, de nye Omni- 
busser, Sundet, — naar man møder ham paa Strandvejen skulde 
man troe, han var en Kræmmersjæl, der slog sig løs, netop saa= 
ledes glæder han sig; thi han er ikke Digter, og jeg har forgjeves 
søgt af aflure ham den poetiske Incommensurabilitet. Henad Aften 
gaaer han hjem, hans Gang er ufortrøden som et Postbuds. Under- 
veis tænker han paa, at hans Kone vist har en apparte lille Ret 
varm Mad til ham, naar han kommer hjem, f. Ex. et stegt Lamme- 
hoved med Grønt til. Hvis han mødte en Ligesindet, da kunde 
han vedblive lige til Østerport at samtale med bam om denne 
Ret med en Lidenskab, der vilde passe for en Restaurateur. Til- 
fældigviis eler han ikke 4 Sk, og dog troer han fuldt og fast, at 
hans Kone har hiin lækkre Ret til ham, Har hun den, da skal 
det være et misundelsesværdigt Syn for fornemme Folk, begeistrende 
for Menigmand at see ham spise; thi hans Appetit er stærkere end 
Esaus. Hans Kone har den ikke — besynderligt nok — han er 
aldeles den Samme. Paa Veien kommer han forbi en Byggeplads, 
han træffer en anden Mand. De tale et Øieblik sammen, han op- 
fører i et Nu en Bygning, han disponerer over alle Kræfter dertil. 
Den Fremmede forlader ham med den Tanke, det var vist en 


stærkere end Esus] jvfr. 1. M. B. 25, 29—34. 


Capitalist, medens min beundrede Ridder tænker: ja kom det der 
… det paa an, kunde jeg sagtens fane det. Han ligger i et anbent Vindue 
==. og betragter Pladsen, paa hvilken han boer, Alt hvad der fore 

gaaer, at en Rotte smutter ned under et Kendesteensbræt, at 

Børnene lege, alt beskæftiger ham med en Ro i Allværelsed« som 

var han en Pige paa 16 Aar. Le: 

niets Incommensurabilitet har. jeg. 

ham. Han ryger sin Pibe i Aftenstunden; naar man seer ham, 

skulde man sværge paa, det var 'Spekhøkeren ligeoverfor, der vege- 

terer i Skumringen. Han lader 5 være lige med en Sorgløshe: 

var han en letsindig Døgenigt, 6; .kjøber hi 

han lever, den beleilige Tid til den te TRE Eg han gjør end 


æn 
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ikke det Mindste uden i Kraft af det Absurde. Og dog. dog, ja jeg 1… + 


kunde blive rasende derover, om ikke af ønden Grund saa af Mis- 
undelse, dog har dette Menneske gjort og gjør hvert Øleblik 
Uendelighedens Bevægelse. Han tømmer i den uendelige Resigna- 
tion Tilværelsens dybe Vemod, han kjender Uendelighedens Salig« 
hed, han har fornummet Smerten af at forsage Alt, det Kjæreste, 
man har i Verden, og dog smager Endeligheden ham fuldt søn 
godt som den, der aldrig kjendte noget Højere, "thi hans For- 
bliven i Endeligheden havde intet Spoer af en forknyt beængstet 
Dressur, og dog har han denne Tryghed til at fryde sig ved den, 
som var den det Visseste af Alt. Og dog, dog er hele den jordiske 
Skikkelse, han frembringer, en my>Skabnig; 

Han resignerede uendeligt paa Alt, og da greb han Alt igjen 
Kraft af det Absurde, Han gjør bestandig Uendelighedens Be- 
vægelse, men han gjør det med en saadan Correcthed og Sikkerhed, 
at han bestandig faaer Endeligheden ud, og der er intet Secund, 
hvor man ahner noget Andet. Det skal være den vanskelj, 
Opgave for en Dandser, ut springe sig ind i en bestemt Stilling, 
saaledes, at der intet Secund er, da han griber efter Stillingen, 
men i Springet selv staaer i Stillingen. Maaskee kan ingen Dandser 
gjøre det — dette gjør hiin Ridder. Mængden af Mennesker lever 
fortabt i verdslig Sorg og Glæde, disse ere Oversidderne, som ikke 
komme med i Dandsen. Uendelighedens Riddere ere 
have Eleyation. De gjøre Bevægelsen op efter og falde ned igjen, 
og ogsaa dette er en ikke usalig Tidsfordriv og ikke uskjønt at. 
Sseøpaa. Men hver Gang de falde ned, kunne de ikke strax an- 
tage Stillingen, de vakle et Øjeblik, og denne Vaklen viser, at de dog 
ere Fremmede i Verden. Den er mere eller mindre paafaldende, 
eftersom de have Kunst, men-selv den kunstigste af disse Riddere 
kan dog ikke skjule denne Vaklen. Man behøver ikke at see dem 
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I Luften, man behøver blot at see dem i det Øieblik, de berøre 
have berørt Jorden — og man kjender dem. Men at kunne 
le sauledes ned, at det i samme Secund seer ud som stod og 

gik man, at forvandle Springet i Livet til Gang, absolut mt ud- 

trykke det Sublime i det Pedestre — det kan kun hiin Ridder, — 
og dette er det eneste Vidunder, 


Dog dette Vidunder kan saa let skuffe, jeg vil derfor beskrive 


Bev: ne i et bestemt Tilfælde, der kan belyse disses Forhold 
talte] til Vi eden; thi derom er det at Alt drejer sig. En Unger- 
gen "even 


ær sig i en Prindsesse, og hele hans Livs Indhold 
ligger i denne Kjærlighed, og døg er Forholdet et sandant, at den 
ulig lader sig realisere, umuligt lader sig oversætte fra Ideali- 


um 
32 |ieten til Realiteten"). Elendighedens Trælle, Froerne i Livets Sump, 


mær 
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skrige naturligviis: en saadan Kjærlighed er en Daarskab, og den 
rige Bryggerenke er et fuldkomment saa godt og solidt Parti. 
Lad dem uforstyrret qvække i Sumpen. Saaledes gjør Ridderen 
af den uendelige Resignation ikke, han opgiver ikke Kjærligheden, 
ikke for al Verdens Herlighed. Han er ingen Gjæk. Han for- 
visser sig først om, at den virkelig er ham Livets Indhold, og 
hans Sjæl er for sund og for stolt til at ødsle det Mindste paa 
en Ruus. Han er ikke feig, han frygter ikke for at lade den 
snige sig ind i hans lønligste, hans mest afsides Tanker, at lade 
den snoe sig i utallige Slyngninger om ethvert Ligament i hans 
Bevidsthed — bliver Kjærligheden ulykkelig, da vil han aldrig 
kunne rive sig ud af den. Han føler en salig Vollyst ved at lade 
Kjærligheden gjennemmgyse hver hans Nerve, og dog er hans Sjæl 
højtidelig som Dens, der har tømt Giftbægeret og føler, hvorledes 
Saften gjennemtrænger hver en Blodsdranbe, — thi dette Øieblik 
er Liv og Død. Naar han da saaledes har indsuget hele 

heden i sig og fordybet sig i den, da mangler han ikke Mod til 
at forsøge og vove Alt Han overskuer Livets Forhold, han 
sammenkalder de hurtige Tanker, der som slagvante Duer lyde 
hvert hans Vink, han svinger Staven over dem, og de styrte sig i 
alle Retninger. Men naar de nu alle vende tilbage, alle som Sor= 


") Det følger af sig selv, mt bvilkensomhelst anden Interesse, i hvilken et 
Individ har hele Virkeligheden Realliet for sig cencentrøret, kan, nnar dem 
viser sig urealisabel, foranledige Kesignationens Bevægelse, Jeg har Imidler« 
tid valgt em Forelskelse til at vise Bevægelserne pan, fordi denne Interesse 
vel lettere forstanes, og sanledes fritager mig for alle foreløbige Overvelelser, 
der i dybere Forstand kun kunne beskæftige ganske Enkelte. 
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gens Bud og forklare ham, at det er en Umulighed, da bliver han 
stille, han takker dem af, han bliver ene og da foretager han sig 
Bevægelsen. Dersom hvad jeg her siger, skal have nogen Betyd- 
ning, da gjælder det om, at Bevægelsen skeer normalt”), Ridderen 
vil da for det første have Kraft til at|con ' 
hold og Virkelighedens Betydning i eet eneste Ønske. Mangler et 
Menneske denne Concentration, denne Sluttethed, er bans Sjæl fra 
Begyndelsen adsplittet i det Mangfoldige, da kommer han aldrig 
til at gjøre Bevægelsen, han vil i Livet handle klogt som de 
Pengemænd, der anbringe deres Capital i alle forskjellige Papirer, 
for at vinde paa det ene, naar de tabe paa det andet — kort, 
saa er han ikke Ridder. Dernæst vi Ridderen. have Kraft- til. at | å 
concentrere hele Tanke-Operationens 
Akt, Mangler han denne Sluttethed, er hans Sjæl fra 
adsplittet i det Mangfoldige, da vil han aldrig fase Tid til at gjøre 
Bevægelsen, han vil bestandig løbe Ærinder i Livet, aldrig gane 
ind i Fvigheden; thi selv i det Øieblik, da han er nærmest der- 
ved, vil han pludselig opdage, at han har, glemt Noget, hvorfor 
han maa tilbage. I næste Øieblik, vil han tænke, er det muligt, 
og det er ogsaa ganske sandt; men ved slige Betragtninger kommer 
man aldrig til at gjøre Bevægelsen, men ved Hjælp af dem synker 
man dybere og dybere i Mudret. 

Ridderen gjør da Bevægelsen, men hvilken? Vil han glemme 
det Hele; thi ogsaa deri ligger jo en Slags Concentration? Nejt "I 
thi Ridderen modsiger ikke sig selv, og det er en Modsigelse Wi 
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le ren SINGER 
”) Dertil hører der Lidenskab. Enh dens Be 
vægelse skeer ved Lidenskab, og Inges Reflexion kam 11i- 
veiebringe en Bevægelse. Dette er det idelige Springs Til >) 
værelsen, der forklarer Bevægelsen, medens Medintionen <a 
er en Chimatre, som hos Hegel skal forklare Alt, og som 
tillige er det Eneste, ham aldrig har forsøgt at forklare 
Selv til at gjøre den bekjendte socrafiske Distinetion mellem hvad man for 
maner og hvad man ikke forstaner, hører der Lidenskab, end mere naturlig= | KN 











vis til mt gjøre den egentlige søerstiske Bevægelse, Uvidemhedens. Men det, 
Tiden mangler, er ikke Reflexion, men Lidenskab, Derfor er Tiden egent 

lig i en vis Forytand for seiglivet Ul at døe, thi det at døe er et af Fra 
mærkeligste Spring, og et lille Vers af en Digter har altid tiltalt mig meget, 
fordi han, efter | en 5, 6 foreganende Linier smukt og tenfoldigt mt have 
susket sig gøde Ting 1 Livet, ender aaaleden; 

seliger Sprang in die Ewigkeit. 
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forglemme hele sit Livs Indhold og dog blive den Samme. At 
blive en Anden, føler han ingen Drift til, og anseer det ingen- 
lunde for det Store. Kun de lavere Naturer glemme sig selv og 
blive noget Nyt. Saaledes har Sommerfuglen aldeles glemt, at 5" 
den var Kaalorm, maaskee kan den igjen glemme, at den var 


;Sommerfugl saa aldeles, at den kan blive en Fisk. De dybere 


Naturer glemme aldrig sig selv 
de eren vil da erindre Alt; men denne Erindren er 
netop Smerten, og dog er han i den uende "Resiguatiog. for- 
sonet med Tilværelsen. Kjærligheden til hiin Prindsesse blev for 
ham Udtrykket for en evig Kjærlighed, antog en religiøs Charak- 
feer, forklarede sig i en Kjærlighed til det evige Væsen, der vel 
Opfyldelsen, men dog atter forsonede ham if den evige Be- 
lhed om dens Gyldighed i en Evigheds-Form, som ingen 
Virkelighed .kan fratage ham. Daarer og unge Mennesker snakke 
om, al Alt er muligt for et Menneske. Det cer imidlertid en stor 
Vildfarelse. Aunndelig talt er Alt muligt, men i Endelighedens 
Verden er der Meget, der ikke er muligt. Dette Umulige gjer 
imidlertid Ridderen muligt derved, at han udtrykker det aande- 
ligt, men aandeligt udtrykker han det derved, at han giver Afkald 
derpaa. Ønsket, der vilde føre ham ud i Virkeligheden men stran-= 
dede paa Umuligheden, bøjes nu indefter, mea er derfor ikke 
fabt, heller ikke glemt. Snart er det Ønskets dunkle Rørelser i 
ham, der vække Erindringen, snart vækker han den selv; thi han 
er for tolv til at ville, at det, der var hele hans Livs Indhold; 
skulde have været et flygtigt Moments Sag. Han holder denne 
Kjærlighed ung, og den tiltager med ham i Aar og i Skjønhed. 
Derimod behøver han ingen Endelighedens Anledning til dens 
Fremvæxt. Fra det Øieblik, han har gjort Bevægelsen, er Prind- 
sessen inbt Han behøver ikke disse erotiske Nervezittringer ved 
at see den Elskede 0, s. v., han behøver heller ikke i endelig 
Forstand bestandig at tage Afsked med hende, fordi han i evig 
Forstand erindrer hende, og han veed meget godt, at de Elskende, et 
der ere san forbippede paa endnu engang til Afsked at. see bindet al 
anden for sidste Gang, have Ret i at være førhippede, Ret i at 
mene, at det er sidste Gang; thi de glemme saarest hinanden. i 
Han har fattet den dybe Hemmelighed, at ogsan i at elske et 
andet Menneske bør man være sig selv nok. Han tager Intet 
endeligt Hensyn mere til hvad Prindsessen gjør, og netop dette 
beviser, at han har gjort Bevægelsen uendeligt. Her kan man 
fane Leilighed til at see, om Bevægelsen hos den Enkelte er sand 
eller tilløiet. Der var den, der ogsaa troede, at han havde gjort 


aldrig til Andet end hvad. 6" 











Bevægelsen, men see Tiden gik, Prindsessen gjorde noget Andet, 

hun giftede sig f. Ex. med en Prinds, da tabte hans Sjæl Resigna- Bages AVE Zi 
tionens Elasticitet. Han viste derved, at han ikke havde gjort = 
Bevægelsen rigtigt; thi den, der har resigneret uendeligt, han er 
sig selv nok. Ridderen hæver ikke sin Resignation, han bevarer 
sin Kjærlighed ligesaa ung, som den var i det første Øieblik, han 
slipper den aldrig fra sig, netop fordi han har gjort 

uendeligt. Hvad Prindsessen gjør kan ikke forstyrre ham, er 
kun |de lavere Naturer, der have Loven for deres Handlinger i et 
andet Menneske, Præmisserne til deres Handlinger udenfor sig 
selv. Er Prindsessen derimod en Ligesindet, da vil det Skjønne 
fremkomme. Hun vil da introducere sig selv i den Ridderorden, 
i hvilken man ikke optages ved Ballotation, men af hvilken Enhver 
er Medlem, der har Mod til at indføre sig selv, den Ridderorden, 
der derved beviser sin Udødelighed, at den. ingen. Forskjelu gjør se" 
paa Mand og-Qvinde. Ogsaa hun vil bevare sin Kjærlighed ung 

og sund, ogsaa hun vil have forvundet sin Qvide, om hun end 

ikke, som der staser i Visen: hver Nat ligger ved sin Herres 

Side. Disse Tvende vil da i al Evighed passe for hinanden, med 

en sasdan taktfast harmonia præstabilita, at hvis nogensinde Øie- 
blikket kom, et Øjeblik, der dog ikke endeligt beskæftiger dem, 
thi da ældes de, hvis nogensinde Øjeblikket kom, der tillod af 
give Kjærligheden sit Udtryk i Tiden, da vilde de være istand 
til at begynde netop der, hvor de vilde have begyndt, hvis de op- 
rindeligen havde været forenede. Den, der forstaner delte, hvad 
enten han er en Mand eller en Qvinde, han kan aldrig blive be- 
dragen, thi det er kun de lavere Naturen, der indbilde sig, at de 
ere bedragne. Ingen Pige, der ikke er saa stolt, forstaaer egentlig 
at elske, men er hun saa stolt, da kan Alverdens List og Kløgt 
ikke bedrage hende. 

I den uendelige Resignation er der Fred og Hvile; ethvert | 
Menneske, der vil det, der ikke har fornedret sig selv ved — 
hvad der er endnu forfærdeligere end at være for stolt — at lade 
haant om sig selv, kan optugte sig selv til at gjøre denne Be- 
vægelse, der i sin”Smerte forsoner med Tilværelsen. Den uende- 
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i Visen) f, Ex. Kidder Stig og Findal: Nu haver Jomfru Migitslille fors 
runden sin Quide, Hun sover hver Nat ved Ridder Stig Hvides Side (Udv. dam 
ske Viser udg. af Abrnbemsos, Nyerup og Babbek I S. 301% — harmonie 

lilita forud oprettet Overensstemrnelse ; et Grundbegreb i Leibniz's Philosophi: alle 
de Enkeltvæsener, hvoraf Verden bestaser, er fru Evighed af indrettede paa at 
følges ad i deres Udvikling og samstemme i deres Virken- 
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lige Resignation er hiin Skjorte, om hvilken der tales i et gammelt 
Folkesagn. Traaden er spunden under Taurer, bleget ved Taarer, 
Skjorten syet i Taarer, men da beskytter den ogsaa bedre end 
Jern og Staal. Det Ufuldkomne i Folkesagnet er, at en Tredie 
kan forarbeide dette Linned. Hemmeligheden i Livet er, at En 
hver maa sye sig den selv, og Mærkeligheden er, at en Mand kan 
sye den fuldt saa vel som en Qvinde. I den deli 

tion er der Fred og Hvile og Trøst i Smerten, det vil sige maar 


Bevægelsen er gjort normalt. Det var mig imidlertid ikke vanske- 





"digt at skriver en heel Bog, naar jeg: vilde gjennemgase de for- 


skjellige Misforstaaelser, de bagvendte Stillinger, de sjuskede Be 
vægelser, jeg har stødt paa blot i min lille Praxis. Man troer 
meget lidt paa Aand, og dog gjelder det netop om Aand for at 
gjøre denne Bevægelse, det gjelder om, at den ikke er et cen= 
sidigt Resultat af en. déra necessitas, og jo mere denne er tilstede, 
desto tvivlsommere bliver det altid, om Bevægelsen er normal. 
Naar man saaledes vil mene, at den kolde, ufrugtbare Nødvendig- 
hed nødvendigt maa være tilstede, saa siger man dermed, at Ingen 
kan opleve Døden, før han virkelig døer, hvilket forekommer mig 
en cras Materialisme, Dog i vor Tid bekymrer man sig mindre 
om at gjøre rene Bevægelser. Dersom Een, der skulde lære at 
dandse, vilde sige: nu har i Aarhundreder den ene Slægt efter 
den anden lært Positioner, det er paa den høie Tid, at jeg drager 
mig dette til Fordeel og uden videre begynder paa Francsiser, 
saa vilde man vel lee lidt ad ham; men i Aandens Verden finder 
man det yderst plausibelt. Hvad er da Dannelse? Jeg troede. det 
var det Cursus, den Enkelte gjennemløb før at. indhente sig.sele: 
og den, der ikke vil gjennemgaae dette Cursus, ham hjælper det 
sunre lidet, om han blev født i den mest oplyste Tidsalder. 

Den uendelige Resignation er det sidste Stadium, der gaaer 
forud for Troen, saaledes, at Enhver, der ikke har gjort denne 
Bevægelse, ikke har Troen; thi først i den uendelige Resignation 
bliver jeg mig selv klar i min evige Gyldighed, og først da kan 
der være Tale om i Kraft af Troen (at gribe/ Tilværelsen. 

Vi ville nu lade Troens Ridder give Møde i det omtalte Til- 
fælde. Han gjør aldeles det samme, som den anden Ridder, han 
giver uendeligt Afkald paa den Kjærlighed, der er hans Livs Ind= 
hold, han er forsonet i Smerten; men da skeer Vidunderet, han 
gjør endnu en Bevægelse, forunderligere end Alt, thi han siger: 





dira necesslias grum Skjæbnetvang (Horats's Oder III, 24, 6). 


1972 
jeg troer dog, at jeg faaer hende, i Kraft nemlig af det Absurde, I hier: 
i Kraft af, at for Gud er Alting muligt. Det Absurde, hører ikke 
til de Differentser, der ligge indenfor Forstandens eget Omfang | 
Det er ikke identisk med det Usandsynlige, det Uventede, det Ufor- 
modede. I det Øieblik, Ridderen resignerede, da forvissede han || 
sig om Umuligheden, menneskelig talt, dette var Forstandens Re- 
sultat, og han havde Energi nok til at tænke det. I uendelig For- 
stand var det derimod muligt, det er ved at resignere derpaa, men || 
denne Besidden er jo tillige en Opgiven, men dog er denne Be- | 
sidden for Forstanden ingen Absurditet; thi Forstanden vedblev at 
beholde Ret at i at i den Endelighedens Verden, hvor den hersker, 
var og blev det en Umulighed. Denne Bevidsthed har Troens 
Ridder ligesaa klar; det Eneste, der altsaa kan frelse ham, er det 
Absurde, og dette griber han ved Troen. Han erkjender altsaa 
Umuligheden og i samme Øieblik troer han det Absurde; thi vil 
han uden med al sin Sjæls Lidenskab og af sit ganske Hjerte at 
erkjende Umuligheden, indbilde sig at have Troen, da bedrager | 
han sig selv, og hans Vidnesbyrd har intetsteds hjemme, da han | 
end ikke er kommen til den uendelige Resignation. 

[Troen jer derfor ingen æsthetisk Rørelse, men noget langt 244% 
Hølere, netop fordi den har Resignationen forud for sig, den er Eyrelna 
ikke Hjertets (umiddelbare Drift, men Tilværelsens |ox. Naar | 
saaledes en ung Pige tiltrods for alle Vanskelij; jer dog holder 
+ Sig forvisset om, at hendes Ønske vel bliver opfyldt, saa er 
£ denne Forvisning slet ikke Troens, og det uagtet hun er dne ”« 
af christelige Forældre, og maaskee et heelt Aar har gaaet til ; 
Præsten. Hun er forvisset i al sin barna Naivetef og Uskyldig… " 
hed, ogsaa denne Forvisning adler hendes Væsen, og giver hende. 7? 
en overnaturlig Størrelse, saa ut hun som en Thanmaturg kan be 
sværge Tilværelsens endelige Kræfter, og bringe Stene selv til at 
græde, medens hun paa den anden Side i sin Befippethed ligesaa 
godt kan løbe til Herodes som til Pilatus og røre al Verden med 
sine Bønner. Hendes Forvisning er saare elskelig, og man kan 
lære Meget af hende, men een Ting lærer man ikke af hende, man 
lærer ikke at gjøre Bevægelser; thi hendes Forvisning tør ikke i | 
Resignationens Smerte see Umuligheden under Øine. 

Indsee kan jeg da, at der bører Kraft og Energi og Aandens marken 
Fri! til at gjøre Resignationens uendelige Bevægelse; jeg kar 

lige indsee, at den lader sig gjøre. Det Næste forbauser Se 

min Hjerne vender sig i mit Hoved; thi, efter at have gjort 

Resignationens Bevægelse, nu i Kraft af det Absurde at faae Alt, 

faae Ønsket, heelt, ubeskaarent, det er over menneskelige Kræfter, 
AN 
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det er et Vidunder. Men det kan jeg indsee, at den unge Piges 
Forvisning , kun er Letsindighed i Sammenligning med Troens 
Urokkelighed, uagtet den har indseet Umuligheden. Hver Gang 
jeg vil gjøre denne Bevægelse, sortner det for mit Øie, i samme 
Øjeblik beundrer jeg det absolut, og i samme Øieblik griber en 
uhyre Angst min Sjæl, thi hvad er du det at friste Gud? Og dog 
er denne Bevægelse Troens, og bliver ved at være det, om saa 
Philosophien end, for at forvirre Begreberne, vil bilde os ind, at 
den har Troen, om saa Theologien vil sælge den ud for godt 
Kjøb. 

| Til at resignere hører der ikke Tro, thi det, jeg I Resignation 
vinder, er min evige Bevidsthed, og dette er en reen philosophisk 
| Bevægelse, som jeg trøster mig til nt gjøre, naar forlanges, og 
som jeg kan tugte mig selv til at gjøre, thi hver Gang nogen 
Endelighed vil voxe mig overhovedet, da hungrer jeg mig selv ud, 
indtil jeg gjør Bevægelsen; thi min evige Bevidsthed en min 
Kjærlighed til Gud, og den er mig højere end Alt. Til at resig= 
nere hører der ikke Tro, men til at fane det allermindste mere 
end min evige Bevidsthed hører der Tro, thi dette er det Para- 
doxe. Man forvexler ofte Bevægelserne, Man siger, at man be- 
høver Troen for at give Afkald paa Alt, ja man hører det endnu 
Besynderligere, at et Menneske klager over, at han har tabt Troen, 
og naar man seer efter paa Scalaen, for at see, hvor han er, seer 
man besynderlig nok, at han kun er kommen til det Punkt, ut 
han skal gjøre Resignationens uendelige Bevægelse. Ved Resigna- 
tionen giver jeg Afkald paa Alt, denne Bevægelse gjør jeg ved 
? mig selv, og naar jeg ikke gjør det, da er det fordi jeg er feig og 


|! blødagtig og udenYBegeistring; og ikke føler Betydningen af den 


højie Værdighed, ethvert Menneske er anviist, at være sin egen 
Censor, hvilket er meget fornemmere end at være General-Censor 
for hele den romerske Republik. Denne Bevægelse gjør jeg ved 
mig selv, og det, jeg derfor vinder, er mig selv i min evige Be- 
vidsthed, i salig Forstaaelse med min Kjærlighed til det evige 
Væsen, Ved Troen giver jeg ikke Afkald paa Noget, tvertimod ved 
Troen faner jeg Alt, netop i den Forstand, i hvilken det hedder, 
at den, som har Tro som et Sennepskorn, kan flytte Bjerge. Der 
hører et reent menneskeligt Mod til at give Afkald paa hele Time- 
ligheden, for at vinde Evigheden, men denne vinder jeg, og kan å 
al Evighed ikke give Afkald paa, det er en Selvmodsigelse: men 





det hedder, at den som har Tro osv.) Matib. 17, 20. 
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(e 
der hører et [paradox] og ydmygt od) til nå at (gribe) hele 
Timeligheden i Kraft af Aj Absurde, og delte Mod er Troens. 1" |, 
Ved Troen gav Abraham ikke Afkald paa Isaak, men Faf= ÆS 
fik Abraham Isaak. 1 Kraft af Resignationen skulde hiin rige / 
Yngling have bortigivet Alt, men naar han da havde gjort det, da 
skulde Troens Ridder have sagt til ham: I Krunt af det Absurde 
skal Du fase hver en Hvid igjen, kan Du troe det, Og denne 
Tale skal ingenlunde være den forben rige Yngling ligegyldig; thi 
dersom han bortgav sit Gods, fordi han er kjed deraf, da var det 
daarligt bevendt med hans Resignation. zl 
Timeligheden, Endeligheden er det, hvorom. Alt. dreier. sig. | 90 
Jeg kan ved egen Kraft resignere paa Alt, og da finde Fred og tz 
Hvile i Smerten, jeg kan finde mig i Alt, selv om hiin rædsomme 
Dæmon, forfærdeligere end Knokkelmanden, der forskrækker 
Menneskene, selv om (Vanvidet holdt Narredraglen op for mit Øie, 
og jeg forstod dens je, at det var mig, der skulde iføre mig 
den, jeg kan endnu frelse min Sjæl, dersom det ellers er mig 
mere om at gjøre, at min Kjærlighed til Gud seirer i mig, end 
min jordiske Lykke, Et Menneske kan endnu i dette sidste Øje 
blik samle hele sin Sjæl i cet eneste Blik mod den Himmel, fra 
hvilken al god Gave kommer, og dette Blik skal være forstaaeligt 
for ham og for den, hvem det søger, at han dog blev sin Kjær= 
lighed tro. Da skal han rolig iføre sig Dragten. Den, hvis Sjæl 
ikke har denne Romantik, har solgt sin Sjæl, hvad enten han nu 
fik et Kongerige for den, eller en ussel Sølvpenge. Men ved egen Eg 
Kraft kan jeg ikke fane det Mindste af hvad der tilhører Endelig- 4 w 
heden; thi jeg bruger bestandig mim Kraft til at resignere pan k 
Alt. Ved egen Kraft kan jeg opgive Prindsessen, og jeg skal <= 
blive nogen Suarmuler, men finde Glæde og Fred og Hvile i min 
Smerte, men ved egen Kraft kan jeg ikke fane hende igjen, thi 
jeg bruger netop min Kraft til at resignere. Men ved Troen, 
siger hiin vidunderlige Ridder, ved Troen skal Du fane hende i 
Kraft af det Absurde. 
See denne Bevægelse kan jeg ikke gjøre. Saasnart jeg vil be 
gynde derpaa, vender Alt sig om, og jeg flygter tilbage i Resigna- 
tionens Smerte. Jeg kan svømme i Livet, men til denne smystiske | 
Svæven er jeg for tung. £.At-existere sauledes, nt min Modsætning 1 
til, Existentsen i ethvert(Øieblik udtrykker sig som den skjønneste 
og tryggeste Harmoni med den, det kan jeg ikke. Og dog maa 
det være herligt ut fane Prindsessen, det siger jeg ethvert Øieblik, 
og den Resignationens Ridder, der ikke siger det, han er en Be 
drager, han har ikke havt et eneste Ønske, og han har ikke holdt 
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Ønsket ungt i sin Smerte. Maaskee var der den, der fandt det 
beqvemt nok, at Ønsket ikke mere var levende, at Smertens Piil 
var sløvet; men en saadan er ingen Ridder. En fribaaren Sjæl, 
der greb sig deri, han vilde foragte sig selv, og begynde fc 
og fremfor Alt ikke tillade sin Sjæl at være bedragen ved sig 
"selv. Og dog maa det være herligt at fane Prindsessen, og dog er 
Troens Ridder den eneste Lykkelige, Endelighedens Stamherre, 
medens tionens Ridder er en Fremmed og Udlænding. 
Saaledes at fane Prindsessen, at leve glad og lykkelig, Dag ud og 
Dag ind med hende, (thi ogsaa dette lod sig jo tænke, at Resigna- 
tionens Ridder kunde fase Prindsessen, men hans Sjæl havde 
gjennemskuet Umuligheden af deres Fremtids Lykke) saaledes at 
leve glad og lykkelig hvert Øieblik i Kraft af det Absurde, hvert 
Øieblik see Sværdet svæve over den Elskedes Hoved, og dog ikke 
finde Hvile i Resignationens Smerte, men Glæde i Kraft af det Ab- 
surde — det er Vidunderligt. Den, der gjør det, han er stor, den 
eneste Store, Tanken derom bevæger min Sjæl, der aldrig var 
karrig i nt beundre det Store. 

Dersom nu virkelig Enhver i min Samtid, der ikke vil blive 
stanende ved Troen, er en Mand, der har fattet Livets Rædsel, der 
har forstaset, hvad Daub mener, naar han siger, af en Soldat, der 
ene staaer paa Post med skarpladt Gevæhr, ved et Krudttaarn, i 
en Uveirs-Nat, faner besynderlige Tanker; dersom nu virkelig En- 
hver, der ikke vil blive staaende ved Troen, ér en Mand, der 
havde Sjæls Kraft til at falte og derpaa gav sig Tid til at blive 
ensom med den Tanke, at Ønsket var en Umulighed; dersom Er 
hver, der ikke vil blive staaende ved Troen, er en Mand, der i 
Smerten forsonedes og forsonedes ved Smerten, dersom Enhver 
der ikke vil blive staaende ved Troen, er en Mand, der dernæst 
(og hvis han ikke har gjort alt det Foregasende, saa skal han 
ikke uleilige sig, naar der er Tale om Troen) gjorde det Vid- 
underlige, greb hele Tilværelsen i Kraft af det Absurde — san er 
hvad jeg skriver den høieste Lovtale over Samtiden, af den Ringe 
ste i den, der kun kunde gjøre Resignationens Bevægelse Men 
hvorfor vil man da ikke blive staaende ved den, hvorfor hører 
man stundom, at Folk undsee sig ved at bekjende, at de have 
Troen? Dette kan jeg ikke fatte. Dersom jeg nogensinde driver 





Daub) se Kosenkranz, Erinnerungen an Kari Daub (Berlin 1837), 5. 242 
so als Sehildwacht, zur Nachtzeit auf eimsamen Posten, etwa an einem Pulver 
msgszin, hat man Gedanken die nusserdem gam unmåglieh sind. 
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det til at kunne gjøre denne Bevægelse, da vil jeg for Fremtiden 
«74 kjøre med 4 Heste, 
Er det virkelig saa, er al den Spidsborgerlighed, jeg seer i 
Livet, som jeg ikke lader mit Ørd men min dømme, er 
den virkelig ikke hvad den synes, er den leret? Det lod 
sig jo tænke; thi hiin Troens Helt havde jo en paafaldende Lig- 


hed dermed; thi hiln Helt var end ikke Ironiket fnesll 
RE rr nEn se Der tales i vor Tid meget ng ox5% 
Ironi og Humor især af Folk, som aldrig have formaaet st prakti- sg 


sere deri, men som desuagtet vide at forklare Alt. Jeg er ikke gan- 
ske ubekjendt med disse tyende Lidenskaber, jeg veed lidt mere 
om dem end hvad der staner i tydske og tydsk-danske Compendier, 
Jeg veed derfor, at disse tvende Lidenskaber ere væsentlig for- 


skjellige fra Troens Lidenskab. Ironi og Humor refleklere… g3as. 
paa. sig selv og høre derfor hjemme i den lige Resignations. | 


de have deres Elasticitet i, at individet ér incommen-« | 
surabelt for Virkeligheden. 
Den sidste Bevægelse, Troens paradosxe Bevægelse, kan jeg 
ikke gjøre, det være nu Pligt eller hvad det er, uagtet jeg hellere 
end gjerne vilde det. Om et Menneske har Lov til at sige dette, 
det maa overlades til ham; det bliver en Sag mellem ham og det 
evige Væsen, der er Troens Gjenstand, om han i denne Henseende 
kan træffe en mindelig Overeenskomst. Hvad ethvert Menneske 
kan, det er, han kan gjøre den uendelige Resigaations Bevægelse, 
og jeg for mit Vedkommende vilde ikke tage i Betænkning, at er- 
klære Enhver den for feig, der vil indbilde sig, at han ikke kan 
det. Med Troen er det en anden Sag. Men hvad ethvert Menne- 
jske ikke har Lov til, det er, at indbilde Andre, at Troen er. noget I 
[Ringeeller. at .den er en let Sag, medens den er del Største og + 
det Syæreste, 
Man opfatter Fortællingen om Abraham paa en anden Maade 7 
Man lovpriser Guds Naade, at han skjænkede ham Isaak igjen, det f 
Hele var kun en Prøvelse: En Prøvelse, dette Ord kan sige Meget 
og Lidet, og dog er det Hele saa hurtigt forbi som det er sagt — + 
ur” Man bestiger en bevinget Hest, i samme Nu er man paa Morija« hl 
bjerget, i samme Nu seer man Væderen; man glemmer, at Abra- 
ham kun rced paa ct Æsel, der gaaer langsomt hen ad Veien, nt 
han havde tre Dages Reise, at han behøvede nogen Tid for st 
kløve Brændet, binde Isaak, øg for at hvæsse Kniven. 
Og dog lovpriser man Abraham. Den, der skal tale, han kan 
godt sove indtil det sidste Qvarteer før han skal tale, Tilhøreren 
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kan godt falde i Søvn under Talen; thi Alt gaaer nemt nok, uden 
Uleilighed fra nogen af Siderne. Hvis der var en Mand tilstede, 
som leed af Søvnløshed, da gik han maaskee hjem, satte sig hen i 
én Krog og tænkte; det er et Øiebliks Sag det Hele, biot Du venter 
en Minut, saa seer Du Væderen, og Prøvelsen er forbi. Traf 
Taleren ham i denne Tilstand, da tænker jeg, han vilde træde frem 
for ham i al sin Værdighed og sige: »Elendige, at Du kan lade 
Din Sjæl synke i slig Daarskab; der skeer intet Mirakel, og hele 
"Livet er en Prøvelse.« Altsom Taleren foer frem i sin Udgydelse, 
kom han mere og mere i Affect, blev gladere og gladere over sig 
selv, og medens han ingen Blodcongestion havde bemærket, da 
han talede om Abraham, følte han nu, hvorledes Aaren svulmede 
i hans Pande, Maaskee vilde han tabe Næse og Mund, hvis 
Synderen roligt og værdigt svarede: det var jo derom Du prædikede 
sidste Søndag. 
Lad os san enten slaae en Streg over Abraham, eller lad os 
"lære at forfærdes ved det uhyre Paradox, der er hans Livs Be- 
tydning, at vi maae forstane, at vor Tid, ligesom enhver Tid, kan 
være glad, om den har Troen. Dersom Abraham ikke er en 
Nullitet, et Phantom, noget Stads, man bruger til Tidsfordriv, saa 
kan Feilen aldrig ligge i, at Synderen vilde gjøre ligesaa, men det 
gjælder om at see, hvor Stort det var, som Abraham gjorde, for 
at Manden kan (lømme sig selv, om han har Kald og Mod til at 
forsøges i Sligt. Den comiske Modsigelse i Talcrens Adfærd var, 
at han gjorde Abraham til en Ubetydelighed, og dog vilde formene 
den Anden at bære sig ad paa samme Mande, 
Skulde man da ikke turde-tale om Abraham? Det troer: jeg. 
døg nok, Hvis jeg skulde tale om ham, da vilde jeg først skildre d« 
Prøvelsens Smerte. Til den Ende vilde jeg som en Igle suge al ” 
Angst og Nød og Qval ud af en Faders Lidelse, for at jeg kunde 
beskrive, hvad Abraham leed, medens han dog under alt dette 
troede. Jeg vilde minde om, at Reisen varede 3 Dage og et godt 
Stykke op paa den åde, ja disse halvfjerde Dag skulde blive 
uendelig meget længere end det Par tusind Aar, der adskiller mig 
fra Abraham. Da vilde jeg minde om, hvad der ér min Mening. 
at ethvert Menneske tør endnu vende om, inden han begynder 
Lpau Sligt, og hvert Øieblik kan angrende vende tilbage. Gjør man 
dette, san frygter jeg ingen Fare, ei heller frygter jeg for, "at 
vække Lyst hos Folk til at forsøges i Lighed med Abraham. Men 
vil man afhænde en Godtkjøbs-Udgave af Abraham, og dog for= 
mene Enhver at gjøre ligesan, da er det latterligt 
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Det er da nu min Agt af Fortællingen om Abraham i Form 
af Problemata at uddrage det Dialektiske, der ligger i den, for at 
see, hvilket uhyre Paradox Troen er, et Paradox, der formaaer at 
gjøre et Mord til en hellig og gudvelbehagelig Handling, et Para- 
dox, der giver Abraham Isaak igjen, hvilket ingen Tænkning kan 
bemægtige sig, fordi Troen netop begynder der, hvor Tænk- | 
ningen hører op. 


Problema I. 


Gives der en teleologisk Suspension af det Ethiske? 


h D& Ethiske er som saadant det Almene, og som det Al- 
|| mene Det, der er gjeldende for Enhver, hvilket fra en anden Side 
lader sig udtrykke saaledes, at det er gjeldende i ethvert Øjeblik. 
Det hviler immanent i sig selv, har Intet uden for sig, der er dets 
zeiog, men er selv rslos for Alt, hvad det har udenfor sig, og naar 
det Ethiske har optaget dette i sig, da kommer det ikke videre. 
Umiddelbar sandselig og sjælelig bestemmet er den Enkelte den 
Enkelte, der i det Almene har sit z610s, og dette er hans ethiske 
Opgave, bestandig at udtrykke sig selv i dette, at ophæve sin 
Enkelthed for at blive det Almene. Saasnart den Enkelte vil 
gjøre sig gjeldende i sin Enkelthed ligeoverfor det Almene, da 
synder han, og kan kun ved at anerkjende dette utter forsone sig 
med det Almene. Hver Gang den Enkelte, efterat have været 
traadt ind i det Almene, føler en Tilskyndelse til at gjøre sig 
gjeldende som den Enkelte, da er han i Anfægtelse, af hvilken 
han kun arbeider sig ud, ved angrende at opgive sig selv som 
den Enkelte i det Almene. Er dette det Højeste, der lader sig 
sige om Mennesket og om hans Tilværelse, saa har det Ethiske 
samme Beskaflenhed som et Menneskes evige Salighed, hvilken i 
al Evighed og i ethvert Øieblik er hans 18405, da det vilde være 
en Modsigelse, at den skulde kunne opgives (2: teleologisk suspen= 
deres) da den, saasnart den suspenderes, forskjærtses, medens 
hvad der suspenderes ikke er forskjærtset, men netop bevaret å 
det Hølere, der er dets reåos. 


tie; (telos) Formaal, Eudemaal 
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Forholder det sig saaledes, da har Hegel Ret, naar han lader 
Mennesket i det Gode og Samvittigheden kun være bestemmet 
som den Enkelte, han har Ret i at betragte denne Bestemmethed 
som en »moralsk Form af det Onde« (efr. især Retsphilosophien) 
hvilken skal ophæves i det Sædeliges Teleologi, saaledes at den 
Enkelte, der forbliver i hiint Stadium, enten synder eller ligger i 
Anfægtelse. Hvad Hegel derimod ikke har Ret i, er at tale om 
Troen, Uret i ikke hølt og lydeligt at protestere mod, at Abraham 
nyder Hæder og Ære som en Troens Fader, medens han burde 
hjemvises og udvises som en Morder, 

Troen er nemlig dette Paradox, at den Enkelte er højere end 
det Almene, dog vel at mærke saaledes, at Bevægelsen gjentager 
sig, at han altsaa, efterat have været i det Almene, nu som den 
Enkelte isolerer sig som højere end det Almene. Dersom dette 
ikke er Troen, saa er Abraham tabt, saa har Troen aldrig været 
til i Verden, netop fordi den altid har været til. Thi hvis det 
Ethiske >»: det Sædelige er det Højeste, og der intet Incommen= 
surabelt bliver tilbage i Mennesket paa anden Maade, end at delte 
Incommensurable er det Onde 2: det Enkelte, der skal udtrykkes 
i det Almene, saa behøver man ikke andre Kategorier end hvad 
den græske Philosophi havde, eller hvad der ved en consegqvent 
Tænkning lader sig uddrage af disse, Dette burde Hegel ikke 
have agt Skjul paa; thi han har dog havt græske Studier, 

Man hører ikke sjeldent Mænd, der, i Mangel af at fortabe 
sig i Studier, fordybe sig i Phraser, fortælle, at der over den 
ehristelige Verden skinner et Lys, medens der ruger et Mørke 
over Hedenskabet. Denne Tale har altid forekommet mig be- 
synderlig, da endnu enhver grundigere Tænker, enhver alvorligere 
Kunstner forynger sig ved det græske Folks evige Ungdom. Et 
saadant Udsagn lader sig forklare af, at man ikke veed hvad man 
skal sige, men kun, at man skal sige Noget. Det er i sin Orden, 
at man siger, at Hedenskabet ikke havde Troen, men naar man 
derved skal have sagt Noget, da man man være lidt mere paa det 
Rcne om, hvad man forstaser ved Troen, da man ellers synker 
tilbage i saadanne Phraser. At forklare hele Tilværelsen, Troen 
med, uden at have en Forestilling om hvad Troen er, er let, og 
den calculerer ikke slettest i Livet, der regner paa Beundring, 





Hegel] se Philosophie des Recht« 2, Udg. (1840) £ 120—41; jfr. Indholds- 
fortegnelsen p. XIX: Das Gute und das Gewissen. $ 129—141. Moralische For= 
men des Båsen: Heuchelel, Prohabilismus, gute Absicht, Veberzeugung. Ironie, 
Anm. am 8 140. 
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haar han har en saadan Forklaring; thi det er som Boileau siger= 
un sol trouve toufours un plus sot, qui Tadmire… 

Troen er netop dette Paradox, ut den Enkelte som den 
Enkelte er højere end det Almene, er berettiget ligeoverfor dette, 
ikke subordineret, men overordnet, dog vel at mærke snaledes, at 
det er den Enkelte, der efter at have været som den Enkelte det 
Almene underordnet, nu gjennem det Almene bliver den Enkelte, 
der som den Enkelte er det overordnet; at den Enkelte som den 
Enkelte staaer i et absolut Forhold til det Absolute. Dette Stand= 
punkt lader sig ikke mediere; thi al Mediation skeer netop i Kraft 
af det Almene; det er og bliver i al Evighed et Paradox, util- 
gængeligt for Tænkningen. Og dog er Troen dette Paradox eller 
ogsaa (dette er de Conseqventser, som jeg vil bede Læseren have 
in mente paa ethvert Punkt, om det end vilde blive mig for vidt- 
løftigt overalt at nedskrive dem) eller ogsaa har der aldrig været 
Tro til, netop fordi den altid har været, eller ogsan er Abra- 
ham tabt. 

At dette Paradox for den Enkelte let kan forvexles med en 
Anfægtelse, er vel sandt, men derfor bør man ikke skjule det. At 
Manges hele Bygning kan være saaledes, at det støder dem fra 
sig, er vel sandt; men derfor bør man ikke gjøre Troen til noget 
Andet, for ogsaa at kunne have den, men hellere tilstane, at man 
ikke har den, medens de, der have Troen, burde være betænkte 
paa, at opstille nogle Kjendetegn, at man kunde adskille Paradoxet 
fra en Anfægtelse. 

Fortællingen om Abraham indeholder nu en saadan teleolo= 
gisk Suspension af det Ethiske. Det har ikke manglet pax skarp= 
sindige Hoveder og grundige Forskere, der have fundet Analogier 
til den. Deres Viisdom løber ud paa den skjønne Sætning, at i 
Grunden er Alt det Samme. Naar man vil see lidt nærmere til, 
tvivler jeg meget paa, at man i den ganske Verden skal finde 
en eneste Analogi, undtagen en senere, hvilket Intet beviser, naar 
det staaer fast, at Abraham repræsenterer Troen, og at den nor 
malt er udtrykt i ham, hvis Liv ikke blot er det mest Paradose, 
der lader sig tænke, men saa paradox, at det slet ikke lader sig 
tænke. Han handler i Kraft af det Absurde; thi det er netop det 
Absurde, at han som den Enkelte er højere end det Almene. 





Bøilenu L'art podtique 1, 232: En Tøsse finder altid em større Tosse, 
som beundrer ham. — gjennem det Almene 2: efter at have passeret gjen= 
sem det Almene. 
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Dette Paradox lader sig ikke mediere; thi saasnart han begynder 
derpan, da maa han tilstane, at ban var i en Anfægtelse, og naar 
saa er, kommer han aldrig til at offre Isaak, eller hvis han har 
offret Isaak, da maa han angrende vende tilbage til det Almene. 
I Kraft af det Absurde faner han Isask igjen. Abraham er derfor 
i intet Øleblik en tragisk Helt, men noget ganske Andet, enten en 
Morder eller en Troende. Den Mellembestemmelse, der frelser 
den trågiske Hell) har Abraham ikke, Derfor er det, at jeg kan 
”forstane en tragisk Helt, men ikke forstaat Abraham, om jeg end i 
en vis afsindig Forstand beundrer ham mere end alle Andre. 

Abrahams Forhold til Isaak er ethisk udtrykt ganske simpelt 
dette, at Faderen skal elske Sønnen høiere end sig selv. Dog det 
Ethiske har indenfor sit eget Omfang adskillige Gradationer; vi 
ville see, om der i denne Fortælling findes noget sandant højere 
Udtryk for det Ethiske, der ethisk kan forklare hans Adfærd, 
ethisk berettige ham til at suspendere den ethiske Forpligtelse 
mod Sønnen, uden dog derfor at bevæge sig ud over det Ethiskes 
"Teleologi. 

Naar et Foretagende, der er et heclt Folks Bekymring, for 
hindres, naar en saadan Bedrift standses ved Himlens Unaade, 
maar den vrede Guddom sender et Blikstille, der spotter alle An- 
strængelser, naar Spaunmanden fuldkommer sin tunge Gjerning og 
forkynder, at Guden fordrer en ung Pige som Offer — da skal 
Faderen heltemodigen bringe dette Offer. Høimodig skal han 
dølge sin Smerte, om han end kande ønske, han var »den ringe 
Mand, der tør græde, ikke Kongen, der maa handle kongeligt. 
Og trænger Smerten end eensomt ind i hans Bryst, har han kun 
3 Medvidere i Folket, snart skal det hele Folk være Medvider i 
hans Smerte, men ogsaa Medvider I hans Daad, at han for det 
Heles Ye! vilde offre hende, Datteren, den unge deilige Pige, 0 
Barm! 0 fagre Kinder, lysegule Haar (v. 687). Og Datteren skal 
røre ham ved sine Taarer, og Faderen skal vende sit Ansigt bort, 
men Helten skal løfte Kniven. — Naar da Efterretningen derom 





et Foretagende] den trojanske Krig. Da Grækernes Flaade ikke kunde 
ulbelle fra Aulis pan Grund af Mødvind, forkyndte Spaumunden Kølchas, mt Aga= 
memnon havde fortørnet Artemis, og nt Gudinden krævede hans Datter Iphigenia 


som Sonofkr den ringe Mand, der tør græde) se Bartplden, fphs 
genin 1 Aulis 448 (Wilsters Overs): Agamemnon . - . . Hvor heldigt dog at 
være født til ringe Stand, Saa har man Lov at græde... — 3 Medviderel 


Menelaos, Kalchas og Odysseus, s. Iph. I Aul. 107. —— v. 687] smstds (Wilsters 
Overs) 


| 


met£ 


CH 


108 


maaer det fædrene Hjem, da skal Grækenlands skjønne Piger: 
rødme af Begeistring, og hvis Datteren var Brud, da skal den Tro= 
lovede ikke vredes, men være stolt af at decltage i Faderens 
Daad, fordi Pigen tilhørte ham ømmere end hun tilhørte Faderen. 

Naar den kjække Dommer, der frelste Israel i Nødens Stund, 
i cet Anndedrag binder Gud og sig selv ved det samme Løfte, da 
skal han heltemodigen forvandle den unge Piges Jubel, den elskede 
Datters Glæde til Sorg, og hele Israel! skal sørge med hende over 
hendes jomfruelige Ungdom; men enhver fribaaren Mand skal for= 
staae, enhver behjertet Qvinde beundre Jephiah, og enhver Jom- 
fru i Israel skal ønske at handle som hans Datter; thi hvad hjalp 
det, at Jephtah seirede ved sit Løfte, naar han ikke holdt det, 
skulde da Seiren ikke atter tages fra Folket? 

Naar en Søn forglemmer sin Pligt, naar Staten betroer Faderen 
Dommersværdet, naar Lovene kræve Straffen af Faderens Haand, 
da skal Faderen heltemodigen glemme, at den Skyldige er hans 
Søn, han skal høimøodigen skjule sin Smerte, men der skal ikke 
være en Eneste i Folket, end ikke Sønnen, uden at han beundrer 
Faderen, og hver Gang Roms Love blive fortolkede, skal det min- 
des, at Mangen fortolkede dem lærdere, men Ingen herligere end 
Brutus. 

Hvis derimod Agamemnon, medens en gunstig Vind fører 
Flaaden for fulde Segl til sit Maal, vilde have afsendt hiint Bud, 
der hentede Iphigenia, for at offre hende; hvis Jephtah, uden at 
være bunden ved noget Løfte, der afgjorde Folkets Skjebne, vilde 
have sagt til Datteren: sørg nu i to Maaneder over Din korte 
Ungdom, da vil jeg offre Dig; hvis Brutus havde havt en retfær= 
dig Søn, og dog vilde have kaldt ad Lictorerne for at henrette 
ham — hvo skulde da have forstaset dem? Hvis disse tre Mænd 
pan det Spørgsmaal, hvorfor de gjorde det, havde svaret: det er 
en Prøvelse, i hvilken vi forsøges, skulde man da have forstaaet 
dem bedre? 

Naar Agamemnon, Jephtah, Brutus i det afgjørende Øieblik 
heltemodigen overvinder Smerten, heltemødigen har tabt det Elskede 
og blot skal fuldkomme Gjerningen i det Ydre, da skal der aldrig 
være en adelig Sjæl i Verden, uden at han har Medlidenhedens 

















den kjække Dommer; Jephtab; ». Dommernex Bog 11,30—40. — Nman 
en Søn osv 's Sønner deltog, medens Faderen var Konsul, i 60 Sammen= 
sværgelse om ul føre Roms fordrevne Konge tilbage; Brutus lod dem da hen« 
retie. 
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Taarer for deres Smerte, Beundringens for deres Daad. H 
imod disse tre Mænd i det afgjørende Øieblik til det Heltemod, 
med hvilket de bar Smerten, vilde føle det lille Ord: det skeer 
dog ikke — hvo skulde da forstaae dem? Hvis de som en For» 
klaring tilfølede: det troe vi i Kraft af det Absurde, hvo skulde 
da bedre forstaae dem, thi hvo skulde ikke let forstaae, at det var 
absurdt, men hvo skulde forstaae, at man saa kunde troe det? n 

Forskjellen mellem den tragiske Helt og Abraham er let iøine- 1400 1, 
faldende. Den tragiske Helt bliver endnu indenfor det Ethiske, ; 
Han lader et Udtryk af det Ethiske have sit reiog 1 et hølere Ud- 
tryk af det Ethiske, han nedsætter det ethiske Forhold mellem 
Fader og Søn eller Datter og Fader til en Følelse, der har sin 
Dialektik i sit Forhold til Sædelighedens Idee. Der kan da her 
ikke være Tale om en teleologisk Suspension af selve det Ethiske. 

Med Abrabam forholder det sig anderledes. Han overskred | 
ved sin Gjerning hele det Ethiske, og håvde et højere ze4o; uden 
for, i Forhold til hvilket han suspenderede dette. Thi jeg gad dog | 
nok vide, hvorledes man vil bringe Abrahams Gjerning i Forhold til 
det Almene, om der Isder sig opdage nogensomhelst anden Berø- 
ring mellem det, Abraham gjorde, og det Almene end den, at 
Abraham overtrandte det. Det er ikke for at frelse et Folk, ikke 
for at hævde Statens Idee, at Abraham gjør det, ikke for at for- 
sone vrede Guder. Kunde der være Tale om, at Guddommen var 
vred, da var han jo kun vred paa Abraham, og Abrahams hele 
Gjerning staaer i intet Forhold til det Almene, er et reent privat 
Foretagende. Medens derfor den tragiske Helt er stor ved sin 
sædelige Dyd, er Abraham stor ved en reen personlig Dyd. Der 
er intet højere Udtryk for det Ethiske i Abrahams Liv, end dette, 
at Faderen skal elske Sønnen. Det Ethiske i Betydning af det 
Sædelige kan der slet ikke være Tale om. Forsaavidt det Almene 
var tilstede, var det jo krypt i Isaak, skjult san at sige i Isanks 
Lænd, og maatte da raabe med Isaaks Mund: Gjør det ikke, Du 
tilintetgjør Alt 

Hvorfor gjør Abraham det da? For Guds Skyld og aldeles) 
identisk hermed for sin egen Skyld, For Guds Skyld gjør han 
det, fordi Gud fordrer dette Beviis paa hans Tro, for sin egen 
Skyld gjør han det, at han kan føre Beviset  Eenheden heraf er 
aldeles rigtigt udtrykt i det Ørd, hvormed man altid har betegnet 
dette Forhold: det er en Prøvelse, en Fristelse. En Fristelse; men 
hvad vil dette sige? Det, der ellers frister et Menneske, er jo 
det, der vil holde ham tilbage fra st gjøre sin Pligt, men her er, 
Fristelsen selve det Ethiske, der vil holde ham tilbage fra at gjøre | 
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| Guds Villie. Men hvad er da Pligten? Pligten er jo netop Ud- 
trykket for Guds Villie. 

Her viser Nødvendigheden sig af en ny Kategori for at for- 

staac Abraham. Et saadant Forhold til Guddommen kjender Heden- 


skabet ikke. Den tragiske Helt-træder ikke i iagRet BKK RS ROSE 
til Guddommen, men det Ethiske er det Guddommelige, og 
lader det Paradoxe deri sig mediere i det Almene. 

Abraham kan ikke-medieres, hvilket ogsaa kan. udtrykkes saa 
ledes: han kan ikke tale,… Saasnart jeg taler, udtrykker jeg det 
Almene, og naar jeg ikke gjør det, saa kan lugen forstaae mig- 
Saasnart da Abraham vil udtrykke sig i det Almene, saa maa han 
sige, at hans Situation er en Anfægtelse, thi han har intet højere 
Udtryk af det Almene, der staner over det Almene, han over- 
træder, 

Medens derfor Abraham vækker min Beundring, forfærder han 
mig tillige. Den, der fornegter sig selv7og opoffrer sig for. Plig- 
ten, han opgiver det Endelige for at gribe det Uendelige, han er 
|sikker nok; den tragiske Helt opgiver det Visse for det endnu 
| Vissere, og Betragterens Øie hviler trygt paa ham. Men den, der 
opgiver det Almene for at gribe noget endnu Højere, der ikke er 
det Almene, hvad gjør han? Er det muligt, st dette kan være 
andet end en Anfægtelse? Øg hvis det er muligt, men den Enkelte 
da greb feil, hvad Frelse er der for ham? Han lider den tragiske 
Helts hele Smerte, han tilintetgjør sin Glæde i Verden, han for- 
sager Alt, og maaskee tilspærrer han sig i samme Øieblik den op- 
hølede Glæde, der var ham saa dyrebar, at han vilde kjøbe den 
for enhver Priis. Ham kan Betragteren slet ikke forstane, ei 
heller trygt lade sit Øje hvile paa ham. Maaskee lader det sig 
slet ikke gjøre, hvad den Troende intenderer, da det jo er utænke-= 
ligt. Eller om det lod sig gjøre, hvis den Enkelte havde misfor- 
stanet Guddommen, hvad Frelse var der for ham? Den tragiske 
Helt han behøver Taarer og han fordrer Taarer, og hvor var det 
misundelige Øie, der var saa ufrugtbart, at det ikke kunde græde 
meéd Agamemnon, men hvor var den, hvis Sjæl var saa forvildet, 
at han formastede sig til at græde over Abraham. Den tragiske 
Helt fuldkommer sin Gjerning i et bestemt Tidsmoment, men å 
Tidernex Løb gjør han, hvad der ikke er Mindre, han besøger 
den, hvis Sjæl er omspændt af Sorg, hvis Bryst ikke kan fane 
Luft for qvalte Sukke, hvis Tanker hænge betyngede over ham, 





højere Udtryk af det Almene 2; højere ethisk Bestemmelse 
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svangre med Taarer, han viser sig for ham, han hæver Sorgens 
Trolddom, han løsner Snørelivet, han aflokker Taaren, idet den 
Lidende glemmer sine Lidelser i hans, Abraham kan man ikke 

græde over, Man nærmer sig ham med en horror religiosus, som 

Israel nærmede sig Sinai-Bjerget. — Hvis da den eensomme Mand, | 

der bestiger Morijabjerget, der med sin Spidse rager himmelhøit 

over Aulis's Sletter, hvis han ikke er en Søvngænger, der gaaer 

trygt over Afgrunden, medens den, der staaer ved Bjergets Fod og 

seer derpaa, skjælver af Angst, af Ærbødighed og Forfærdelse ikke 

engang tør kalde pam ham, hvis han bliver forstyrret i sig selv, 

hvis han havde taget Feil! — Tak! atter Tak! være en Mand, der 
rækker den, hvem Livets Sorger overfaldt og lode nøgen tilbage, 
rækker ham Udtrykket, Ordets Blad, hvormed han kan skjule sin 
Elendighed; Tak være Dig, store Shakespeare, Du som kan sige 

Alt, Alt, Alt metop som det er — og dog hvorfor udtalte Du aldrig 

denne Qval? forbeholdt Du den maaskec for Dig selv? som den 
Elskede, hvis Navn man end ikke kan taale at Verden nævner; "1 
tui.en "Digter kjøber. denne Ordets Magt til at udsige alle Andres! + 


tunge Hemmeligheder for en lille Me Hemmelighed, han ikke kan ud- 
sige, og en Digter er ikke.en Apostel, han iver kun. Djævje | 


wed I 

Men naar nu det Ethiske saaledes teleologisk er suspenderet, 
hvorledes existerer da den Enkelte, i hvem det er suspenderet? 
Han existerer som den Enkelte i Modsætning til det Almene, 
Synder han da? thi dette er Syndens Form, seet i Ideen, saaledes, 
at om Barnet end ikke synder, fordi det ikke er sig sin Existents 
fævidst som sandan, saa er dets Existents dog seet i Ideen Synd, 
og det Ethiske kræver sig selv af det i ethvert Øieblik. Vil man 
negte, at denne Form lader sig gjentage saaledes, at den ikke er 
Synd, saa er Dommen fældet over Abraham. Hvorledes existerede 
da Abrabam? Han troede, Dette er det Paradox, ved hvilket han 
bliver paa Spidsen, hvilket han ikke kan gjøre tydeligt for nogen 
Anden, thi Paradoxet er, at han som den Enkelte sætter sig i et 
absolut Forhold til det Absolute. Er han berettiget? Hans Beret- 
tigelse er igjen det Paradoxe; thi dersom han er det, er han det 
ikke i Kraft af at være noget Almeent, men I Kraft af at være den 
Enkelte. 





horror religifosus hellig Rædsel; jvfr. 2. Mose Bog 19, 12 0. m=. SL ud- 
driver kun Djævle osv) jvfr. Marc, By. 3, 16. 22, 





112 


Hvorledes forvisser da den Enkelte sig om, at han er be- 
reltiget? Det er nemt nok at nivellere hele Tilværelsen paa 
Statens Idee eller paa en Samfunds Idee, Gjør man det, san kan 
man ogsaa let nok mediere; thi da kommer man slet ikke til 
Paradoxet, at den Enkelte som den Enkelte er hølere end det Al 
mene, hvilket jeg ogsaa betegnende kan udtrykke i en Sætning af 
Pythagoras, at det ulige Tal er fuldkomnere end det lige Tal. 
Forsaavidt man leilighedsviis i vor Tid hører et Svar i Retning af 
Paradoxet, da lyder det gjerne saaledes: det bedømmer man efter 
Udfaldet. En Helt, der er bleven sin Samtids exardalor, i Bevidst- 
hed af, at han er et Paradox, der ikke kan gjøre sig forstaaelig, 
tilraaber trøstig Samtiden: Udfaldet skal vel bevise, at jeg var be- sit 
rettiget. I vor Tid hører man sjeldnere dette Raab; thi som den 
ikke frembringer Helte, hvilket er dens Brøst, saa har den det 0” 
'Gode, at den ogsaa frembringer faa Karrikaturer. Naar man da i 
vor Tid hører disse Ord: det skal bedømmes efter Udfaldet, saa 
er man strax klar over, hvem man har den Ære at tale med. De, 
der tale saaledes, er ct talrigt Folkefærd, som jeg med ect fælleds 
Navn vil kalde Docenterne. De leve i deres Tanker betryggede i 
Tilværelsen, de have en fast Stilling og sikkre Udsigter i en 
velorganiseret Stat, de have Aarhundreder, eller vel endog Aar 
tusinder mellem sig og Tilværelsens Rystelser, de frygte ikke for, 
at Sligt kan gjentages, hvad vilde ogsaa Politiet og Bladene sige? 
Deres Gjerning i Livet er at bedømme de store Mænd, og be= 
dømme dem efter Udfaldet. En saadan Adfærd mod det Store 
røber en besynderlig Blanding af Hovmod og Elendighed, Hov- 
mod, fordi man mener sig kaldet til at bedømme, Elendighed, fordi 
man ikke føler sit Liv end ikke i fjerneste Maade beslægtet med de 
Stores. Enhver, der er blot en Smule erectioris ingenii, han er 
dog ikke bleven et aldeles koldt og klamt Bløddyr, og idet han 
nærmer sig det Store, da kan det aldrig gaae ham af Sinde, at 
det siden Verdens Skabelse har været Skik og Brug. at Udfaldet 
kommer sidst, og at man, naar man i Sandhed skal lære noget af 
det Store, netop maa være opmærksom paa Begyndelsen. Dersom 
den, der skal handle, vil bedømme sig selv efter Udfaldet, saa 
kommer han aldrig til at begynde. Om da Udfaldet end kan 





Pythagoras] s. Tennemann Geseh. d. Philos. I (1798), S. 106: Aus 
dlesen » . . Griinden hiciten sie (Pythagercerne) die ungermden Zahlen får vøll« 
kommener als die gernden. møxdvdekor (skandulon) Forærgelse. erectioris 
ingenii af højere Tænkemaade, 
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glæde hele Verden, Helten kan det ikke hjælpe; thi Udfaldet fik 
han først at vide, da det Hele var forbi, og derved blev han ikke 
Helt, men han var det derved, at han begyndte. 

Desuden er Udfaldet (forsaavidt det er Endelighedens Svar 
pas det uendelige Spørgsmaal) i sin Dialektik aldeles ueensartet 
med Heltens Existents. Eller skal det kunne bevise, at Abraham 
var berettiget til at forholde sig som den Enkelte til det Almene, 
at han ved et Vidunder fik Isaak? Hvis Abraham virkelig 
havde offret Isaak, skulde han derfor bave været mindre be- 
rettiget? 

Men Udfaldet er man nysgjerrig efter, som efter Udfaldet paa 7] 
en Bog; Angsten, Nøden, Paradoxet vil man ikke vide Noget af. 
Udfaldet lefler man æsthetisk med; det kommer ligesaa uventet 
men ogsaa ligesaa let som en Gevinst i Lotteriet; og naar man 
har hørt Udfaldet, da har man opbygget sig. Og dog er ingen 
Tempelraner, der arbeider i Bolt og Jern, saa nedrig en For- 
bryder, som den, der saaledes plyndrer det Hellige, og dog er 
Judas, der solgte sin Herre for 30 Secler, ikke foragteligere end 
den, der saaledes sælger det Store. 

Det er min Sjæl imod, at tale umenneskeligt om det Store, 
at lade det dæmre i en uhyre Afstand i ubestemt Skikkelse, at 
lade det være Stort, uden at dog det Menneskelige deri kommer 
frem, hvorved det da ophører at. være Stort; thi ikke hyad der 
hænder mig, gjør mig stor, men hvad jeg gjør, og der er dog vel! 
Ingen, der mener, at em Mand blev stor, fordi han vandt den 
store Gevinst i Lotteriet. Om et Menneske blev født i ringe Kaar,' 
jeg fordrer dog af ham, at han ikke skal være saa umenneskelig 
mod sig selv, at han ikke skulde kunne tænke Kongens Borg 
uden pan Afstand og ubestemt drømme om dens Storhed, og pan 
eengang ville ophøle den og ophæve den derved, at han paa en 
nedrig Maade ophølede den; jeg fordrer af ham, at han skal være 
Menneske nok til tillidsfuld og værdig at træde frem ogsaa der. 
Han skal ikke være Umenneske nok til uforskammet at ville 
krænke Alt, ved lige fra Gaden at ville storme ind i Kongens 
Sale, derved taber han mere end Kongen; tvertimod han skal 
finde en Glæde i at iagttage ethvert Sømmelighedens Bud med glad 
og tillidsfuldt Sværmeri, som netop vil gjøre ham frimodig. Dette 
er kun et Billede; thi biin Forskjel er kun et saare ufuldkomment 
Udtryk for Aandens Afstand. Jeg fordrer af ethvert Menneske, at 


sedrig Mande 2: lav, lavitænkende Maade. 
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han ikke skal tænke umenneskeligt nok om sig selv, til at ham 
ikke tør træde ind i hine Palladser, hvor ikke blot Mindet om de 
Udvalgte boer, men hvor de selv boe. Han skal ikke uforskammet 
trænge sig frem og paadutte dem sit Slægtskab, han skal være 
salig for hver Gang han bøjler sig for dem, men han skal være 
frimodig og tillidsfuld og altid være noget mere end en Gang= 
kone; thi vil han ikke være mere, da kommer han aldrig derind. 
Og det, der skal hjælpe ham, er netop Angsten og Nøden, hvori 
de Store blive forsøgte, ihi ellers vilde disse, hvis han har en 
Smule Marv i sig, blot vække hans retfærdige Misundelse. Og 
hvad der kun kan være stort paa Afstand, hvad man ved Hjælp 
af tomme og udhulede Phraser vil gjøre til noget Stort, det til- 
intetgjør man selv. 

Hvø var stor i Verden som hiin benanudede Qvinde, Guds 
Moder, Jomfru Maria? Øg dog hvorledes taler man derom? At 
hun var den Benaadede blandt Qvinder gjør hende ikke stor, og 
dersom det ikke traf sig saa besynderligt, at de, der høre, kunne 
tænke ligesaa umenneskeligt som de, der tale, san maatte vel 
enhver ung Pige spørge, hvorfor blev ikke ogsaa jeg den Benaa- 
dede? ag hvis jeg ikke havde Andet at sige, da skulde jeg slet ikke 
afvise et saadant Spørgsmaal som dumt; thi ligeoverfor en Be- 
gunstigelse, abstract seet, er ethvert Menneske lige berettiget. Man 
udelader Nøden, Angsten, Paradoxet. Min Tanke er reen trods 
Nogens, og den, der kan tænke Sligt, hans Tanke bliver nok reen, 
og han har ogsaa det Rædsomme at vente, hvis det ikke er sam; 
thi den, der engang har faaet disse Billeder frem, han kan ikke 
blive af med dem igjen, og synder han mod dem, da hævne de 
sig forfærdeligt ved stille Vrede, forfærdeligere end 10 glubende 
Recensenters Høirøstethed. Vel fødte Maria Barnet vidunderligt, 
men det gik hende dog paa Qvinders Viis, og denne Tid den er 
Angstens, Nødens og Puaradoxets. Engelen var vel en tjenende 
Aand, men han var ikke en tjenstvillig Aand, der gik til de andre 
unge Piger i Israel og sagde: foragter ikke Maria, hende hændes 
det Overordentlige. Men Engelen kom kun til Maria, og Ingen 
kunde forstaae hende. Hvilken Qvinde blev dog krænket som 
Maria, og er det ikke ogsaa her sandt, at den, hvem Gud velsigner, 
forbander han i samme Aandedrag? Dette er Aandens Opfattelse 
af Maria, og hun er ingenlunde, hvad der oprører mig at sige, 





pua Qvinders Viis) jvfr. 1. Mose B. 18, 11: det havde ophørt at gane 
Surm pan Qvinders Vils. 
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men endnu mere, at man tankeløst og leflende har opfattet hende 
saaledes, hun er ingenlunde en Dame, der sidder paa Stads og 
leger med et Gudebarn. Naar hun da desuagtet sagde: see jeg er 
Herrens Tjenerinde, saa er hun stor, og jeg tænker, det skal 
ikke falde vanskeligt at forklare, hvorfor hun blev Guds Moder. 
Hun behøver ingen verdslig Beundring, ligesaa lidet som Abraham 
behøver Taarer, thi hun var ikke Heltinde, og han ikke Helt, men 
begge bleve de ingenlunde større end disse, ved at være fritagne 
for Nøden og Qvalen og Paradoxet, men bleve det ved disse 

Det er stort, naar Digteren, idet han stiller sin tragiske Helt 14/7" 
frem for Menneskenes Beundring, at han da tør sige: Græder over (Cla 
ham, thi han fortjener det; thi det er Stort at fortjene deres 
Taarer, der fortjene at udgyde Taarer; det er Stort, at Digteren 
tør holde Mængden i Ave, tør tugte Menneskene, at Enhver prøver 
sig selv, om han er værdig til at græde over Helten, thi Flæberoes 
Spildevand er en Nedværdigelse af det Hellige. — Dog større end 
Alt dette er det, at Troens Ridder tør sige endog til det ædle 
Menneske, der vil græde over ham: græd ikke over mig, men græd | 
over Dig selv. 

Man bliver rørt, man søger tilbage i hine skjønne Tider, 
søde kjelne Længsler føre Een til Ønskets Mnual, at ste Christus 
vandre om i det forjættede Land. Man glemmer Angesten, Nøden, 
Paradoxet. Var det saa let en Sag ikke at tage feil? Var det ikke 
Forfærdeligt, at dette Menneske, der gik mellem de Andre, at han 
var Gud, var det ikke forfærdeligt at sidde tilbords med ham? 
Var det saa let en Sag at blive en Apostel? Men Udfaldet, 18 Aar- 
hundreder, det hjælper, det hjælper til dette lumpne Bedrag, hvor- 
med man bedrager sig selv og Andre. Jeg føler ikke Mod til ut 
ønske at være Samtidig med saadanne Begivenheder, men derfor 
dømmer jeg ikke strængt om dem, der toge fell, ikke ringe om 
dem, der saae det Rette. 

Dog jeg vender tilbage til Abraham. 1 den Tid før Udfaldet 
var Abraham enten i hvert Minut en Morder, eller vi staae ved 
det Paradox, der er højere end alle Mediationer. 

Abrahams Historie indeholder da en teleologisk Suspension uf 
det Ethiske, Han er som den Enkelte bleven højere end det Al- 
mene. Dette er Paradoxet, som ikke lader sig mediere. Det er 
ligesaa uforklarligt, hvorledes han kom ind i det, som det er ufor- 
klarligt, hvorledes han bliver i det, Forholder det sig ikke saa= 





see jeg er Herrens Tjenerinde] Lue. 1, 38. 
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ledes med Abraham, da er han end ikke en tragisk Helt, men en 
Morder. At ville vedblive at kalde ham Troens Fader, at tale 
derom til Mennesker, som ikke bekymre sig om Andet end om 
Ord, er tankeløst. En tragisk Helt kan et Menneske blive ved 
egne Kræfter, men Troens Ridder ikke. Naar et Menneske til= 
træder den tragiske Helts i en vis Forstand tunge Vei, da skal 
Mange kunne raade ham; den, der gaaer Troens trange Vel, ham 
kan Ingen rande, Ingen forstane. Troen er et Vidunder, og dog er 
intet Menneske udelukket derfra; thi det, hvori alt Menneskeliv 
enes, er i Lidenskab”), og Troen er en Lidenskab. 


") Lessing har elsteds yltret noget Lignende fra et reent æsthetisk Standpunkt. 
Han vil egentlig paa det Sted vhe, at Sorgen ogsa kan give sig et vittigt 
Udtryk. Han umfører til den Ende en Replik I en bestemt Situation af den 
ulykkelige engelske Konge Edvard den Anden. T Modsætning dertil anfører 
han, efter Diderot. en Fortælling om en Bondekone og en Replik af hende. 
Nu vedbliver han: Auch das war Witz, und noch dazu Witz elner Båuerinz 
aber die Umstånde machten fhn unvermejdlich. Und folglich auch muss 
man die Entsehuldigung der witzigen Ausdrilcke des Schmerzes und der 
Betrobalss nicht dørin sacben, dass dle Person, welche sie sagt, elne vor» 
nehme, wohlerzogene, verstindige, und such sonst witzige Person sey; denn 
die Leldensehaften machen alle Menschen wieder gleleh: 
sondern darin, dnss wuhrschelnllcher Welse ein jeder Mensch okne Unier- 
schied in den nåmlichen Umståvden das nåmliche sagen wårde. Den Ge- 
danken der BAuerin håtte eine Konigin haben kånnen und haben mssen 
so wie das, was dort der Konig sagt, much ein Baver håtte sagen konnen 
und ohne Zweifel wiirde gesngt haben. Cir, Såmitich. MW, 30. B. p. 22%. 
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Problema il. 
Gives der en absolut Pligt mod Gud? 


D« Ethiske er det Almene, og som saadant igjen det Gud- 
dommelige. Man har derfor Ret i at sige, at enhver Pligt i 
Grunden er Pligt mod Gud; men kan man ikke sige mere, da 
siger man tillige, at jeg egentlig ingen Pligt har mod Gud. Pligten 
bliver Pligt ved at henføres fil Gud, men i Pligten selv træder jeg 
ikke i Forhold til Gud. Det er saaledes Pligt at elske sin Næste. 
Det er Pligt derved, at det henføres til Gud, men i Pligten træder 
jeg ikke i Forhold til Gud, men til den Næste, jeg elsker. Siger 
jeg da i denne Forbindelse, at det er min Pligt at elske Gud, da 
siger jeg egentlig kun en Tautologi, forsaavidt »Gud« her tages i 
en aldeles abstrakt Forstand som det Guddommelige 5: det Al- 
mene 2: Pligten. Menneskeslægtens hele Tilværelse afrunder sig 
da fuldkommen kugleformet i sig selv, og det Ethiske er paa een- 
gang det Begrændsende og det Udfyldende. Gud bliver et usyn- 
ligt, forsvindende Punkt, en afmægtig Tanke, hans Magt er kun i 
det Ethiske, der udfylder Tilværelsen. Forsaavidt da Een skulde 
vilde falde pan at ville elske Gud i nøgen nnden end den her an 
givne Betydning, da er han overspændt, han elsker et Phantom, 
der, hvis det blot havde saa megen Kraft, at det kunde tale, vilde 
sige til ham: jeg forlanger ikke din Kjærlighed, bliv kun hvor Du 
hører hjemme,  Forsaavidt Een skulde falde paa at ville elske 
Gud anderledes, da bliver denne Kjærlighed mistænkelig ligesom 
den Kjærlighed, hvilken Rousseau omtaler, hvormed et Menneske 
elsker Kafferne istedenfor at elske sin Næste. 

Dersom nu det her Udviklede forholder sig rigtigt, dersom 
der intet Incommensurabelt er i et Menneskeliv, men det Ineommen- 
surable der er, kun er det ved et Tilfælde, af hvilket Intet følger, 
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forsaavidt Tilværelsen betragtes under Ideen, saa har Hegel Ret; 
men hvad han ikke har Ret i er, af tale om Troen eller at til 
lade, at Abraham ansees for dens Fader; thi ved det Andet har 
shan afsagt Dommen basde over Abraham og over Troen. I den 
hegelske Philosophi er das Åussere (die Entåusserung) højere end 
|das Innere. Dette oplyses oftere ved et Exempel. Barnet er das 
Innere, Manden das Åussere; deraf kommer det, at Barnet netop 
er bestemmet ved det Ydre, og omvendt Manden som das Åussere 
netop er bestemt ved das Innere, Troen derimod er dette Para- 
dox, al Inderligheden er højere end Yderligheden, eller for atter 
at erindre om et Udtryk i det Foregaaende, at det ulige Tal er 
højere end det lige. 

For den ethiske Betragtning af Livet er det da den Enkeltes 
Opgave, nt afføre sig selv Inderlighedens Bestemmelse og udtrykke 
denne i et Ydre. Hver Gang den Enkelte krymper sig derved, 
hver Gang han vil holde sig tilbage i eller smutte ned igjen i 
Inderlighedens Bestemmelse af Følelse, Stemning 0. s. v., da for= 
|synder han sig, du ligger han i en Anfægtelse. Troens Paradox er 
dette, at der er en Inderlighed, der er incommensurabel for det 
Ydre, en Inderlighed, der vel ut mærke ikke er identisk med hiin 
første, men en ny Inderlighed. Dette man ikke oversees Den 
nyere Philosophi har tilladt sig uden videre istedenfor »Tro« at 
substituere det Umiddelbare Naar man gjør det, da er det en 
Latterlighed at negte, at Troen har været til til alle Tider. Troen 
kommer nu paa den Maade i temmelig simpelt Compagni med 
Følelse, Stemning, Idiosynkrasi, vapcurs 0. s. v. Forsaavidt kan 
Philosophien have Ret i, at man ikke bør blive staaende derved. 
Men der er Intet, der berettiger Philosophien til denne Sprogbrug. 
Foran for Troen gaaer en Uendelighedens Bevægelse, først da ind- 
træder, nec opinate, i Kraft af det Absurde Troen. Dette kan jeg 
vel forstaae, uden derfor at paastane, at jeg har Troen. Naar 
Troen ikke er Andet end hvad Philosophien udgiver den for, saa 
er allerede Socrates gaaet videre, langt videre, istedenfor at det er 
omvendt, nt han ikke er kommen til den. Han har i intellectuel 
Henseende gjort Uendelighedens Bevægelse. Hans Uvidenhed er 
den uendelige Resignation. Denne Opgave er allerede en passende 
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for menneskelige Kræfter, om man end i vor Tid forsmaaer den; 
men først naar den er gjort, først naar den Enkelte har udtømt 
sig selv I det Uendelige, først da er det Punkt kommet, da Troen 
kan bryde frem. 

Troens Paradox er da dette, at den Enkelte er høilere end 
det Almene, at den Enkelte, for at erindre om en nu sjeldnere 
dogmatisk Distinction, bestemmer sit Forhold til det Almene ved sit 
Forhold til det Absolute, ikke sit Forhold til det Absolute ved sit 
Forhold til det Almene, Paradoxet kan ogsaa udtrykkes saaledes, 
at der er en absolut Pligt mod Gud; thi i dette Piigtforhold for- 
holder den Enkelte som den Enkelte sig absolut til det Absolute.” 
Naar det da i denne Forbindelse hedder, at det er Pligt at elske 
Gud, saa siges dermed noget Andet end i det Foregaaende; thi er 
stenne Pligt absolut, saa er det Ethiske nedsat til det Relative, 
Heraf følger dog ikke, nt dette skal tilintetgjøres, men det faner et 
ganske andet Udtryk, det paradoxe Udtryk, sualedes at f. Ex. Kjær= 
lighed til Gud kan bringe Troens Ridder til at give sin Kjærlig- 
hed til Næsten det modsatte Udtryk af hvad der ethisk talt 
er Pligt. 

Forholder det sig ikke saaledes, da har Troen ikke sin Plads 
i Tilværelsen, san er Troen en Anfægtelse, og Abraham er tabt, da 
han gav efter for den. 

Dette Paradox lader sig ikke mediere; thi det beroer netop 
pa, at den Enkelte kun er den Enkelte. Samsnart denne Enkelte 
vil udtrykke sin absolute Pligt i det Almene, blive sig denne be- 
vidst i dette, saa erkjender han sig selv at være i Anfægtelse, og 
kommer da, hvis han ellers gjør den Modstand, ikke til at op- 
fylde den saa kaldte absolute Pligt, og hvis han ikke gjør det, da 
synder han, om hans Gjerning end realifer bliver det, der var 
hans absolute Pligt. Hvad skulde saaledes Abrabam gjøre? Hvis 
han vilde sige til et andet Menneske: Isank elsker jeg højere end 
Alt i Verden, og derfor er det mig sua tungt at offre ham, saa 
skulde vel den Anden have rystet paa Hovedet og sagt: hvorfor 
vil Du saa offre ham; eller hvis den Anden havde været et fiffigt 
Hoved, da skulde han vel endog have gjennemskuet Abrsham, at 
han bar Følelser til Skue, som stode i en himmelskrigende Mod- 
sigélse til hans Gjerning. 

1 Fortællingen om Abraham finde vi et saadant Paradox. 
Hans Forhold til Isaak er ethisk udtrykt dette, at Faderen skal 





realter >: Objektiv seet, uden Hemyn 111 slet bagved liggende Sindelag. 
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elske Sønnen. Dette ethiske Forhold nedsættes til det Relative & - 
Modsætning til det absolute Forhold til Gud. Paa Spørgsmaalet 
hvorfor, har Abraham intet andet Svar, end at det er en Prøvelse, 
en Fristelse, hvilket, som ovenfor bemærkel, er Eenheden af, at 
det er for Guds Skyld og for hans egen Skyld. Disse to Be- 
stemmelser svare ogsaa til hinanden i Sprogbrug. Naar man saa- 
ledes ster et Menneske gjøre -Noget, der ikke gaaer op i det Al- 
mene, såa siger man, det gjorde han nok neppe for Guds Skyld, 
og betegner derved, at han gjorde det for sin egen Skyld. Troens 
Paradox har tabt det Mellemliggende 5: det Almene. Den har paa 
den ene Side Udtrykket for den høileste Egoisme (ut gjøre det 
Forfærdelige, den gjør, for sin egen Skyld); paa den anden Side 
Udtrykket for den absoluteste Hengivenhed, at gjøre det for Guds 
Skyld, Troen selv kan ikke medieres ind i det Almene; thi der- 
ved hæves den. Troen er dette Paradox, og den Enkelte kan al 
deles ikke gjøre sig forstaaelig for Nogen. Man indbilder sig vel, 
at den Enkelte kan gjøre sig forstaaelig for en anden Enkelt, der 
er i samme Casus. En saadan Betragtning var utænkelig, hvis 
man ikke paa saa mange Maader i vor Tid søgte at snige sig 
lumskelig ind i det Store, Den ene Troens Ridder kan slet ikke + 
hjælpe den anden. Enten bliver den Enkelte selv en Troens 
Ridder derved, at han tager Paradoxet paa sig, eller han bliver 
det aldrig. Compagniskab i disse Regioner er aldeles utænkeligt. 
Enhver nærmere Explication uf hvad der skal forstaues ved Isaak 
kan den Enkelte bestandig kun give sig selv. Og hvis man endog 
nok san nøje kunde bestemme, almindeligt talt, hvad der skulde 
forstaaes ved Isaak (hvilket da forøvrigt vilde være den latterlig- 
ste Selvmodsigelse, at bringe den Enkelte, der netop staner uden 
for det Almene, ind under almindelige Bestemmelser, idet han skal 
handle netop som den Enkelte, der er udenfor det Almene) saa 
vil den Enkelte dog aldrig kunne forvisse sig derom ved Andre, 
end ved sig selv som den Enkelte. Om derfør end et Menneske 
var feigt og usselt nok til at ville blive en Troens Ridder pam 
fremmed An- og Tilsvar, han bliver det dog ikke; thi kun dem 
Enkelte bliver det som den Enkelte, og dette er det Store, som 
jeg vel kan forstaae uden at komme ind deri, da jeg mangler 
Mod; men dette er ogsaa det Forfærdelige, hvilket jeg endnu 
bedre kan fatte. 

Der føredrages som bekjendt i Luc. XIV, 26 en mærkelig 
Lære om den absolute Pligt mod Gud: »dersom Nogen kommer 
til mig og ikke hader sin egen Fader, og sin Moder, og sin Hu- 
strue, og sine Børn, og sine Brødre og sine Søstre, ja endog sin 
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egen Sjæl, han kan ikke være min Discipel« Dette er en hasard 
Tale, hvo kan taale at høre paa den? Den høres desaarsag ogsaa 
meget sjeldent. Dog denne Taushed er kun en Udflugt, som Intet 
hjælper. Den theologiske Studerende han faaer imidlertid at vide, 
at disse Ord forekomme få det nye Testamente, og i et eller andet 
exegetisk Hjælpemiddel. finder han den Oplysning, nt mør paa 
dette og et Par andre Steder per uswow betyder: minus diligo, 
posthabeo, non colø, nihili facio. Forbindelsen, hvori disse Ord 
forekomme, synes dog ikke at bestyrke denne smagfalde For= 
klaring. I det næstfølgende Vers nemlig Andes en Fortælling om, 
hvorledes Een, der vil opføre et Taarn, først gjør Overslag, om 
han er istand dertil, at man ikke bag efter skal lee ad ham. 
Denne Fortællings nøje Forbindelse med det citerede Vers synes 
netop at tyde paa, at Ordene skulle tages sam forfærdelige som 
muligt, for at Enhver maa prøve sig selv, om han kan opføre 
Bygningen. 

Dersom hiin fromme og kjelne Exeget, der ved saaledes at 
prutte mener at smugle Christendommen ind i Verden. havde Lykke 
til at overbevise et Menneske om, at dette baade gramaticalsk, 
linguistisk og sur avmdoysov var Meningen af hiint Sted, saa vil hap, 
forhaabentlig, ogsaa have Lykke til i samme Øjeblik at overbevise 
det samme Menneske om, at Christendommen er noget af det 
Erbarmeligste i Verden. Thi den Lære, der i et af sine mest 
lyriske Udbrud, hvor Bevidstheden om dens evige Gyldighed svul- 
mer stærkest i den, ikke har andet at sige end et larmende Ord, 
der Intet betyder, men kun betegner, at man skal være mindre 
velvillig, mindre opmærksom, mere ligegyldig; den Lære, der i det 
Øieblik, da den gjør Mine till at ville sige det Forfærdelige, ender 
med at savle istedenfor at forfærde — den Lære er-det vist ikke 
Umagen værd at rejse sig for» 

Ordene ere forfærdelige. dog troer jeg nok, man kan forstaae 
dem, uden at dog deraf følger, at den, der har forstaaet dem, der- 
for har Mod til at gjøre det. Saa redelig skal man dog være, at 
man vedgaaer hvad der staner, at man tilstaaer, at det er det 
Store, om man end ikke selv har Mod dertil. Den, der bærer sig 





et eller andet exegetisk Hjælpemiddet Bretsehnelder, Lexikon 
manuate graceo-latinum in libres XT. under ode 3. puovir Univeln), at hade, 
per pråwor, (meiosin), ved Svækkelse faf Betydningen). minus ililigø 0. 8. vi 
elsker mindre, sætter til Side, ærer ikke, regner for intet. — ser dvaløytuv (kar 






analeglan), efter Analog. 
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saaledes ad, han skal ikke udelukke sig selv fra Declagtighed i den 
skjønne Fortælling, thi den indeholder jo dog paa en Maade Trøst 
for den, der ikke havde Mod til at begynde paa Taarnets Op- 
førelse. Men ærlig mua han være, og ikke forklare denne Mangel 
paa Mod som Ydmyghed, da den tvertimod er Stolthed, medens 
Troens Mod er det eneste ydmyge Mod. 

Man indscer nu let, at hvis der skal være Mening i Stedet, 
maa det forstaaes lige efter Ordene. Gud er den, der fordrer 
absolut Kjærlighed, Den, der nu, idet han fordrer et Menneskes 
Kjærlighed, vil mene, at denne tillige skal bevise sig derved, at 
han bliver lunken ved Alt, hvad ham ellers var kjært, han er ikke 
blot en Egolst, men han er tillige dum, og den, der vilde fordre 
en saadan Kjærlighed, han underskriver i samme Øieblik sin egen 
Dødsdom, forsauvidt han havde sit Liv i den attranede Kjærlighed. 
En Mand fordrer saaledes, at hans Hustrue skal forlade Fader og 
Moder, men hvis han vilde ansee det for et Beviis paa hendes 
overordentlige Kjærlighed til ham, at hun for hans Skyld blev em 
lanken dvask Datter 0. s. v., saa er han dummere end den 
Dummeåte. Hvis han havde nogen Forestilling om, hvad Kjærlig= 
hed er, da vilde han ønske at opdage og deri see en Sikkerhed 
for, at hans Hustrue vilde elske ham som ingen Anden i Riget, 
hvis han opdagede, at hun som Datter og Søster var fuldkommen 
I Kjærlighed. Hvad man da hos et Menneske vilde ansee for et 
Tegn paa Egoisme og Dumhed, det skal man ved en Exegets 
Hjælp ansee for en værdig Forestilling om Guddommen. 

Men hvorledes da hade dem? Jeg skal her ikke erindre om 
den menneskelige Distinetion enten elske eller hade, ikke fordi 
jeg har saa meget imod den, thi den er dog lidenskabelig, men 
fordi den er egoistisk og passer ikke her. Betragter jeg derimod 
Opgaven som et Parudox, san forstaner jeg den 5: jeg forstaaer 
den saaledes, som man kan forstane et Paradox. Den absolute 
Pligt kan da bringe til st gjøre. hvad Ethiken vilde forbyde, men 
den kan ingenlunde bringe Troens Ridder til at lade være at 
elske. Dette viser Abraham. I det Øieblik, han vil offre Isaak 
da er det ethiske Udtryk for hvad hash gjør dette: han hader 
Isaak. Men dersom han virkelig hader Isaak, saa kan han være 
rolig for, at Gud ikke forlanger det uf ham; thi Kain og Abra= 
ham ere ikke identiske Isaak maa han elske af hele sin Sjælg 
idet Gud fordrer ham, maa han elske ham, om mulig endnu 
højere, og kun da kan han offre ham: thi denne Kjærlighed til 
Isaak er det jo, der ved sin paradoxe Modsætning til hans Kjær» 
lighed til Gud gjør hans Gjerning til et Offer. Men dette ver 
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Nøden og Angesten i Paradoxet, at han, menneskeligt talt, aldeles 
ikke kan gjøre sig forstaaelig. Kun i del Øieblik, da hans Gjer- 
ning er i absolut Modsigelse med hans Følelse, kun da offrer han 
Isaak, men hans Gjernings Realitet er det, hvorved han tilhører 
det Almene, og der er og bliver han en Morder. 

Stedet hos Lucas maa fremdeles forstases saaledes, at man 
indseer, at Troens Ridder ikke faaer nogetsomhelst højere Udtryk 
af det Almene (som det Ethiske), hvori han kan frelse sig. Naar 
man saaledes lod Kirken kræve dette Offer af et Medlem i den, 
saa have vi kun en tragisk Helt. Kirkens Idee er nemlig ikke 
qralitativ forskjellig fra Statens, saasnart den Enkelte ved en sim- 
pel Mediation kan komme ind i den, og saa snart den Enkelte er 
kommen ind i Paradoxet, kommer han ikke til Kirkens Idee; han 
kommer ikke ud af Paradoxet, men maa enten finde sin Salighed 
deri, eller sin Førtabelse, En saadan kirkelig Helt udtrykker i sin 
Gjerning det Almene, og der skal Ingen være i Kirken, end ikke 
hans Fader og Moder 0. 3. v. uden at de forstaae bam. Troens 
Ridder er han derimod ikke, og har ogsaa et nundet Svar end 
Abrahams; han siger ikke, at det er en Prøvelse eller en Fristelse, 
hvori han forsøges. 

Man afholder sig i Almindelighed fra at anføre sandanne 
Steder som det i Lucas. Man frygter for at slaae Menneskene 
løs, man frygter, at det Værste skal skee, naar først den Enkelte 
behager at gerere sig som den Enkelte. Fremdeles mener man, at 
det at existere som den Enkelte er det Letteste af Alt, og derfor 
skal man netop tvinge Folk til at blive det Almene. Jeg kan 
hverken dele hiin Frygt eller denne Mening, og det af samme 
Grund. Den, som har lært, at det at existere som den Enkelte er 
det Forfærdeligste af Alt, han skal ikke være bange for at sige, at 
det er det Største, men han skal ogsaa sige det saaledes, at hans 
Ord neppe bliver en Smire for en Forvildet, men snarere hjælper 
harn ind i det Almene, om hans Ord end skaffe lidt Plads for det 
Store. Den, der ikke før nævne slige Steder, han tør heller ikke 
nævne Abraham, og det at mene, at det at existere som den 
Enkelte er nemt nok, indeholder en meget betænkelig indirecte 
Concession med Hensyn til sig selv; thi den, der virkelig har 
Agtelse for sig selv og Bekymring for sin Sjæl, han er forvisset 
om, at den, der lever under sit eget Opsyn ene I den ganske 
Verden, han lever mere strængt og indgetogent end en Pige 1 sit 
Jomfrubuur, At der kan være dem, der behøve Tvang, dem, der, 
hvis de bleve satte paa fri Fod, vilde som ubændige Dyr tumle 
sig i selvisk Lyst, er vel sandt, men man skal netop vise, at man 


ikke hører til dem, derved, at man veed at tale med Angst og 
Bævelse, og tale skal man af Ærbødighed for det Store, at det 
ikke glemmes af Frygt for Skaden, der vel vil udeblive, naar der 
tales saaledes, at man veed, det er det Store, veed dets Rædsler, 
og uden dette veed man heller ej dets Storhed. 

Lad os san lidt nærmere overveje Nøden og Angesten i 
| Troens Paradox. Den tragiske Helt resignerer paa sig selv for at 
" udtrykke det Almene, Troens Ridder resignerer paa det Almene 

for at blive den Enkelte. Som sagt Alt beroer paa, hvorledes man 
er stillet. Den, som troer, at det er nemt nok at være den 
Enkelte, han kan altid være sikker pan, at han ikke er Troens 
Ridder; thi løse Fugle og landstrygende Genier de ere ikke Troens 
Mænd. Dennes Ridder derimod veed, at det er herligt at tilbøre 
det Almene. Han veed, at det er skjønt og velgjørende, at være 
den Enkelte, der oversætter sig selv i det Almene, den, der ssa at 
sige selv besørger en reen og ziirlig og saavidt mulig feilfri Ud- 
gave af sig selv, læselig for Alle; han veed, at det er veder= 
qyvægende, at blive sig selv forstaaelig i det Almene, saaledes, at 
han forstaaer dette, og at enhver Enkelt, der forstaaer ham, igjen 
i ham forstaaer det Almene, og begge glæde sig ved det Almenes 
Tryghed, Han veed, det er skjønt at fødes som den Enkelte, der 
i det Almene har sit Hjem, sit venlige Blivested, der strax mod- 
lager ham med aabne Arme, maar han vil blive i det. Men ban 
veed tillige, at der højere end dette snoer sig en eensom Vei, 
trang og steil; han veed, det er forfærdeligt, at fødes eensomt ud 
af det Almene, at gane uden at møde en eneste Vandrer: Han 
veed meget godt, hvor han er, og hvorledes han forholder sig til 
Menneskene. Menneskeligt talt er han afsindig og kan ikke gjøre 
sig forstagelig for Nogen. Og dog er det at være afsindig det 
mildeste Udtryk.  Betragtes han ikke saaledes, da er han en 
Hykler, og jo hølere han stiger ad Veien, desto rædsommere en 
Hykler: 

Troens Ridder veed, at det er begeistrende at opgive sig selv 
for det Almene, ut der hører Mod dertil, men at der ogsaa er en 
Tryghed deri, netop fordi det er for det Almene; han veed, at det 
er herligt at blive forstaaet af enhver Ædel, og saaledes, at Be 
tragteren selv forædles derved. Dette veed han, og han føler sig 
ligesom bunden, han kunde ønske, at det var denne Opgave, der 
var sat ham. Saaledes kunde Abraham vel af og til have ønsket, 
at Opgaven var at elske Isaak som det sig en Fader hør og bør, 
forstaaelig for Alle, uforglemmelig i Tiderne; han kunde ønske, at 
det var Opgaven at offre Isaak for det Almene, at han kunde be- 





geistre Fædre til berømmelig Daad — og han forfærdedes næsten 
ved Tanken om, at saadanne Ønsker for ham kun ere Anfægtelser, 
og maae behandles som saadanne; thi han veed, det er en een- 
som Vei, han betræder, og at han Intet udretter for det Almene, 
men selv kun forsøges og prøves. Eller hvad udrettede Abraham 
for det Almene? Lad mig tale menneskeligt derom, ret menneske= 
igt! Han bruger 70 Aar for at fane en Alderdoms Søn. Hvad 
Andre fane hurtigt nok og længe have Glæde af, det bruger han 
70 Aar til; og hvorfor? fordi han prøves og fristes. Er det ikke 
Afsindighed! Men Abraham troede, og kun Sara vaklede og fik 
ham til at tage Hagar til Medhustrue; men derfor maatte han 
ogsaa jage hende bort. Han faner Isaak — da skal han atter prøves. 
Han vidste, det er herligt at udtrykke det Almene, herligt at leve 
med Isaak. Men det er ikke Opgaven. Han vidste, det er konge- 
ligt at offre en saadan Søn for det Almene, han selv skulde have 
fundet Hvile deri, og Alle skulde have hvilet berømmende i hans 
Dand, som Vokalen hviler i sit Hvilebogstav; men det er ikke Op- 
gaven — han prøves. Hiin romerske Feldtherre, der er berømt ved 
sit Tilnavn Cunctator, han standsede Fjenden ved sin Nølen — 
men hvad er dog Abraham ikke for en Nøler i Sammenligning 
med ham — men han frelser ikke Staten. Dette er Indholdet af 
130 Aar. Hvo kan holde det ud, skulde ikke hans Samtid, hvis 
der kunde være Tale om en saadan, sige: »det er en evig Nølen 
med Abraham ; endelig fik han en Søn, det varede længe nok, saa 
vil han offre ham — er han ikke sindssvag? Og kunde han 
endda forklare, hvorfor han vil det, men altid er det en Prøvelse.« 
Mere kunde Abraham heller ikke forklare; thi hans Liv er som en 
Bog, der er lagt under guddommeligt Beslag, og som ikke bliver 
publici juris. 

Dette er det Forfærdelige Den, som ikke seer dette, han 
kan altid være sikker paa, at han ikke er nogen Troens Ridder, 
men den, som seer det, han skal ikke ville negte, at selv den 
mest forsøgte tragiske Helt han gaaer som i en Dands i Sammen- 
ligning med Troens Ridder, der kun kommer langsomt og kry- 
bende frem. Og naar han har indseet dette og forvisset sig om, 








70 Aar] Abraham var 100 Aar, da hun fik Isaak (1. M. B. 21, 5); K. har 
regnet at han var 30, da han giftede sig. — Mvilebøgstav) se Anhang. ” Miim 
romerske Feldthørre] Fablus Maximus, der 217 f£. Chr. som Diktatør førte 
Krig med Hannibal og fik Timavnet Cuncaror (Nøleren), — 130 Aar) jvfr, 
S. 75, pudlid juris) offentlig Ejendom, offentliggjort. 
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at han ikke har Mod til at forstaae det, da skal han vel ane dem 
vidunderlige Herlighed, som hiin Ridder opnuaer, nt han bliver 
Guds Fortrolige, Herrens Ven, at jeg skal tale ret menneskeligt, at 
han siger Du til Gud i Himlene, medens selv den tragiske Helt 
kun tiltaler ham i 3die Person. 

Den tragiske Helt er snart færdig, og har snart udstridt, han 
gjør den uendelige Bevægelse og er nu betrygget i det Almene. 
Troens Ridder derimod holdes søvnløs; thi han prøves bestandig, 
og i ethvert Øieblik er der en Mulighed af at kunne vende 
angrende tilbage til det Almene, og denne Mulighed kan ligesaa 
godt være en Anfægtelse som Sandhed. Oplysning derom kan han 
ikke hente hos noget Menneske; thi saa er han udenfor Para- 
doxet. 

Troens Ridder har da først og fremmest Lidenskab til f et 
eneste Moment at concentrere hele det Ethiske, han bryder, at han 
kan give sig selv den Forvisning, at han virkelig elsker Isaak af 
sin ganske Sjæl”). Kan han ikke det, saa ligger han i Anfægtelse 
Dernæst har han Lidenskab til i et Nu at tage hele denne For= 
visning frem, og det saaledes, at den er ligesaa fuldgyldig som i 


”) Forskjellen mellem Collisionen, sanledes som denne er sat den tragiske Helt 
og Troens Ridder, vil jeg endnu engang belyse. Den tragiske Helt for= 
visser sig om, ut den ethiske Forpligtelse er total tilstede I ham derved, mt 
han forvandler den til et Ønske. Agamemnon kan saaledes sige: dette er 
mig Beviset for, at jog fåke krænker min Paderpligt, at det, der er min 
Pligt, er mit eneste Ønske, Vi have altsaa her Ønske ag Pligt ligeeverfor 
hinanden. Det Lykkelige i Livet er, at det falder sammen, at mit Ønske er 
min Pligt og omvendt, og de Meste Menneskers Opgave 1 Livet er netop ut 
blive | deres Pligt, og at forvandle den ved deres Begeistring til deres 
Ønske. Den tragiske Helt opgiver sit Ønske for at fuldkomme sin Pligt. 
Før Troens Ridder er Ønske og Pligt ogsan identiske, men der fordres, at 
han skal opgive begge Dele. Naar han da vil resignere ved at opgive sit 
Ønske, dø finder han ikke Hvile; thl det er jo hans Pligt. Vil han blive £ 
Pligten og i sit Ønske, da bliver han ikke Troens Ridder; thi den absolute 
Pligt fordrede netop, ut han skulde opgive den. Den tragiske Helt AK et 
hølere Udtryk af Pligt, men ikke en absolut Pligt. 

















et oneste Moment 3: et Punkt af afgjørende Betydning (ikke = Øleblikl 
Ordet forklares I det Fig.: at han kan give sig selv osv. den ethiske For 
pligtelse) 2: den lavere ethiske Forpligtelse, som han sætter til Side for den 
højere; altsma i dette Tilfælde: at bevare sin Datters Liv. 
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det første Øieblik, Kan han ikke det, san kommer han ikke af 
Stedet; thi saa maa han bestandig begynde forfra. Den tragiske 
Helt concentrerer ogsaa det Ethiske, han teleologisk gik ud over, 
i eet Moment, men han har i denne Henseende Tilhold i det Al- 
mene. Troens Ridder har kun ene og slene sig selv, og deri 

det Forfærdelige. De fleste Mennesker leve i en ethisk 
Forpligtelse saaledes, at de lade hver Dag have sin Sorg, men de 
komme da heller aldrig til denne lidenskabelige Concentration, 
denne energiske Bevidsthed. Til at fane denne kun £ vis For= 
stand det Almene være den tragiske Helt bebjælpeligt, men Troens 
Ridder er ene om Alt. Den tragiske Helt gjør det og finder Hvile 
i det Almene, Troens. Ridder holdes bestandig i Spænding. Aga- 
memnon opgiver Iphigenia og har derved fundet Hvile i det Al- 
mene, skrider nu til at offre hende, Har Agamemnon ikke gjort 
Bevægelsen, har hans Sjæl i det afgjørende Øjeblik, istedenfor 
lidenskabelig Concentration, været fortabt i almiadeligt Pjat om, at 
han havde flere Døttre, og at der endna vielleicht kunde skee das 
Ausserordentliche — saa er han naturligviis ikke Helt, men Hospi- 
talslem. Heltens Concentrstion har Abraham ogsaa, om den end i 
ham er langt vanskeligere, da han slet intet Tilhold har i det Al= 
mene, men han gjør endnu en Bevægelse, hvorved han samler sin 
Sjæl tilbage paa Vidunderet. Har Abraham ikke gjort det, saa er 
han kun en Agamemnon, forssavidt man da ellers kan forklare, 
hvorledes det lader sig forsvare at ville offre Isaak, naar man 
dermed ikke gavner det Almene. 

Om den Enkelte nu virkelig ligger i en Anfægtelse eller han 
er Troens Ridder, det kan kun den Enkelte selv afgjøre. I[midler- 
tid lod der sig dog ud af Paradøxet construere nogle Kjendetegn, 
som ogsaa den kan forstaac, der ikke er deri, Den sande Troens 
Ridder er altid den absolute Isolation, den uægte er secterisk. 
Dette er et Forsøg pan at springe af fra Paradoxets trange Vei 
og blive en tragisk Helt for godt Kjøb. Den tragiske Helt han 
udtrykker det Almene og offrer sig for dette. Isteden derfor har 
den secteriske Mester Jackel et Privattheater, nogle gode Venner 
og Kammerater, der omtrent repræsentere det Almene ligesaa godt 
som Stokkemændene i Gulddaasen repræsentere Retfærdigheden. 
Troens Ridder derimod han er Paradoxet, han er gen Enkelte, 





Stokkemændene I Gulddansen) Stokkemænd er de fire (tidligere otte) 
Mænd, der som Vidner overværer Retsforhandlinger. Sandanne Retsvidner fore- 
kommer dog ikke i Olufsens »Gulddaasen«; mulig har K. tænkt pan de to Vidner, 
der omtales i 2. Akt (10. Se. 0. um. St). 
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absolut kun den Enkelte uden alle Connexioner og Vidtløftig- 
heder, Dette er det Forfærdelige, som den secteriske Skrælling 
ikke kan udholde. Istedenfor nemlig deraf at lære, at ban ikke er 
istand til at gjøre det Store, og da ligefrem at tilstase dette, 
Noget jeg naturligviis ikke kan andet end billige, da det er, hvad 
jeg selv gjør, mener Stymperen, at han ved at forene sig med 
nogle andre Stympere skal kunne gjøre det. Men det gaser sl- 
deles ikke an; i Aandens Verden taales intet Snyderi. Et Dusin 
Secterikere tage hinanden under Armen, de kjende slet Intet til de 
eensomme Anfægtelser, der vente Troens Ridder, og som han ikke 
tør flye, netop fordi det var endnu forfærdeligere, om han for- 
muastelig trængte sig frem. Secterikerne overdøve hinanden ved 
Støj og Larm, holde Angesten borte ved deres Skrig, og et san- 
dant hujende Dyrehaugsselskab mener at storme Himlen og mener 
at gaae ad samme Vei som Troens Ridder, der i Universets Een 
somhed aldrig hører nogen menneskelig Røst, men gaaer ene med 
sit forfærdelige Ansvar. 

Troens Ridder han er alene unviist sig selv, han føler Smerten 
af, at han ikke kan gjøre sig forstanelig for Andre, men han føler 
ingen forfængelig Lyst til at ville veillede Andre. Smerten er ham 
Forvisningen, den forfængelige Lyst kjender han ikke, dertil er 
hans Sjæl for alvorlig. Den uægte Ridder forraader sig let) ved 
dette Mesterskab, han I et Øleblik har erhvervet. Han fatter slet 
ikke, hvorom Talen er, at forsaavidt en anden Enkelt skal gane 
den samme Vei, maa han aldeles paa samme Mande blive den 
Enkelte og trænger da ikke til Nogens Veiledning, mindst til Een, 
der vil paanøde sig. Her springer man atter af, man kan ikke 
udholde Uforstaaelighedens Martyrium, og istedenfor dette vælger 
man da beqvemt nok Mesterskabets verdslige Beundring. Den 
sande Troens Ridder han er Vidne, aldrig Lærer, og deri ligger 
det dybe Humane, der er noget mere bevendt end denne pjankede 
Deeltagelse for andre Menneskers Vee og Vel, der hædres under 
Navn af Sympathi, medens den dog ikke er andet end Forenede 
hed. Den der kun vil være Vidne, han bekjender derved, al 
Menneske, end ikke det ringeste, behøver et andet Net sn 
Deeltagelse, eller skal nedværdiges derved, for at den Anden kan 
hæves. Men som han selv ikke vandt, hvad' han vandt, for godt 
Kjøb, san sælger han det heller ikke ud for godt Kjøb, han er 
ikke ussel nok til at tage Menneskers Beundring og til Vederlag 
give dem sin tause Foragt, han veed, at hvad der i Sandhed er 
Stort, det er lige tilgængeligt for Alle. 
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Enten er der da en absolut Pligt mod Gud, og er der en saa- 
dan, da er den det beskrevne Paradox, at den Enkelte som den 
Enkelte er højere end det Almene og som den Enkelte staaer i et 
absolut Forhold til det Absolute — eller ogsaa har der aldrig 
været Tro til, fordi den altid har været til, eller ogsaa er Abra- 
ham tabt, eller ogsaa maa man forklare Stedet i Luc. XIV saa- 
ledes som hiin smagfulde Exeget gjorde det, og paa samme Maade 
forklare de tilsvarende Steder, og de lignende. 





de tilsvarende Steder] 5. M. B. 13, 6 f. 33, 9. Matth. 10, 37. 19, 29. 
de lignende] i Ms. er tilføjet: (f. E. 1 Cor. 7. 11). Herved sigtes vist til 
1 Cor, 7, 9: det er bedre at gifte sig end at lide Brynde. 


Problema Ill. 


Var det ethisk forsvarligt af Abraham, at han fortiede 
sit Forehavende for Sara, for Elieser, for Isaak? 


D& Ethiske er som saadant det Almene, som det Almene er 
det igjen det Aabenbare. Den Enkelte er som umiddelbar sandse- 
lig og sjælelig bestemmet den Skjulte. Hans ethiske Opgave er da 
den, at vikle sig ud af sin Skjulthed og blive aabenbar f det Al- 
mene. Hver Gang han da vil forblive i det Skjulte, da forsynder 
han sig og ligger i Anfægtelse, hvoraf han kun kommer ud ved at 
aabenbare sig. 

Her staae vi atter ved det samme Punkt Er der ikke en 
Skjulthed, som har sin Grund deri, at den Enkelte som den 
Enkelte er højere end det Almene, saa lader Abrahams Adfærd sig 
ikke forsvare; thi han oversaae de ethiske Melleminstantser. Er 
der derimod en saadan Skjulthed, saa staae vi ved Paradoxet, der 
ikke lader sig mediere, da det netop beroer derpaa, al den Enkelte 
som den Enkelte er højere end det Almene, men det Almene er 
netop Mediationen. Den hegelske Philosophi antager ingen be- 
rettiget Skjulthed, ingen berettiget Incommensurabilitet. Den er da 
i Conseqvents med sig selv, naar den fordrer Aabenbarelse, men 
den er ikke paa det Rene, maar den vil ansee Abraham for 
Troens Fader og tale om Troen. Troen er nemlig ikke den 
første Umiddelbarhed, men en senere. Den første Umiddelbarhed 
er det Æsthetiske, og her kan den hegelske Philosophi vel have 
Ret. Men Troen er ikke det Æsthetiske eller ogsaa har Troen 
aldrig været til, fordi den altid har været til 





den hegelske Philosophij jyfr. Anm. £ $. 118. 


131 


Det bliver det Bedste her at betragte hele Sagen reent æsthe- 
tisk og til den Ende at gaae ind i en æsthetisk Overveielse, i 
hvilken jeg vil bede Læseren momentviis ganske at hengive sig, 
medens jeg, for at bidrage Mit dertil, vil modificere min Frem- 
stilling i Forhold til Gjenstandene. Den Kategori, jeg lidt nærmere 
vil betragte, er: det Interessante, en Kategori, der fornemlig i 
vor Tid, netop fordi Tiden lever in discrimine rerum, har faaet 
stor Betydning: thi den er egentlig Vendepunktets Kategori. Man 
skulde derfor ikke, som stundom skeer, efter selv pro virili at 
have elsket den, lade haant om den, fordi den voxede fra Een, 
men man skulde heller ikke være altfor grandig efter den; thi vist 
er det, at det, at blive interessant, eller at Eens Liv er interes- 
sant, ikke er en Opgave for Kunstflid, men et skjebnesvangert 
Privilegium, der som ethvert Privilegium i Aandens Verden kun 
kjøbes i dyb Smerte. Saaledes var Socrates det interessanteste 
Menneske, der har levet, hans Liv det interessanteste, der er blevet 
ført, men denne Existents var ham anviist af Guden, og forsaavidt 
han selv maatte erhverve den, da har han ogsaa ikke været 
ukjendt med Møle og Smerte. At ville tage en saadan Existents 
forfængelig, sømmer sig ikke for Nogen, der tænker alvorligere 
over Livet, og dog er det ikke sjeldent i vor Tid, at man seer 
Exempler paa en saadan Stræben. Det Interessante er forøvrigt 
en Grændsekategori, et Confinium mellem Æsthetiken og Ethiken. 
Forsaavidt maa Overveielsen bestandig streife øver paa Ethikens 
Gebeect, medens den for at kunne faace Betydning mua med æsthe= 
tisk Inderlighed og Concupiscents gribe Problemet. Sligt indlader 
i vor Tid Ethiken sig sjeldnere paa. Grunden skal være, at der 
ikke kan blive Plads dertil i Systemet. Saa kunde man jo 
det i Monographier, og desuden, vil man ikke gjøre det vid! gt, 
saa kan man gjøre det kort, og dog opnaa det Samme, dersom 
man nemlig har Prædikatet i sin Magt; thi eet eller to Prædikater 
kan forraade en heel Verden. Skulde der i Systemet heller ikke 
være Plads til saadanne Smanord? 

Aristoteles siger i ace arsen Poetik: dvo uev ovr tov mvdoe 
mon, mig Taur" 80, m8gu za: oyo7vægiæs (cfr. cap. 11). Det er 
naturligt kun det andet M sete der her beskæftiger mig: arorrøgurne, 
Gjenkjendelsen. Overalt hvor der kan være Tale om en Gjen- 





in diverimine rerum) i et Vendepunkt i Historien. — pro virili) efter sin bøle 


Evne. de pår 0. 3. v.] stø af Mythens Dele, nemlig Omslag og Gjenkjendelse, 
dreier sig mu om disse (5: de i det Foreg, omtalte) Ting.« 
” 
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kjendelse, der er éo ipso Tale om en foregaaende Skjulthed. Som 
da Gjenkjendelsen bliver det Løsende, det Relaxerende, saaledes er 
Skjultheden det Spændende i det dramatiske Liv. Hvad Aristoteles 
i det Foregaaende af samme Capitel udvikler sngasende Tragediens 
forskjellige Værd alt i Forhold til som msginerua Og sro7rdgis 
carambolere, samt om den enkelte øg den dobbelte Gjenkjendelse, 
kan jeg her ikke tage Hensyn til, om det end frister ved sin Inder- 
lighed og sin stille Fortabelse især den, der længe nok blev trættet 
af Oversigtsmændenes overfladiske Alvidenhed. En almindeligere 
Bemærkning maa her finde sin Plads. I den græske Tragedie er 
Skjultheden (og som en Følge deraf Gjenkjendelsen) em episk Rest, 
der har sin Grund i et Fatum, i hvilket den dramatiske Handling 
forsvinder, hvorfra denne har sit dunkle gaadefulde Udspring. 
Deraf kommer det, at den Virkning, en græsk Tragedie frem- 
bringer, har en Lighed med Indtrykket af en Marmor-Statue, der 
mangler Øiets Magt. Den græske Tragedie er blind. Derfor 
hører der en vis Abstraktion til for ret at lade sig paavirke af 
den. En Søn myrder sin Fader, men først bag efter faser han at 
vide, at det er hans Fader. En Søster vil offre sin Broder, men i 
det nfgjørende Øjeblik faner hun det at vide. Dette Tragiske kan 
mindre beskæftige vor reflecterende Tid. Det nyere Drama 
har opgivet Skjebnen, har dramatisk emanciperet sig, er seende, 
skuer ind i sig selv, oplager Skjebnen i sin dramatiske Bevidsthed. 
Skjultheden og Aabenbarelsen er da Heltens fri Gjerning, for 
hvilken han er ansvarlig. 

Ogsaa i det nyere Drama hører Gjenkjendelsen og Skjultheden 
med som et væsentligt Elcment. At anføre Exempler herpaan vilde 
være for vidtløftigt Jeg er høflig nok til at antage, at Enhver i 
vor Tid, der er saa æsthetisk vellystig, saa potent og opildnet, at 
den undfanger lige saa let som Agerhønen, der efter Aristoteles 
Udsagn har nok af at høre Hannens Røst ellen dens Flugt over 
Hovedet paa den; jeg antager, at Enhver, blot han hører det Ord 
»Skjulthed«, let vil kunne ryste en halv Snees Romaner og Co- 
medier ud af Ærmet. Jeg kan desaarsag fatte mig kort og sa 
ledes strax blot antyde en almindeligere Bemærkning. Dersom 
den, der leger Skjul og derved bringer den dramatiske Gjæring i 


earambolere 9: findes forenede | samme Moment; saaledes indeholder 
Ødips +Gjenkjendelse« af sig selv tillige Omslaget (Peripetien) fm Lykke til Ulykke 
1 hans Skjæbne. — den dobbelte Gjenkjendelse) f. Ex, Orest og Iphi= 
Kenins. En Søn) Ødip (i Sophokles's Kong Ødip). En Søster] Ip 
( Buripides's Iphigenia i Tauris). Aristoteles) £ hans Naturhistorie 5, 
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Stykket, skjuler noget Nonsens, saa faae vi en Comedie, staaer han 
derimod i Forhold til ideen, da kan han nærme sig til at blive 
en tragisk Helt. Her blot et Exempel paa det Comiske. En Mand 
sminker sig og gaaer med Paryk. Samme Mand vil gjerne gjøre 
Lykke hos det smukke Kjøn, han er sikker nok paa Seiren ved 
Hjælp af Sminken og Parykken, der ubetinget gjør ham uimod- 
staaelig. Han fanger en Pige og er paa Lykkens Tinde Nu 
kommer Humlen; kan han tilstaae det, taber han ikke hele sin 
bedaarende Magt, naar han viser sig som en slet og ret ja 

en skaldet Mandsperson, taber hen ikke derved igjen den Elskede, 
— Skjultheden er hans fri Handling, for hvilken ogsaa Æsthetiken 
gjør ham ansvarlig Denne Videnskab er ingen Ven af skaldede 
Hyklere, den prisgiver ham for Latteren. Dette maa være nok for 
blot at antyde hvad jeg mener; det Comiske kan ikke være Gjen= 
stand for denne Undersøgelses Interesse, 

Veien, som jeg har at gane, er at gjennemføre Skjultheden 
dialektisk gjennem Æsthetiken og Ethiken; thi det gjelder om, at 
den æsthetiske Skjulthed og Paradoxet vise sig i deres absolute 
Forskjellighed. 

Et Par Exempler. En Pige er hemmelig forelsket i Een, 
uden at de dog definitivt have tilstaaet hinanden deres Kjærlighed, 
Forældrene tvinge hende til af ægte en Anden (der kan desuden 
være et Pietets-Hensyn, der bestemmer hende), hun adlyder For= 
ældrene, hun skjuler sin Kjærlighed »for ikke at gjøre den Anden 
ulykkelig, og Ingen skal nogensinde faae at vide, hvad hun lider« 
— En Ungersvend kan ved et eneste Ord komme i Besiddelse af 
Gjenstanden for sine Længsler og sine urolige Drømme, Dette 
lille Ord vil imidlertid compromittere, ja manskee (hvo veed det?) 
ødelægge en heel Familie, han beslutter højmodigen at blive i sit 
Skjul, »Pigen skal aldrig fane det at vide, at hun maaskee kan 
blive lykkelig ved en Andens Haand.« Skade at dette Par Menne- 
sker, der begge to hver især ere skjulte for de respektive Elskede, 
ogsaa ere skjulte for hinanden, her lod sig ellers tilvelebringe en 
mærkværdig hølere Eenhed. — Deres Skjulthed er en fri Gjerning, 
for hvilken de ogsaa ere Æsthetiken ansvarlige. Æsthetiken er 
imidlertid en høflig og følsom "Videnskab, der veed flere Udveie 
end nogen Assistentshusforyvalter. Hvad gjør den da? Den 
Alt muligt for de Elskende, Ved Hjælp af et Tilfælde fane de 
respektive Makkere i det projecterede Ægteskab et Vink om den 
anden Parts højimodige Beslutning, det kommer til en Forklaring, 
de føae hinanden, og tillige Rang med virkelige Helte; thi. uagtet 
de ikke engang have fanet Tid at sove pan deres. heltemødige Be- 
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slutning, sam betragter Æsthetiken det dog som om de i mange 
Aar modigen havde gjennemkæmpet deres Forsæt.  Æsthetiken 
bryder sig nemlig ikke stort om Tiden, hvad enten det er Spøg 
eller Alvor, den gaaer lige hurtig for den. 

Men Ethiken kjender ikke noget hverken til hiint Tilfælde 
eller hiin Følsomhed, ikke heller har den saa hurtigt et Begreb 
om Tiden. Herved faaer Sagen et andet Udseende. Ethiken er 
ikke god at disputere med, thi den har rene Kategorier. Den be- 
ramber sig ikke paa Erfaringen, der da ogsan af alle latterlige Ting 
saa omtrent er den allerlatterligste, og saa langt fra at gjøre en 
Mand klog, at den snarere gjør ham gal, hvis han intet Højere 
kjender end den, Ethiken har intet Tilfælde, altsaa kommer det 
ikke til en Forklaring, den spøger ikke med Værdigheder, den 
lægger et uhyre Ansvar paa de spinkle Heltes Skuldre, den for» 
dømmer det som noget formasteligt ved sin Gjerning at ville spille 
Forsynet, men den fordømmer ogsaa det ved sin Liden at ville 
gjøre det. Den byder at troe paa Virkeligheden og at have Mod 
til at kæmpe med alle Virkelighedens Trængsler fremfor med' disse 
blodløse Lidelser, som man pan eget Ansvar har paataget sig, den 
advarer mod at troe Forstandens snilde Beregninger, der ere mere 
troløse end Oraklerne i Oidtiden. Den advarer mod enhver utidig 
Høijmodighed, lad Virkeligheden tage det, saa er det paa Tide at 
vise Mod, men saa tilbyder Ethiken selv al mulig Bistand. Var 
det imidlertid noget Dybere, der rørte sig i disse Tvende, var der 
Alvor til at see Opgaven, Alvor til at fange an, saa vil der vel 
komme noget ud af dem, men Ethiken kan ikke hjelpe dem, den 
er fornærmet; thi de have en Hemmelighed for den, en Hemme= 
lighed, som de have maet paa eget An- og Tilsvar. 

Æsthetiken fordrede altsaa Skjulthed og belønnede den, Ethiken 
fordrede Asbenbarelse og straffede Skjultheden 

Undertiden fordrer imidlertid Æsthetiken selv Aabenbarelse. 
Naar Helten hildet i den æsthetiske Illusion mener ved sin Taus= 
hed at frelse et andet Menneske, da fordrer den Taushed og be= 
lønner den. Naar derimod Helten ved sin Gjerning griber forstyr= 
rende ind i et andet Menneskes Liv, da fordrer den Aabenbarelse. 
Jeg stamer her ved den tragiske Helt. Jeg vil et Øieblik betragie 
Zuripides's Iphigenia i Aulis. Agamemnon skal offre Iphigenia. 
Æsthetiken fordrer nu forsaavidt Taushed af Agamemnon, som det 
vilde være Helten uværdigt at søge Trøst hos noget andet Menne= 
ske, ligesom han og af Omsorg for Qvinderne bør skjule det for 
dem saa længe som muligt. Paa den anden Side man Helten 
netop for at være Helt ogsaa forsøges i den forfærdelige Anfæg= 
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telse, som Klytaimnestras og Iphigenias Taarer vil berede ham. 
Hvad gjør Æsthetiken? Den har en Udvei, den har en gammel 
Tjener i Beredskab, som aabenbarer Alt for Klytaimnestra. Nu er 
Alt i sin Orden. W 

Etbiken har imidlertid intet Tilfælde og ingen gammel Tjener 
ved Haanden. Den æsthetiske Idee modsiger sig selv, saasnart den 
skal udføres i Virkeligheden. Ethiken fordrer derfor Aabenbarelse. 
Den tragiske Helt viser netop sit ethiske Mod derved, at han, ikke 
hildet i nogen æsthetisk [Ilusion, selv er den, der forkynder Iphi- 
genina sin Skjebne. Gjør han dette, da er den tragiske Helt Ethi- 
kens elskelige Søn, i hvem den haver Velbehagelighed. Tier han, 
da kan det være fordi han derved troer at gjøre det lettere for 
Andre, men det kan ogsaa være, fordi han derved gjør det lettere 
for sig selv, Dog dette veed han sig fri for. Tier han, da paa- 
tager han sig som den Enkelte et Ansvar, forsaavidt han oyerseer 
et Argument, der kan komme udenfra. Dette kan han som tragisk 
Helt ikke gjøre; thi netop derfor elsker Ethiken ham, fordi han 
bestandig udtrykker det Almene. Hans Heltegjerning fordrer Mod, 

- men til dette Mod hører ogsaa, at han ikke unddrager sig nogen 
Argumentation. Nu er det vist, at Taarer er et forfærdeligt argu- 
mentum ad hominem, og der var vel den, hvem Intet rørte, som 
dog Taarer bevægede. I Stykket faner Iphigenia Lov at græde, i 
Virkeligheden bør der indrømmes hende som Jepthas Datter 2 
Maaneder til at græde ikke i Eensomhed, men ved Faderens Fødder, 
og bruge al sin Kunst, »der kun er Taarer,« og snoe sig selv 
istedenfor en Oliegreen omkring hans Knæe (cfr. v. 1224). 

Æsthetiken fordrede Aabenbarelse, men hjalp sig med et Til- 
fælde, Ethiken fordrede Aabenbarelse, og fandt i den tragiske Helt 
sin Tilfredsstillelse. 

Tiltrods for den Strenghed, med hvilken Ethiken fordrer 
Aabenbarelse, lader det sig dog ikke negte, at Hemmelighed og 
Taushed egentlig gjør et Menneske til det Store, netop fordi de 
ere Inderlighedens Bestemmelser. Da Amor forlader Psyche siger 
han til hende: Du skal føde et Barn, der bliver et Gudebarn, hvis 
Du tier, men et Menneske, hvis Du forraader Hemmeligheden. Den 
tragiske Helt, der er Ethikens Yndling, han er det rene Menneske, 
ham kan jeg ogsaa forstane, og alt hans Foretagende er ogsaa i 





en gamme! Tjener ø.s. v] se Vers 361 MM. (Wilsters Overs). —— argumer- 
dum ad hominem persønlig (nærgaaende) Bevisgru: en Oliegren var $ 
Grækenland de Bonfaldendes ydre Tegn. Da Amor 60,5, YJ se Apuleluss 
Amor og Psyche $. 31 (Xutzhorns Overs, Kbhvn. 1867). Jvfr. 1. hd. $. 16. 
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det Aabenbare. Gaaer jeg videre, da støder jeg bestandig an par 
Paradoxet, det guddommelige og det dæmoniske; thi Taushed er 
begge Dele. Taushed er Dæmonens Besnærelse; og jo mere der 
ties, jo forfærdeligere bliver Dæmonen, men Taushed er ogsaa 
Guddommens Samvidne med den Enkelte. 

Inden jeg imidlertid gaaer over til Fortællingen om Abraham, 
vil jeg kalde et Par poetiske Individualiteter frem, Ved Dialektikens 
Magt holder jeg dem paa Spidsen, og idet jeg svinger Fortvivlelsens 
Disciplin over dem, skal jeg mok forhindre dem i at staae stille, 
at de om muligen i deres Angst kunne opdage Eect og Andet"). 

Aristoteles fortæller i hans Politik en Historie om en politisk 
Urolighed i Delphi, der havde sin Grund i et Giftermaals Anlig- 











") Disse Bevægelser og Stillinger kunne vel endnu blive Gjenstand for ssthe= 
tisk Behandling, hvorvidt der Troens og hele Tréeslivet kan blive det, 
lader jeg her uafgjort Kun vil jeg, fordi det altid ør mig em Glæde 
takke hvem jeg skylder Noget, takke Lessing for de enkelte Vink om et 
ehristeligt Drama, der findes | hans hamburgische Dramaturgie. Han har 
imidlertid hæftet Blikket pan den reen guddommelige Side af dette Låv (dem 
fuldendte Seler), derfor har han mistvivlet; maaskee vilde han have dømt 
anderledes, hvis han havde været mere opmærksom pan den reen menne= 
»kelige Side. (Theologia wiaiorum), Det, han siger, er unegtelig meget kort, 
tildeeis undvigende, men da jeg altid er saare glad, maar jeg kan fane fel= 
lighed til at tage Lessing med tager Jeg hum strax. Lessing var ikke blot 
et af de mest omfaltende Hoveder, Tydskland har eet; han var Ikke blot % 
Besiddelse af en ganske sjelden Prompthed i sin Viden, der gjør, at man 
trygt kan støle paa ham og hans Autopsi uden at frygte for at blive narret 
ved løse Citater, som intetsteds have hjemme, halvforstanede Fhraser, der 
øre hentede fra upnalidelige Compendier, eller desorienteret ved em dum 
Udbasunen af Nyheder, som de Ældre have fremsat langt bedre— men han 
havde tillige en høst ualmindelig Gave til at forklare, hvad han selv har 
forstanet. Derved blev han staaende, | vor Tid gaaer man videre, og for 
klarer mere end man selv hur forstaaet. 











Disciplin] Svøbe. Aristoteles) Politik 8 (5), Kap. 3, 3. ham» 
burgisehe Dramaturgie 1, Bd. 1, og 2. St (VII S. 10 Maltzaha) Theolo= 
sia viatorum egtl. »Vandrernes Theologi«, modsat theologia beatorum, »de Saliges 
Theologi«; en ældre, forlængst opgiven Inddeling af Theologien, eftersom den tøg 
Sigte pan Menneskene her i Livet (pan Veien til Saligheden: jvf. »den stridende 
Kirke«) eller i Fuldkommenhedstilstanden. (jvf. triumpherende Kirke), Se 
Bretschnelder, Hamdbueh dør Dogmatik (2. Udg. 1823), 1 $. 10 Anm. 14, 
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gende. Brudgommen, hvem Augurerne forudsige en 
Ulykke, der vil have sin Oprindelse af hans Giftermaal, 
forandrer pludselig sin Plan i det afgjørende Øie- 
blik, da han kommer for at hente Bruden — han vil 
ikke holde Bryllup. Mere behøver jeg ikke”). I Delphi gik denne 
Begivenhed neppe af uden Taarer; hvis en Digter vilde adoptere 
den, dn turde han vel nok regne paa Deeltagelse. Er det ikke 
Forfærdeligt, at Kjærligheden, der ofte nok var landflygtig i Livet, 
nu ogsaa er berøvet Himlens Bistand? Er det gamle Ord, at Ægte- 
skabet stiftes i Himlen, her ikke til Skamme? Ellers er det alle 
Endelighedens Trængsler og Vanskeligheder, der som onde Aander 
ville adskille de Elskende, men Kjærligheden har Himlen paa sin 
Side, og derfor beseirer denne hellige Alliance alle Fjender. Her 
er det Himlen selv, der adskiller hvad Himlen selv jo dog har 
forenet. Hvo havde ogsaa ahnet dette? mindst vel den unge Brud. 
Endnu for et Øieblik siden sad hun paa sit Værelse i al sin 
Skjønhed, og de elskelige Piger havde samvittighedsfuldt smykket 
hende, san de kunde forsvare det for al Verden, san de ikke blot 
havde Glæde dersf men Misundelse, ja Glæde ved, at det var 
umuligt for dem at blive mere misundelige, fordi det var umuligt 
for hende at være skjønnere. Hun sad ene paa sit Værelse og 
blev forvandlet fra Skjønhed til Skjønhed: thi Alt hvad qvindelig 
Kunst formaaede, det var benyttet til værdeligen at smykke den 
Værdige, men der manglede dog endnu Noget, som de unge Piger 
ikke havde drømt om: et Slør, finere, lettere og dog mere skju- 
lende end det, i hvilket de unge Piger havde indhyllet hende; en 
Brudeklædning, som ingen ung Pige vidste Beskeed om, eller 


" Den historiske Katastrophe var efter Aristoteles følgende: for at hævne sig 
skaffer Familien et Tempel-Kar ind blandt hans Huusgersad, og han bliver 
dømt som Tempelrøver. Dette er imidlertid ligegyldigt; thi Spørgsmanlet er 
Ikke, om Familien er snild eller dum i at inge Hævn. Familien faner kam 
ideal Betydning forsaavidt den drages ind i Heltens Dialektik. Forøvrigt er 
det skjæbnesvangert nok, mt han, idet han vil undflye Faren ved ikke ut 
zme sig, styrter 4 den, samt at hans Liv pan en dobbelt Maade kommer 4 
Berøring med det Guddommelige, først ved Angurens Udsagn, dernæst ved 
at blive dømt søm Tømpelraver. 








Augurerne) et romersk Præsteskab, hvis Bestilling hovedsagelig var at fyde 
Varsler; her unøfagtigt om græske Sandsigere. 





kunde være hende pe Mg sehr med, ja Bruden havde | 
Det var en usynlig, em 
pynte en Brud, der ind 
Noget deraf; thi hun same 
vr og gik op til Templet. 


saligere; thi hun vidste, at han nu tilhørte hende mere Sein 
sinde. Templets Dør gik op, han traadte ud, men hun 

Jjomfrueligt Øjet ned og derfor saae hun ikke, at hans Aasyn var 

forvirret, men han saae, at Himlen nok var misundelig paa Bru- 

dens Deilighed og paa hans Lykke. Templets Dør gik op, de un 

Piger saae Brudgommen træde ud; men de sane ikke, at 

Aasyn var forvirret; thi de havde travlt med at hente Bruden. 

traadte hun frem i al sin jomfruelige Ydmyghed og dog 

Herskerinde, omgiven af sin Stab af unge Piger, der 

for hende, som den unge Pige altid neler sig for en Bi 

ledes stod hun i Spidsen af den skjønne Skare og vente: == 

var kun et Øieblik; thi Templet var strax derved — og 

gommen kom — men han gik hendes Dør forbi. 

Dog jeg afbryder her; jeg er ikke Digter og gaaer blot dialek= 
tisk tilværks. For det første er at bemærke, at det er i det ser, 
rende Øjeblik, at Helten faaer hiin Oplysning, han er da reen 
angerløs, har ikke letsindig knyttet sig til den Elskede. Dea 
har ban et guddommeligt Udsagn for sig eller rettere imod sig, 
han styres da ikke som hine spinkle Elskere og Elskerinder af 
Selvkløgt. Det følger fremdeles af sig selv, at hiint Udssgn gjør 
ham ligesaa ulykkelig som Bruden, ja lidt til, da han dog er An 
ledningen. Vel er det nemlig sandt, at Augurerne kun for! 
ham en Ulykke, men Spørgsmaalet er, om denne Ulykke ikke er 
af den Beskaflenhed, at den ved at ramme ham tillige vil ramme 
deres ægteskabelige Lykke. Hvad skal han nu gjøre? 1) Skal han 
tie øg holde Bryllup, og tænke, Ulykken kommer maaskee ikke 
strax, i ethvert Fald har jeg hævdet Kjærligheden og ikke frygtet 
for at gjøre mig 'selv ulykkelig; men tie maa jeg, thi ellers er selv 
det korte Øieblik forspildt. Dette synes plausibelt, men er det 
ingenlunde; thi i saa Fald har han fornærmet Pigen. Han har 
ved sin Taushed paa en Maade gjort Pigen skyldig; thi dersom 
hun havde vidst det, havde hun vel aldrig givet sit Samtykke til 
en saadan Forbindelse. Han vil da i Nødens Stund ikke blot have 
Ulykken at bære påa, men ogsaa det Ansvar, at han har tiet 
hendes retfærdige Vrede at han har tiet. 2) Skal han tie og lade 
være at holde Bryllup? I saa Fald maa han gane ind i en Mysti- 
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fieation, hvorved han tilintetgjør sig selv i sit Førhold til hende. 
Dette vilde maaskee Æsthetiken billige,” Katastrophen kunde da 
dannes i Lighed med den virkelige, kun at det i det sidste Øjeblik 
kom til en Forklaring, der dog var bag efter, da det, æsthetisk 
tænkt, bliver en Nødvendighed, at lade ham døe, med mindre 
denne Videnskab skulde see sig istand til at hæve hiin uheld- 
svangre Propheti. Imidlertid indeholder denne Adfærd, hvor høi- 
modig den end er, en Fornærmelse mod Pigen og Realiteten af 
hendes Kjærlighed. 3) Skal han tale? Man maa naturligviis ikke 
glemme, at vor Helt er lidt for poetisk til at det at give Afkald 
paa sin Kjærlighed for ham ikke skulde have anden Betydning 
end en mislykket Handelsspeculation. Taler han, saa bliver det 
Hele en ulykkelig Kjærlighedshistorie i samme Stiil som Axel og 
Valborg") Det bliver et Par, som Himlen selv adskiller. Dog 
bliver denne Adskillelse i nærværende Tilfælde at tænke noget 


7) Forøvrigt kunde man fra dette Punkt komme ind I en anden Hetalng af 
dinicktiske Bevægelser. Himlen forudsiger ham en Ulykke af hans Ægte 
skab, san kunde han je Inde være at holde Bryllup, men derfor ikke opgive 
Pigen, men leve | en romantisk Forbindelse med hende, der for de Elskende 
var mere end betryggende. Dette indeholder dog en Fornærmelse mod 
Pigen, fordi han å sin Kjærlighed MI hende ikke udtrykker det Almene 
Imidlertid var det en Opgave basde for en Digter og for em Ethiker, der 
vil foravære Ægteskabet. Overhovedet vilde Poesien, naar den bliver opmærk= 
som pun det Religieuse og Individnalitetens Taderlighed, fane langt hetyd« 
ningsfuldere Opgaver end de, med hvilke den nu sysler, Atter og Atter 
hører man jo i Poesien denne Historie: em Mand er bunden til cen Pige, 
som han engang har elsket, eller manskee aldrig elsket rigtig, thi mu har 
han seet en anden Pige, som er Idealet. En Mand tager Fell I Livet, Gaden 
var rigtig, men det var i et forkeert Huus, thl ligeoverfor paa 2den Sal der 
boer Idenlet — det mener man er en Opgave for Posten. En Rilsker har 
inget Fell, han har seet den Elskede ved Lys og troet hun havde mørke 
Haar, men see! ved nærmere Eftersyn havde hun blonde — men Sosterem 
det er Idealet. Det mener man er en Opgave for Poesien. Min Meniag er, 
m enhver sandan Mand er en Laban, der kan være utanlelig nok i Livet, 
men som eleblikkelig burde pibes ud, maar han vil gjøre sig vigtig | Poe= 
sien, Kun Lidemskab mod Lidensknb giver en poetisk Collision, ikke denne 
Enkelthedernes Rumsteren indenfor den samme Lidenskab. Naar en Pige 
f. Ex. | Middelalderen efter ut have forelsket sig, forvisser sig om, at jordisk 
Kjærlighed er en Synd, og foretrækker en himmelsk, sau er her en poetisk 
Collision, og Pigen er poetisk: thi hendes Liv er i Ideen. 
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anderledes, da den tillige resulterer af Individernes frie Gjerning. 
Det saare Difficile ved det Dialektiske i denne Sag er nemlig, at 
Ulykken kun skal ramme ham. De faae da ikke som Axel og 
Valborg et fælleds Udtryk for deres Lidelse, medens Himlen lige 
meget adskiller Axel og Valborg, fordi de ere hinanden lige nær 
Var dette Tilfælde her, saa lod der sig tænke en Udvei. Da Him- 
len nemlig ikke bruger nogen synlig Magt for at adskille dem, 
men overlader det til dem selv, saa lod det sig jo tænke, at de 
besluttede i Forening at trodse Himlen med samt dens Ulykke. 

Ethiken vil imidlertid fordre af ham, at han skal tale. Hans 
Heltemod bliver da væsentlig nt sætte deri, at han opgiver det 
æsthetiske Højmod, der dog in casu ikke let kunde tænkes at have 
møgen Tilsætning af den Forfængelighed, der ligger i at være 
skjult, da det jo maa være ham klart, at han dog gjør Pigen 
ulykkelig. Dette Heltemods Realitet beroer imidlertid paa, at det 
har havt og hævet sin Forudsætaing; thi ellers kunde man især i 
vor Tid faae Helte nok, i vor Tid, der har drevet det til en mafge- 
løs Virtuositet i det Falskneri, der gjør det Højeste derved, aft man 
springer det Mellemliggende over, 

Men hvortil nu denne Skizze, da jeg dog ikke kommer videre 
end til den tragiske Helt? Fordi det dog var muligt, at den kunde 
kaste el Lys over Paradoxet. Alt beroer da paa, i hvilket Forhold 
han staner til Augurernes Udsagn, der pan den ene eller anden 
Maade bliver afgjørende for hans Liv. Er dette Udsagn publier 
Juris eller er det et Privalissimum? jen er i Grækenland; en 
Augurs Udsagn er forstaaeligt for alle, jeg mener ikke blot, at den 
Enkelte lexicalsk kan førstaae Indholdet, men den Enkelte kan 
forstaae, at en Augur forkynder den Enkelte Himlens Beslutning. 
Angurens Udsagn er da ikke blot forstaaeligt for Helten, men for 
Alle, og der resulterer intet privat Forhold til Guddommen deraf. 
Han kan gjøre hvad han vil, hvad der er forudsagt vil skee, og 
han kommer hverken ved gjøre eller ved at lade i engere For- 
hold til Guddommen, bliver hverken Gjenstand for dens Naade 
eller for dens Vrede. Udfaldet vil enhver Enkelt ligesaa godt 
kunne forstaae som Helten, og der bliver ingen hemmelig Skrift, 
som kun er læselig for Helten. Forsaavidt han da vil tale, kan 
han ypperlig, thi han kan gjøre sig forstaaelig; forsaavidt han vil 
tie, er det, fordi han i Kraft af at være den Enkelte vil være 
højere end det Almene, vil foregøgle sig selv allehaande phantasti- 











im cesu i det givne Tilfælde. public juris offentlig Eiendom, 
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ske Forestillinger om, hvorledes hun snart vil glemme denne Sorg 
ø, s. v. Dersom derimod Himlens Villie ikke var bleven ham for- 
kyndt ved en Augur, dersom den aldeles privat var kommen ham 
til Kundskab, dersom den havde sat sig f et uldeles privat For= 
høld til ham, saa ere vi ved Paradoxet, dersom det ellers er til 
(thi min Overveielse er dilemmatisk), da kunde han ikke tale, om 
han end nok saa gjerne vilde. Han nød da ikke sig selv i Taus- 
heden, men han leed Smerten, men denne var ham netop Forvis- 
ningen om, at han var berettiget. Hans Taushed havde da ikke 
sin Grund i, at han som den Enkelte vilde stille sig i et absolut 
Forhold til det Almene, men at han som den Enkelte var sat i 
et absolut Forhold til det Absolute. Han vilde da ogsaa kunne 
finde Hvile deri, efter hvad jeg kan forestille mig, medens hans 
høimodige Taushed bestandig vilde uroliges af det Ethiskes For- 
dringer. Det var overhovedet at ønske, om Æsthetiken engang 
vilde forsøge at begynde, hvor den 1 saa mange Aar har endt, ved 
den illusoriske Højmodighed. Sausnart den gjorde dette, vilde den 
arbeide lige i Haanden paa det Religieuse; thi denne Magt er den 
eneste, der kan frelse det Æsthetiske ud af sin Kamp med det 
Ethiske. Dronning Elisabeth offrer Staten sin Kjærlighed til Essex 
wed at underskrive hans Dødsdom. Dette var en Heltedaad, om 
der end var lidt personlig Fornærmelse med i Spillet, at han ikke 
havde sendt hende Ringen. Som bekjendt havde han gjort det, 
men ved cen Hofdames Ondskab var den bleven holdt tilbage, 
Elisabeth modtog, saa fortælles der ni fallor, Efterretningen derom, 
derpaa sad hun i 10 Dage med den ene Finger i Munden og beed 
i den uden at sige eet Ord, og derpaa døde hun. Dette var en 
Opgave for en Digter, der forstod at vriste Munden op, ellers er 
det i det Højeste brugeligt for en Balletmester, med hvem Digteren 
i vor Tid ofte nok forvexler sig selv. 

Nu vil jeg lade en Skizze følge i Retning af det Dæmoniske, 
Dertil kan jeg bruge Sagnet om Agnete og Havmanden. Hav- 
manden er en Forfører, der skyder op fra Afgrundens Skjul, i vild 
Lyst griber og bryder den uskyldige Blomst, der i al sin Ynde 
stod ved Strandbreden og tankefuldt bøjede sit Hoved efter Havets 
Susen. Dette har hidtil været Digternes Mening. Lad os gjøre en 
Forandring. Havmanden var en Forfører. Han har kaldt paa 
Agnete, han har ved sin sledske Tale lokket det Skjulte frem i 





Dronning Elisabeth] se Lessing, Hamburg. Dramaturgie 1. Bd. 22 Stk. 
<VIL $. 96 Malteahu), ml fallor om jeg husker ret. 
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hende, hun har i Havmanden fundet, hvad hun søgte, hvorefter 
hun stirrede ned pan Havsens Bund. Agnete vil følge ham. Hav- 
manden har sat hende paa sin-Arm, Agnete slynger sig om hans 
Hals; hun hengiver sig tillidsfuld af sin ganske Sjæl til den Stær- 
kere; han staaer allerede ved Strandbreden, han bøjer sig ud over 
Havet for at styrte ned med sit Bytte — da seer Agnete endnn 
engang paa ham, ikke frygtsom, ikke tvivlende, ikke stolt af sin 
Lykke, ikke beruset i Lyst; men absolut troende, men absolut yd- 
mygt som den ringe Blomst, hun tyktes sig selv at være, absolut 
tillidsfuldt betroer hun ham med dette Blik hele sin Skjebne. — 
Og see! Havet bruser ikke mere, dels vilde Røst forstummer, 
Naturens Lidenskab, der er Havmandens Styrke, lader bam ff 
Stikken, det bliver et Blikstille — og endnu seer Agnete saaledes 
paa ham. Da synker Havmanden sammen, han kan ikke modstane 
Uskyldens Magt, hans Element bliver ham utro, han kan ikke for= 
føre Agnete. Han fører hende hjem igjen, han forklarer hende, at 
han blot vilde vise hende, hvor skjønt Havet var, naar det er 
stille, og Agnete troer ham. — Da vender han ene tilbage, og 
Havet stormer, men Fortvivlelsen i Havmanden stormer vildere. 
Han kan forføre Agnete, han kan forføre hundrede Agneter, han 
kar bedaare enhver Pige — men Agnete har seiret, og Havmanden 
har tabt hende. Kun som Bytte kan hun blive hans; trofast kam 
han ikke tilhøre nogen Pige; thi han er jo kun en Havmand. 

har tilladt mig en lille Forendring") med Havmanden, i Grunden 


”) Ogsaa paa en anden Mande kunde man behandle hlint Sagn. Havmanden 
vil Ikke forføre Agnete, om han end har forført Mange tidligere. Han er 
ingen Havmand mere, eller han er, om man san vil, en stakkels Havmand, 
der allerede kønge har siddet nede pan Mavsens Bund og sørget, Dog ved 
han, som det jo læres I Sagnet, at han kan frelses ved eu uskyldig Piges 
Kjærlighed. Men han har en ond Samvittighed med Hensyn til Pigerne, og 
tør ikke nærme sig dem. Da seer han Aguete. Mange Gange har høn alle 
rede, skjult 4 Sivet, søet hende vandre ved Strandbreden. Hendes Skjenbed, 
hendes stille Syslen med sig selv fængsler ham til hende; men Alt er Vee 
mod f hans Sjæl, ingen vild Lyst rører sig i den. Og naar da Havmandem 
blander sit Suk i Sivets Hvidsken, da vender hun sit Øre derhen, da stæer 
hun stille og synker hen i Drømme, delligere end nogen Qrinde og dog 





1 Sagnet) f£. Ex. i Eventyret »Delligheden og Uhyret« [Molbech Nr. TJ; der 
imod ikke i Sagnet om Aguete og Havmanden. 
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har jeg ogsaa forandret Agnete lidt; thi i Sagnet er Agnete ikke 
aldeles uden Skyld, som det overhovedet er Nonsens og Lefleri og 
Fornærmelse mod Qvindekjønnet at tænke en Forførelse, hvor 
Pigen aldeles ingen, ingen, ingen Skyld har, Aguecte er i Sagnet, 
at jeg' skal modernisere mit Udtryk lidt, en Qvinde, der forlanger 
det Interessante, og enhver saadan kan altid være sikker paa, at 
der cr en Havmand i Nærheden; thi Sligt opdage Havmændene 
med et halvt Øie og det styre de efter som Haien efter sit Bytte. 
Det er derfor meget dumt, eller ogsaa er det et Rygte, som en 
Havmand har ladet udsprede, at den saakaldte Dannelse sikkrer 
en Pige mod Forførelse, Nei Tilværelsen cer mere retfærdig og 
ligelig, der er kun eet Middel, det er Uskyld. 

Vi ville nu give Havmanden en menneskelig Bevidsthed, og 
lade det, at han er en Havmand, betegne en menneskelig Præexi- 
stents, i hvis Conseqyents hans Liv var hildet. Der er Intet til 
Hinder for, at han kan blive en Helt; thi det Skridt, han nu gjør, 
er forsonende. Han er frelst ved Agnete, Forføreren er knust, han 
har bøiet sig under Uskyldens Magt, han kan aldrig mere forføre. 
Men i samme Nu stride to Magter om ham: Angeren, og Agnete 
og Angeren. Tager Angeren ham alene, da er han skjult, tager 
Agnete og Angeren ham, da er han aabenbar. 

Forsaavidt nu Angeren griber Havmanden og han forbliver 
skjult, da har han vel gjort Agnete ulykkelig; thi Agnete elskede 
ham i al sin Uskyld, hun troede, at det var Sandhed, nt han i 
hiint Øjeblik, da han forekom endøg hende forandret, hvor godt 
han end skjulte det, blot vilde vise hende Havets skjønne Stilhed. 
Imidlertid bliver Havmanden selv i Retning af Lidenskab endnu 
mere ulykkelig; thi han elskede Agnete med en Mangfoldighed af 


skjøn som en frelsende Engel, der indgyder Havmanden Tillid. Havmanden 
fatter Mod, han nærmer såg Agnete, han vinder hendes Kjærligbed, han 
haaber sin Frelse. Men Agoete var ingem stille Pige, hun holdt meget af 
Havets Brusen, og det vemodige Suk ved Søen behagede hende kun, fordi 
det da brusede stærkere i hendes Indre. Hun vil afsted, afsted, storme 
vildt vil hun ud | det Uendelige med Havmanden, som hun elsker — da 
hidser hun Mavmanden. Hua forsmanede huns Ydmyghed, mu vangner 
Stoltheden. Og Havet bruser, og Bølgen frander, og Havmanden omfavner 
Agnete og styrter sig I Aføruuden med hende. Aldrig havde han været sam 
vild, aldrig saa attranende; thi ved denne Pige havde han hanbet sin Frelse. 
Snart blev han træt af Agnete, dog fandt man aldrig hendes Liig; thi hun 
blev en Mavfrae, der fristede Mændene med sine Sange. 
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Lidenskaber og havde desuden en ny Skyld at bære paa. Det Dæ- 
moniske i Angeren vil nu vel forklare ham, at dette er netop hans 
Straf, og jo mere den martrer ham, jo bedre. 

Hengiver han sig til dette Dæmoniske, da gjør han maaskee 
endnu et Forsøg paa at frelse Agnete, saaledes som man i en vis 
Forstand kan frelse et Menneske ved Hjælp af det Onde Han 
veed, at Agnete elsker ham. Kunde han fravriste Agnete denne 
Kjærlighed, da er hun paa en Maade frelst. Men hvorledes? At 
regne paa, at en sabenhjertet Tilstaaelse skulde vække hendes Af- 
sky, det er Havmanden for forstandig til Han vil da maaskee 
see, at hidse alle mørke Lidenskaber i hende, haane hende, spotte 
hende, gjøre hendes Kjærlighed til en Latterlighed, om muligt 
ægge hendes Stolthed. Han vil ikke skaane sig selv for nogen 
Qval; thi dette er den dybe Modsigelse i det Dæmoniske, og der 
boer i en vis Forstand uendeligt meget mere godt i en Dæmonisk 
end i de trivielle Mennesker, Jo mere selvisk Agnete ér, desto 
lettere vil hun blive bedraget; (thi det er kun meget uerfarne Folk, 
der mene, at det er let at bedrage Uskyldigheden, Tilværelsen er 
saare dybsindig, og det er det letteste for den Kloge at narre de 
Kloge) men desto forfærdeligere ville Havmandens Lidelser blive 
Jo snildere hans Bedrag er anlagt, desto mindre vil Agnete blufær= 
digt skjule sin Lidelse for ham; hun vil bruge ethvert Middel, der 
da heller ikke vil blive uden Virkning, det vil sige, ikke til at 
rokke ham, men til at martre ham. 

Ved Hjælp af det Dæmoniske vilde altsaa Havmanden være 
den Enkelte, der som den Enkelte var hølere end det Almene. Det 
Dæmoniske har den samme Egenskab som det Guddommelige, at 
den Enkelte kan træde i et absolut Forhold dertil Dette er Ana- 
logien, Modstykket til hiint Paradox, om hvilket vi tale, Det har 
derfor en vis Lighed, som kan skuffe. Saaledes bar Havmanden 
tilsyneladende det Beviis for, nt hans Taushed er berettiget, at ban 
i den lider hele sin Smerte. Imidlertid er der ingen Tvivl om, at 
han kan tale. En tragisk Helt kan han da blive, i mine Tanker 
en grandios tragisk Helt, hvis han taler, Faa ville maaskee kun 
fatte, hvori det Grandiose ligger”) Han vil da have Mod til at 





% Æsthetiken behandler stundom noget Lignende med sin ændvanlige Leflem. 
Havmanden bliver frelst ved Agnete, og det Hele ender med et lykkeligt 
Ægteskab. Et lykkeligt Ægteskab! det er nemt nok. Skal derimod Ethikem 
holde Talen ved Brudevielsen, saa tænker jeg, det bliver en anden Ting. 
Æsthetiken kaster Kjærlighedens Kanbe over Havmanden, san er Alt glemt. 
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fravriste sig selv ethvert Selvbedrag om, at han kan gjøre Agnete 
lykkelig ved sin Kunst, ban vil have Mod til menneskeligt talt at 
knuse Agnete. Forøvrigt vil jeg blot her gjøre en psychologisk 
Bemærkning. Jo mere Agnete har været selvisk udviklet, desto 
mere blændende vil Selvbedraget være, ja det er ikke utænkeligt, 
at det kunde forekomme i Virkeligheden, at en Havmand ved sin 
dæmoniske Kløgt menneskelig talt ikke blot havde frelst, men bragt 
noget Overordentligt ud af en Agnete; thi en Dæmon veed at pine 
Kræfter ud af selv det svageste Menneske, og han kan paa sin Viis 
mene det meget godt med et Menneske. 

Havmanden staaer pan en dialektisk Spidse, Hvis han frelses 
ud af det Dæmoniske i Angeren, da er der to Vele mulige, Han 
kan holde sig tilbage, blive i det Skjulte, men ikke stole paa sin 
Kløgt. Han kommer da som den Enkelte ikke i et absolut For- 
hold til det Dæmoniske, men finder Hvile i Modparadoxet, at Gud- 
dommen vil frelse Agnete. (Saaledes vilde vel Middelalderen gjøre 
Bevægelsen; thi Havmanden er aabenbart ifølge dens Begreb hjem= 
falden til Klosteret). Eller han kan frelses ved Agnete, Dette man 
nu ikke forstanes saaledes, som om han ved Agnetes Kjærlighed 
skulde frelses fra fremtidig at blive en Forfører (dette er et æsthe- 
tisk Redningsforsøg, som altid gaaer uden om Hovedsagen, nemlig 
Continuiteten i Havmandens Liv); thi i denne Henseende er han 
frelst; han frelses forsaavidt han bliver aabenbar, Han ægter da 
Agnete. Imidlertid maa han tye til Paradoxet Naar nemlig den 
Enkelte er ved sin Skyld kommen udenfor det Almene, da kan 
han kun vende tilbage dertil i Kraft af, som den Enkelte at være 
kommen i et absolut Forhold til det Absolute. Her vil jeg nu 
gjøre en Bemærkning, hvorved jeg siger mere end der er sagt paa 


Den er tillige skjødesløs nok til at mene, at det ganer til ved et Ægteskab 
som pan en Auction, hvor Alt sælges i den Stand, 1 hvilken det ved Ham- 
merslaget befindes. Den sørger blot for, at de Elskende faae hinanden, 
Resten bryder den sig ikke om. Den skulde bare ace, hvad der skeer bag 
efter: men dertil har den ikke Tid, den er strax i fuld Gang med at klappe 
et nyt elskende Par sammen. Æsthetiken er den troløseste af alle Viden« 
skaber. Enhver, der ret har elsket den, bliver i en vis Forstand ulykkelig ; 
men den, der nidrig har elsket den, han er og bliver et pecus. 





pecns Fæ, sløvt Dyr. 
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noget Punkt i det Foregaaende"). Synden er ikke den. første 
Umiddelbarhed,. Synden er en senere Umiddelbarhed. 1 Synden 
er den Enkelte allerede i Retning af det dæmoniske Paradox 
højere end det Almene, fordi det er en Modsigelse af det Almene 
at ville fordre sig selv af den, der mangler condifio sine qna non. 
Dersom Philosøphien blandt Andet ogsaa tænkte paa, at det kunde 
falde et Menneske ind at ville handle efter dens Lære, saa vilde 
man faae en besynderlig Comedie ud deraf. En Ethik, der igno- 
rerer Synden, er en aldeles ørkesløs Videnskab, men gjør den 
Synden gjeldende, saa er den co ipso ude over sig selv.  Philøso- 
phien lærer, at det Umiddelbare skal ophæves. Dette er sandt 
nok; men, hvad der ikke er sandt, er, at Synden er uden videre 
det Umiddelbare, ligesaa lidet som Troen uden videre er det 
Umiddelbare. 

Saasnart jeg bevæger mig i disse Sphærer, da gaaer Alt let; 
men hyad her er sagt, forklarer heller ikke Abrahæm; thi Abraham 
var ikke ved Synden bleven den Enkelte, han var tvertimod den 
retfærdige Mand, der er Guds Udvalgte. Analogien til Abraham. vil 
da først vise sig, efterat den Enkelte er bragt istand til at kunne 
gjøre det Almene, og nu Paradoxet gjentager sig. 

Havmandens Bevægelser kan jeg derfor forstaae, medens jeg 
ikke kan forstaae Abraham; thi Havmanden kommer netop. ved 
Paradoxet til at ville realisere det Almene, Forbliver han nemlig 
skjult og indvier sig til alle Angerens Qvaler, da vorder hanen 
Dæmon, og er som saadan Ullintetgjort. Forbliver han skjult; men 
mener ikke kløgtigt ved selv at martres i-Angerens Trældom- at 
kunne arbeide Agnete løs, saa faner han vel Fred, men han er tabt 
for denne Verden, Bliver han aabenbar, lader han sig frelse ved 
Agnete, da er han det største Menneske, jeg kan forestille mig; thi 


") TI det Foregaaende hur jeg med Flid holdt ethvert Hensyn til Spærgsmaslet 
om Synden og dens Renlitet borte, Det Hele er rettet pan Abraham, og 
ham kan feg endnu naae i' umiddelbare Kategorier, det vil sige, forsnavidt 
jeg kan forstaae ham. Saasnart Synden kommer frem, da ganer Kthiken til 
Grunde, netop pan Angeren; thi Angerea er det høleste ethiske Udtryk, men 
netop som sandant den dybeste ethiske Selvmødsigelse. 





conditio sine qua non] ordret: Betlgelse uden hvilken ikke (ufravigelig Be- 
tingelse). Jvfr. Philos. Smuler Cap. 1 B, b. €o ipso netop derved, med det 
Samme. 
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det er kun Æsthetiken, der letsindig mener at prise. Kjærlighedens 
Magt ved'at lade den Fortabte elskes af en-uskyldig Pige og der- 


ge og 
heden. Nanr man ikke har Lidenskab nok til hverken at gjøre 
den cne eller den anden Bevægelse, naar man sjudsker sig gjennem 
Livet, angrer lidt og mener, saa gaaer nok Resten, da Mer; 
engang for alle Gange renonceret paa at leve i Ideen, og sa: 
man meget let opnaae og forhjælpe Andre til det Baker 


dog er, at netop i en Tid, hvor jo Enhver kan gjøre "det Høleste, 

Tvivlen om Sjælens: Udødelighed kan være saa udbredt; thi den, 

der virkelig har gjort blot Uendelighedens Bevægelse, han tvivler 

neppe. Lidenskabens Slutninger cre de eneste paalidelige 2; de 

eneste overbevisende, Heldigviis er Tilværelsen her kjærligere, tro- 

fastere end hvad Viismænd paastaae, thi den udelukker intet Men- 

neske end ikke det ringeste, den narrer Ingen, thi i Aandens Verden vr 
er kun den narret, der narrer sig selv: Det er Alles Mer 
forsaavidt jeg tør tillade mig at dømme derom, er det ogsaa min 

Mening, at det er ikke det Høileste at gaac i Kloster, men derfor. 
er det ingenlunde min Mening, at i vor Tid, da intet Menneske 

gaaer i Kloster, Enhver er større end de dybe og alvorlige Sjæle, 

der fandt Hvile i et Kloster, Hvor mange har i vor Tid Liden- 

skab nok til at tænke det og; da at dømme sig selv oprigtigt. 

Alene Forestillingen om, saaledes at tage Tiden paa sin Samvittig- 

hed, at give den Tid til i sin søvnløse Utrættelighed at udforske 

hver en lønlig Tanke, saaledes, at man, hvis man ikke hvert Øie- 

blik gjør Bevægelsen i Kraft af det Ædleste og Helligste i et Men- 

neske, med Angst og Gru kan opdage"), og om ikke ved andet, san 


1) Dette troer man ikke paa i vor alvørlige Tid, og dog er det mærkeligt nok, 
at selv I det, Ifølge sit Væren, fnere lebindige og mludre 
Hedenskab, de tø egentlige Repræsentanter for den græske Anskuelse af Til 
10% 
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ved Angst fremlokke den dunkle Rørelse, som dog skjuler sig i et- 
hvert Menneskeliv, medens man, naar man lever i Samfund med 
Andre, saa let glemmer, sau let slipper fra det, paa san mange 

Maader holdes oppe, faser Leilighed til at begynde pas en frisk 
— alene denne Forestilling, opfattet med sømmelig Ærbødighed, 
tænkte jeg kunde tugte mangen Enkelt i vor Tid, der allerede 


Tiden selv ved en generatio æquivoca har affødt sin Helt, den Dæ- 
mon, der skaanselsløst vil opføre det forfærdelige Skuespil, at 
bringe hele Tiden til at lee og bringe den til at glemme, at den 
lecr ad sig selv. Eller hvad er Tilværelsen mere værd end at lee 
ad, naar man allerede i sit 20de Aar er kommen til det Høleste 
Og dog hvilken høiere Bevægelse har Tiden udfundet siden den 
Stund, da man opgav at gane i Kloster? Er det ikke en jammer 
lig Leveviisdom, Klogskab, Modløshed, der sidder til Højbords, der 
felgt indbilder Menneskene, at de have gjort det Høleste, og lum- 
skeligen afholder dem fra endog at forsøge det Mindre? Den, der 
har gjort Klosterbevægelsen, han har kun een Bevægelse tilbage, 
det er det Absurdes. Hvor ge forstaae i vor Tid; hvad det 
Absurde er, hvor Mange leve i vor Tid saaledes, at de have givet 
Afkald paa Alt, eller have faaet Alt, hvor Mange ere blot saa rede= 
lige, at de vide, hvad de kunne og hvad de ikke kunne? Og er 
det ikke sandt, forsaavidt man finder saadanne, man snarest 

dem blandt de mindre Dannede og tildeels blandt Qvinder? I en 
Art Clairvoyance aubenbarer Tiden, sualedes som en Dæmonisk 
altid aabenbarer sig selv uden at forstaae sig selv, sin Brøst; thi 
den fordrer atter og atter det Komiske. Skulde det virkelig være 
det, Tiden behøvede, skulde Theatret manskee behøve et nyt Stykke, 











værelsen 718: saver, hver pan sin Vils have antydet, at man ved at for 


dybe sig I sig selv først og fremmest opdager Dispositionen til det Onde. + 


At jog tænker pan Pythagoras og Socrates, behøver jeg vel ikke af sige. 





generatio æguivoca Avling uden Parring, Selvarl, me8, sevri ignethi 
sauton) kjend dig selv. Pythagorns og Socrates] om Sokraies s. Philos. 
Smuler Cap, III Beg. (Phædrus 230 A), Hvad K. tænker pan m. H. 1. Pythagorak 


er uvist. 
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hvor det blev gjort latterligt; at Eem døde af. Kjærlighed, eller vilde 
det ikke snarere være Frelsende for Tiden, hvis det -skete iblandt 
os, hvis Tiden blev Vidne til en saadan Begivenhed, for at den 
engang kunde faae Mod til at troe paa Aandens u 
lade være, feigt at qvæle det Bedre i sig selv, misundeligt at qvæle 
det hos Andre | — ved Latteren. Skulde Tiden virkelig Psbørs en 


E 
FRE 
z 
a 
E 
R 


mindede den om, hvad der var glemt? 
Vilde man. have et Anlæg i en lignende Stil, der dog, fordi 


Datter Sara. Med denne Pige har det et sørgeligt Sammenhæng. 
Hun har været given til 7 Mænd, der alle ere omkomne i Brude- 
huset. Dette er i Retning af mit Anlæg en Fregne ved Fortællin- 
gen; thi den comiske Virkning er næsten uundgaaelig, naar Tanken 
vækkes om en Piges 7 frugtesløse Forsøg paa at blive gift, skjønt 
hun var ganske nær derved, ligesaa nær som en Student, der 7 
Gange gik reject til Attestats. I Tobiæ Bog ligger Accenten paa et 
andet Sted, og derfor er det høje Tal af Vigtighed og i en vis Før- 
stand endog et tragisk Medvirkende; thi desto større er den unge 
Tobias's Høimod, deels forsaavidt han er Forældrenes eneste Søn 
(6, 15), deels fordi det Afskrækkende mere paanøder sig. Dette 
maa altsaa bort. Sara er da en Pige, der aldrig har elsket, der 
endnu gjemmer en ung Piges Salighed, hendes uhyre Prioritets 
Obligation i Tilværelsen, hendes »Vollmachtbrief zum Glåcke« — at 
elske en Mand. af sit ganske Hera Og dog er rn Me rmrrirg 
end Nogen, thi hun veed, at den onde Dæmon, der 

vil dræbe Brudgommen i Bryllupsnatten. Jeg har åren om SER 
Sørg, men jeg tvivler om, at der nogensteds findes saa dyb en Sorg 
som den, der ligger i denne Piges Liv, Naar dog Ulykken kommer 
udenfra, saa er der dog Trøst at finde Om Tilværelsen ikke 
bragte et Menneske, hvad der kunde have gjort ham lykkeligt, det 
er dog en Trøst, at han kunde have modtaget det. Men den nud- 
grundelige Sorg, som ingen Tid kan' adsprede, ingen Tid læge, at 
vide, at det hjalp Intet, om Tilværelsen gjorde Alt! En græsk 
Forfatter skjuler i sin simple Naivitet saa uendeligt Meget, naar 





;Volimachibrief zam G1Goke-]"5.-Schillees sReslgaatlone (Gedichte 2. 
Periode), 3. Strophe. 
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han NE: mårrøs åg oldus ”Egøoro ivr i gøvderm, higer år uååkøg 
É xl igdadgor Plinwmw (efr. Longi Pastoralia). Der var mangen 
Pige, der blev ulykkelig i Kjærlighed, men hun blev det dog, Sara 
var det, før hun blev det. Det er tungt, ikke at. finde den, til 
hvem man kan hengive sig, men det er uudsigeligt tungt 
at kunne hengive sig. En ung Pige hengiver sig, og da siger man: 
nu er hun ikke fri mere, men Sara var aldrig fri, og dog havde 
hun aldrig hengivet sig. Det er tungt, om en Pige hengav 
blev bedragen, men Sara var bedragen, før hun hengav br Hvil- 
ken Verdens Sorg ligger der ikke i det Følgende, da Tobias eådelig 
vil ægte hende? Hvilke Bryllups-Ceremontier, hvilke Forberedelser? 
Ingen Pige er bleven bedragen som Sara; thi hun blev 
for det Saligste af Alt, den absolute Riigdom, som selv den 
Pige eier, bedrøgen for Hengivelsens trygge, ubegrændsede, ubundne 
tøilesløse Fortabelse; thi der skulde jo først ryges, idet Hjertet af 
Fisken og Leveren blev lagt paa glødende Emmer. Og hvorledes 
maa Moderen ikke tage Afsked med Datteren, der da ligesom hun 
selv er bedragen for Alt, i Continuitet hermed maa bedrage Mode 
ren for det Skjønneste. Man læse blot Fortællingen, Edna tilbe- 
redte Kammeret og hun ledede Sara derind, og græd, og hun an- 
mammede sin Datters Graad, Øg hun sagde til hende: mit Barn 
vær frimodig! Himmelens og Jordens Herre give Dig Glæde for 
denne Din Sorg! Datter, vær frimodig. Og nu Bryllups Øieblikket, 
man læse, hvis man ellers kan det for Taarer: men da de begge 
vare indelukte tilhobe, opstod Tobias af Sengen og sagde: Staa op 
Søster! og vi vil bede, at Herren maa forbarme sig over os (8,4) 
Dersom en Digter læste denne Fortælling, dersom han vilde 
benytte den, jeg vedder hundrede mod En, han lagde Alt an pan 
den unge Tobias. Dette Heltemod at ville vove sit Liv £ ef sam 
øjensynlig Fare, hvorom Fortællingen endnu engang minder, thi 
Raguel siger Morgenen efter Brylluppet til Edna: send en af/Pigerne 
hen og lad hende see, om han lever, men hvis ikke, at, jeg kam 
begrave ham, og Ingen skal vide det (cfr. 8, 13) — dette Helfemod 
blev Opgaven. Jeg tillader mig at foreslané en. undén: ” Det er 
kjækt, og behjertet og ridderligt handlet af Tobias; men enhver 
Mand, der ikke har Mod dertil, han er en Ærtekjelling, dér hver. 
ken veed, hvad Kjærlighed er, eller hvad det er at være Mund, 





møre yåg 0.5. v.) »thi sikkerlig har ingen undgaaet Eros og vil fangen unde 
gaze ham, saalænge der er Skjønhed til og Ølne, der kan see… Løngus, bg 
og Chloe, Indledn. g 4. — Førtællingen) Tobiæ Bog 7, 18—20. 


eller hvad: det er Umagen værd at leve for, han har 
fattet det lille Mysterium, at det er bedre at give end at 
og har ingen Ahnelse om det : at det er langt sværere 
modtage end åt give; det vil da sige, naar man avt 
atvundvære og i Nødens Stund ikke blev feig. Nei, Sara 
Heltinde. Hende vil jeg nærme mig, som jeg aldrig har nærmet 
mig nogen Pige, eller følt mig fristet til i-Tanken at nærme mig 
nogen, jeg har læst om Thi hvilken Kjærlighed til Gud hører der 
dog ikke til, for at ville lade sig helbrede, naar man saaledes fra 
Begyndelsen af er forqvaklet uden Skyld, fra Begyndelsen af et for- 
ulykket Exemplar af et Menneske! Hvilken ethisk Modenhed for 
at paatage sig det Ansvar, at tillade den Elskede et saadant Vove- 
stykke! Hvilken Ydmyghed ligeoverfor et andet Menneske! Hvilken 
Tro til Gud, at hun ikke i næste Øleblik skulde hade den Mand, 
hvem hun skyldte Alt! 

Lad Sara være en Mand, øg det Dæmoniske ligger lige ved 
Haanden. Den stolte, ædle Natur kan taale Alt, men cen Ting kan 
den ikke taale, den kan ikke taale Medlidenhed. Der, ligger en 
Krænkelse deri, som kun kan tilføjes ham af en hølere Magt; thi 
ved sig selv kan han aldrig blive Gjenstand derfor. Har han syndet, 
da kan hari bære Straffen, uden at fortvivle, men det uden Skyld fra 
Modersliv at være udscet til Offer for Medlidenheden, en sød Lugt 
i dens Næse, det kan han ikke udholde, Medlidenhed har en 'be- 
synderlig Dialektik, den fordrer i det ene Øieblik Skyld, i det 
næste vil den ikke have det, og derfor bliver det, at være præde- 
stifieret til Medlidenhed, forfærdeligere og forfærdeligere, jo mére 
Individets Ulykke er i Retning af det Aandelige, Men Sara har 
ingen 'Skyld, hun er henkastet som et Rov for alle Lidelser og skal 
dertil endnu martres af Menneskenes Medlidenhed, thi endogsan 
jeg, der døg beundrer hende mere end Tobias elskede hende, end- 
ogsaa jeg kan ikke nævne hénides Navn uden at sige: den stakkels 
Pige. Lad en Mand være 1 Saras Sted, lad ham vide, at dersom 
han vil elske en Pige; da kommer 'en Helvedes Aand og myrder 
den Elskede i Bryllupsnatten, da var det vel muligt, nt han valgte 
"det Dæmoniske; han lukkede sig inde i sig selv, og sagde paa den 
Måade, som en dæmonisk Natur taler i Løndom: »Tak jeg er ingen 
Ven af -Ceremonier og Vidtløftigheder, jeg forlanger" aldeles ikke 
Kjærlighedens Lyst, jeg kan jo blive en Blaubart, der har min 
Fryd af at see Pigerne segne i Bryllupsnatten.« Man faser 1 Al- 
mindelighed meget lidet at vide om det Dæmoniske, uagtet dette 
Gebeet netop i vor Tid har et gyldigt Krav pan at opdages, og 
uagtet Iagttageren, naar han ellers forstager ”at sætte sig lidt i 


152 


Rapport til Dæmonen, næsten kan bruge ethvert Menneske i det 
mindste momentviis, Shakespeare er og bliver bestandig i denne 
Retning en Heros. Hiin rædsomme Dæmon, den mest dæmoniske 
Figur, som Shakespeare har skildret, men ogsas skildret magesløs: 
Gloster (siden Richard den Tredie) hvad gjorde ham til Dæmon? 
Aabenbar det, at han ikke kunde bære Medlidenhed, som han fra 
Barn af var priisgiven til Hans Monolog i iste Akt af Richard 
den Tredie er mere værd end hele Moralsystemer, der ingen Ahnelse 
have om Tilværelsens Rædsler eller om Forklaringen. 


+» Ich, roh geprågt, und aller Reize banr. 
Vor leicht sich dreh'nden Nymphen mich zu bråsten ; 
Ich, s0 verkorzt um schones Ebenmass, 
Geschåndet von der tickischen Natur, 
Entstellt, verwahrlost, vor der Zeit gesandt 
In diese Welt des Athmens, halb kaum. førtig 
Gemacht, und zwar so lahm und ungezlemend, 
Dass Hunde bellen, hink' ich wo vorbel. 


Saadanne Naturer som Glosters kan man ikke frelse ved at 
mediere dem ind i en Samfunds Idee. Ethiken gjør egentlig kun 
Nar ad dem, som det jo vilde være en Spot over Sara, hvis den 
vilde sige til hende, hvorfor udtrykker Du ikke det Almene. og 
gifter Dig. Saadanne Naturer ere fra Grunden af i Paradoxet, og 
de ere ingenlunde ufuldkomnere end andre Mennesker, kun at de 
enten fortabes i det dæmoniske Paradox eller frelses i det gud- 
dommelige, Man har nu Tid ud og Tid ind glædet sig ved, at 
Hexe, Nisser, Trolde 0. s. v. vare Vanskabninger, og det er unegte- 
ligt, at ethvert Menneske har en Tilbøielighed til, naar han seer en 
Vanskabning, strax at knytte Forestillingen dertil om en moralsk 
Depravation. Hvilken uhyre Uretfærdighed, da Forholdet snarere 
maa vendes om, at Tilværelsen selv har fordærvet dem, saaledes 
som en Stedmoder gjør Børnene vanartede. Det oprindeligt ved 
Natur eller Historie-Forhold at være sat uden for det Almene, det 
er Begyndelsen til det Dæmoniske, som Individet dog selv ikke har 
Skyld i. Cumberlands Jøden er saaledes ogsaa en Dæmon, om 
han end gjør det Gode. Saaledes kan det Dæmoniske ogsaa yttre 


Cumberlands Jøden) Jøden, Skuespil af den engelske Digter Camber 
land (1732—1811), opført pan det kgl. Theater 1795—1834; udkommet I dansk 
Oversættelse 1796, Hovedpersonen, Jøden Scheva, ansees af alle for en Guler og 
Aagerkarl, men udfolder i Hemmelighed en stor Velgjørenhed. 
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sig som Foragt for Mennesker, en Foragt, der dog vel at mærke 
ikke bringer den Dæmoniske selv til at handle foragteligt, tvert- 


magere læse! Deres Studium bestaaer nok i at lære Riim udenad. 
Gud veed, hvad deres Betydning er i Tilværelsen! I dette Øieblik 
veed jeg ikke, de gjøre anden Nytte, end at de føre et opbyggeligt 


til sig selv, hvad Baggesen siger om Byens Digter Kildevalle: blir 
han udødelig, san blive vi det Alle. — Hvad her er sagt i Anled- 


genium sine aligqua demenlia. Thi denne Dementia er Geniets Liden 
i Tilværelsen, er Udtrykket for, om jeg saa tør sige, den guddom- 
melige Misundelse, medens det Geniale er Forkjærlighedens Udtryk. 
Saaledes er Geniet fra Begyndelsen af desorienteret i Forhold til 
det Almene, og bragt i Forhold til Paradoxet, hvad enten han i 
Fortvivlelse over sin Grændse, der i hans Øine forvandler hans 
Almagt til Afmagt, søger en dæmonisk Beroligelse, og derfor ikke 
vil vedgaae det hverken for Gud eller Mennesker, eller han religi- 
eus beroliger sig i Kjærlighed til Guddommen. Her ligge 
logiske Opgaver, som man med Glæde, synes mig, kunde offre et 
heelt Liv paa, og dog hører man saa sjeldent et Ord sone æ 
hvilket Forhold staaer Sindssvagheden til Genialiteten, kan en 
construere den ene ud af den anden; i hvilken Forstand og 
vidt er Geniet Herre over sin Sindssvaghed; thi det SDR rnE Re 
selv, at han til en vis Grad er Herre over det, da han jo ellers 


i 


i 


maaskee muligt, en ganske enkelt Gang om end med megen Møie 
at opdage Lidt. 





Baggesen] 1 »Kirkegaarden 1 Sobradise«: Danske Værker I 8.282. — nud- 
lum unquam 0.58. v.] der har aldrig været noget stort Geni uden en vis Grad af 
Afsind. 
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Ændnu et Tilfælde vil jeg tænke mig, at en Enkelt ved at være 
skjult og ved sin Taushed vil frelse det Almene. " Dertil kån jeg 
bruge Sagnet om Faust. Faust er en Tvivler”), en Aandens Apostat, 
der ganer Kjødets Gang. Dette er Digternes Mening, og medens 
det atter og atter gjentages, nt hver Tid har sin Faust, gaaer dog 
den ene Digter efter dem anden uførtrøden hen ad den" slagne 


") Vit man ikke bruge en Tvivler, kunde man vælge en lignende Figur, em 
Irouiker f. Ex, hvis skarpe Blik fra Grunden af har opdaget Tilværelsens 

I Latterlighed, hvem en hemmelig Forstaaelse med Kræfterne | Livet forvimer 
om, hvad Patienten anker, Man veed, at han har Latterøns Magt, hvis 

' ham vil bruge den, han er sikker paa sin Seler, ja hvnd mere er paa sik 
Lykke. Han veed, der vil opløfte sig en enkelt Stemme, der vil'holde igjen, 
men han veed, han er stærkere, han veed, at man endnu et Øieblik kan 
bringe Mændene tit at synes alvorlige, men han veed ogsaa, at del Smug 
længes efter mt lee med ham; han ved, at man endnu et Øleblik kan 
bringe Qvindøa til at holde Vinten for Øinene, naar han inler, men han 
veed, at hun leer bag ved Viften, han veed, m Viften er Ikke ubsolut 
ugjenmemsigtig, han veed, at man kam skrive en usynlig Skrilt påa dem, 
han veed, at nanr en Qvinde slaner efter ham med Viften, dn er det fordi 
hun har forytanet ham, han veed ubedragelig Besked om, hvorledes Lattorem 
sniger sig lund og boer skjult I et Menneske, og nanr den engang har tøget 
Bolig. sidder pan Luur og Venter, Lad os tænke os en sandan Åristopha- 
ves, en saadan Voltaire lidt forandret; thi han er tillige em. sympathetisk 

» Natur, han elsker Tilværelsen; han elsker Menneskene og han veed, at om 
end Latterens Fordømmelse manskee vil opdrage -en frelst ung Slægt, sam 
vil der 1 den samtidige gine en Mængde Mennøsker til Grunde. Han ber 
dn, og glemmer siavide muligt selv st lee. Men tør han be. Maske) ler 
der adskillige, der slet fkke forstane den Vanskelighed, om hvilken. Jeg taler. 
De mene nok. mt del var en benndringsværdig Høimodighed at tie Dette 
er slet ikke min Mening, thi jog mener, at enhver sandsn Natur, hvis han 
ikke "kan havt MHølmod til at te, er en Forræder mod Tilværelsen, Jeg 
fordrer dn uitsåå denne Hølmodighed af ham; men mmar han haryden, "før 
han sun tie,” Ethiken er en farlig Videnskab, og det Var vel mueligt, at Ari 
Mtophanes, bestemmet reen ethisk, har besluttet mig til) at- Inde Tatterem 
dømme den forvildede Tid. Æsthetisk Høfmod kan ikke hjælpe: thi pax 
den Conto vover man ikke Sligt. Skal han tie, saa maa hen ind i Para 
doxet, — Endnu et Anlæg vil jeg antyde, nt f. Ex, et Menneske ler em 
Forklaring af en Heros's Liv, der paa en sørgelig Maade forklarer, dette, søg 
dog hviler en heel Samtid absolut trygt | denne Heros, uden at ahme møget 
Sundant. 











Landevei. Lad os føretage én lille. Forandring. ' Faust er Tvivleren 
sax" sorry; men han er en sympathetisk Natur. Selv 1 Goethes Op- 
fattelse af Faust savner jeg et dybere psychologisk Indblik i Tviv- 
lens hemmelige Samtaler med sig selv. 1 vor Tid, da jo Alle have 
oplevet /Pvivlen, har endnu ingen Digter gjort noget Skridt dertil. 
deg tænker da ogsaa, at jeg gierne kunde byde dem kongelige Øbli- 
gationer at skrive paa, for at skrive alt det "Meget, de i denne 
Hine y 00 SSYSN SS NE LSEREES ANS FSU NESS ESA KAL ESAENES 
kunde rummes påa den forreste Margen. . 

Kun nanr man saaledes bøjer Faust-ind i sig. røre kun dg kan 
Tvivlen tage sig poetisk ud, kun da: opdager han egentligt ogsaa 
selv i Virkeligheden alle' dens Lidelser, " Han véd dg, 'at det er 
Aanden, der bærer Tilværelsen, men han veed ogsaa, at den Tryg- 
hed og Glæde, i hvilken Menneskene leve, ikke er grundet i Aandens 


saa gjennemskuer han det let; thi den, der har gjort en Bevægelse 
i Aandens Verden, altsaa en uendelig Bevægelse, han kan strax 
gjennemhøre Replikken, om det er-en forsøgt Mand, der taler, eller 
en Minchhausen. Hvad en Tamerlan formaaer med sine Hunner, 
det veed Faust han formaaer med sin Tvivl, — at skrække Menne- 
skene forfærdede op, at lade Tilværelsen vakle under deres Fødder, 
at splitte Menneskene ad, at bringe Angestens Skrig overalt til at 
lyde. Og hvis han gjør det, da er han dog ingen Tamerlan, han 
er i en vis Forstand bemyndiget og har Tankens 'Bemyndigelse 
Men Faust er en sympathetisk Natur, han elsker Tilværelsen, hans 
Sjæl kjender ingen Misundelse, han indseer, hanvkan ikke standse 
den Rasen, han vel kan vække, harm altranér ingen herostratisk 
Ære — han tier, han skjuler Tvivlen omhyggeligere i sin Sjæl, end 
den Pige, der skjuler en syndig -Kjærligheds Frugt under sit Hjerte, 
han søger saa godt som muligt at gane' iyTridt med andre Menne- 
sker, men hvad der foreganer i ham, det fortærer- han i sig. selv, 
og saaledes bringer han sig selv som et Offer for det Almene 2.0 

Man kan stundom høre Menneskene klage, naar et excentrisk 
Hoved reiser Tvivlens Hvirvel, de sige da: gid han havde tiet 
Denne .Idee MAALE SKAE: Faust. Den,, der har Forestiling« 5003 hvad 


waf begin fortrinsvis; i fremragende. Betydning.) 
lernes Gkke Hunnernes) Konge 1370—1405, én stør Erobrer, berygiet for sin 
Grasomhed. — herostratisk Ære) 2: Ære ved at ødelægge: Herostrat af 
brændte 356 f. Chr. Artemistemplet | Ephesus for at opnane Udødelighad: 
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det vil sige, at et Menneske lever af Aand, han veed ogsaa, hvad 
Tvivlens Hunger vil sige, og at Tvivleren hungrer ligesaa meget 
efter Livets daglige Brød som efter Aandens Næring. Uagtet da al 
den Smerte, Faust lider, kan være et ret godt Argument for, st 
det ikke er Stolthed, der har besat ham, saa skal 
et lille Forsigtigheds Middel, som jeg let opfinder; Gre- 
gorius Rimini blev kaldet forfor infantium, fordi han antog de 
smaa Børns Fordømmelse, saaledes kunde jeg fristes til at kalde 
mig selv: forfor heroum; thi jeg er meget opfindsom, naar det 
gjelder om at pine Heltene. Faust seer Margrete, ikke efter at han 
har valgt Lysten; thi min Faust vælger slet ikke Lysten, han seer 


EJ 
å 


Tvivler, hans Tvivl har tilintetgjort ham Virkeligheden; thi 
ideal er min Faust, at han ikke hører til disse videnskabelige Tviv- 
lere, der tvivle cen Time i hvert Semester paa Kathederet, men 
forøvrigt kunne gjøre alt Andet, som da ogsaa dette uden Anndens 
Bistand eller i Kraft af Aand. Han er Tvivler, og Tvivleren hun= 
grer ligesaa meget efter Glædens daglige Brød, som efter Aandens 
Føde Dog bliver han sin Beslutning tro og tier, og taler ikke til 
noget Menneske om sin Tvivl, og til Margrete heller ikke om sin 
Kjærlighed. 

Det følger af sig selv, at Faust er for ideal en Figur til at 
lade sig nøie med den Passiar, ut naar han talte, san vilde han 
foranledige en almindelig Discussion, eller det Hele vilde gade af 
uden Følge, eller maaskee, eller maaskee. (Her slumrer, som en 
hver Digter let vil see, det Comiske i Anlægget, ved at 
Faust i et ironisk Forhold til disse lavcomiske Gjække, der i vor 
Tid løbe efter Tvivlen, føre et udvortes Argument for, ut de virke= 
lig have tvivlet, f, Ex. en Doctor-Attest, eller bande paa, at de 
have tvivlet om Alt, eller bevise det deraf, at de paa deres Reise 
traf sammen med en Tvivler, disse lilbud og Hurtigløbere i Asn- 
dens Verden, der i største Hast hos cet Menneske faaer et lille 


Gregorius Rimini) Gr, fra R., en Augustinermunk, Professor ved Uk 
versitetet I Paris, f 1358, hævdede mt udabte Bern kom | Helvede (medens de 
efter den almindelige katholske Lære kommer I »Limbus«, em Art Forgaard til 
Helvede, hvor der hverken er Pine eller Salighed), Han fik derfor Tilnavnet for 


for infantium, de smun Børns Bøddel (Piner), fortar heroum, Meltenes Bøddel 
(Piner). Mephistopheles's Huulspell] se Goethes Faust, »Herenkliehes 
(, 2074 my, 
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bedste Mands, Alt Ehersom enigheden Sl hane FR Sand 
bedste Maade, alt eftersom 

grovt Sand). Faust er for ideal en Figur til at gaae i Slæber. 
Den, der ikke har en uendelig Lidenskab, UGSNEr IEKD HER), 708 
db, dér Bass i0e Sae slg EDER Reb FbSR BLE KESSSSKSE SES RESEE 


taler med Bevidsthed om, at han vil forvirre Alt. 

Tier han, da dømmer Ethiken ham; thi den siger: »Du skal 
anerkjende det Almene, og det anerkjender Du netop ved at tale, 
og Du tør ikke have Medlidenhed med det Almene« Denne Be» 
tragtning skulde man ikke glemme, naar man stundom bedømmer 
en Tvivler strængt, fordi han taler. Jeg er ikke tilbøjelig til at 
bedømme én saadan Adfærd mildt; men her som allevegne gjelder 
det om, at Bevægelserne skee normalt. Naar galt skal være, san 
er dog en Tvivler, om han end ved at tale bragte al mulig Ulykke 
over Verden, langt at foretrække for disse elendige Slikmunde, der 
smage paa Alt, og som ville helbrede Tvivlen uden at kjende den, 
og som da derfor i Almindelighed ere den nærmere Anledning til, 
at Tvivlen bryder vildt og ustyrligt frem. — Taler han, da forvir- 
rer han Alt; thi om det ikke skeer, det faner han først bag efter 
at vide, og Udfaldet kan ikke hjælpe Een, hverken i Handlingens 
Øleblik eller med Hensyn til Ansvaret. 

Tier han paa eget An- og Tilsvar, da kan han vel handle høi- 
modig, men han vil til sin øvrige Smerte føle en lille Anfægtelse; 
thi det Almene vil bestandig pine ham og sige: Du skulde have 
talt, hvor vil Du finde Visheden om, at det dog ikke var en krypt 
Hovmod, der styrede din Beslutning. 

Kan Tvivleren derimod blive den Enkelte, der som den Enkelte 
staaer i et absolut Forhold til det Absolute, saa kan han faae en 
Bemyndigelse for sin Taushed. I saa Fald maa han gjøre sin Tvivl 
til Skyld. I san Fald er han i Paradoxet, men i saa Fald er hans 
Tvivl helbredet, om han end kan faae en anden Tvivl. 

Selv det nye Testament vilde anerkjende en saadan Taushed. 
Der forekommer endog Steder i det nye Testamente, som anprise 
Ironi, kun at den bruges til at skjule det Bedre, Denne Bevægelse 
er imidlertid ligesaavel Ironiens som enhver anden, der har sin 
Grund i, at Subjectiviteten er højere end Virkeligheden. Dette vil 





fitnt' sand eller grovt Sand] Holberg. Erasmus Mont. 4. Akt 3. Se. 
(Per Degn) jeg kan sige tl'en en Bonde , . . . Vil Du have flint Sand eller slet og 


man i vor Tid ikke vide Noget af, man vil overhovedet ikke. vide 
mere om Ironi end hvad Hegel bar sagt, der besynderlig nok ikke 
forstod sig stort paa den, og bar et Nag til den, hvilket vor Tid 
har gode Grunde til ikke at opgive; thi den skal blot vogte sig, før 
Ironien. Det hedder i Bjergprædikenen: naar Du faster, da salv 
Dit Høved og toe Dit Ansigt, at ikke Menneskene! skulle see Dig 
faste. Dette Sted vidner ligefrem om, at Subjectiviteten er. incom- 
mensurabel for Virkeligheden, ja at den han Lov at bedrage, Naar 
blot de Folk, der i vor Tid føite om med løs Tale om. Menig« 
hedens Idce, vilde læse det nye Testamente, san kom de. sagkskns 
paa andre Tanker. 


Men nu Abraham, hvorledes handlede han? thi jeg har ikke 
glemt, og Læseren vil nu manskee behage at erindre, at det var 
for at støde an derpaa, jeg indlod mig i hele den foregaasende 
Undersøgelse, ikke som Abraham derved blev mere forstaaelig, men 
at Uforstaaeligheden kunde blive mere desultorisk; thi, som sagt, 
Abraham kan jeg ikke forstane, ham kan jeg kun beundre, - Det 
blev ogsaa bemærket, at intet af de beskrevne Stadier indeholdt en 
Analogi til Abraham; de bleve kun' udviklede, for at de, medens 
de bleve viste indenfor deres egen Sphære, i Misvisningens Øjeblik 
kunde ligesom antyde det ubekjendte Lands Grændse. Forsaavidt 
der skulde være Tale om en Analøgi, maatte det være Syndens 
Paradox, men dette ligger igjen i en anden Sphære, og kan ikke 
forklare Abraham og er selv langt lettere at forklare end Abraham. 

Abraham talte altsan ikke, han talte ikke til Sara, ikke til 
Elieser, ikke til Isaak, ban forbigik de 3 ethiske Instantser; thi det 
Ethiske havde for Abraham intet højere Udtryk end. Familie-Livet. 

Æsthetiken tillod, ja fordrede Taushed af den Enkelte, naar 
han ved at tie kunde frelse en Anden. Dette allerede viser til 
strækkelig, at Abraham ikke ligger indenfor Æsthetikens. Omfang 
Hans Taushed er ingenlunde for at frelse Isaak, søm overhovedet 
hele hans Opgave, at offre Isaak for sin egen og for Guds Skyld, 
er Æsthetiken en Forargelse; thi den kan vel forstane, at. jeg" offrer 
mig selv, men ikke at jeg ofrer en Anden for min egen Skyld. 





Hegel) Werke VIN (2. Aufi) 195 f. X, 1, 84 mr. XIV (2. Aum) sum 
XVI 486 ff. — desultorisk] springende, faldende I adskilte Stykker, 
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Den æsthetiske Helt var 'taus. Ethiken dømte ham imidlertid, "fordi 
han var taus i Kraft af sin tilfældige Enkelthed. Hans'menneske= 
lige Forudvidenhed var det, der bestemte ham til at tie Dette kan 
Ethiken ikke tilgive, enhver saadan menneskelig Viden er kun en 
Illusion, Ethiken fordrer emuendelig Bevægelse, den fordrer Aaben= 
barelse. Den æsthetiske Helt kan da tale, men vil ikke. 

Den egentlige tragiske Helt offrer sig selv og alt Sit for det 
Almene; hans Gjerning, enhver Rørelse i ham tilhører det Almene, 
han er aabenbar, og i denne Aabenbarelse Ethikens elskelige Søn. 
Dette passer ikke paa Abraham, rs gjør Intet re det SE og 
han er skjult. un 

Nu staae vi da ved Paradoxet. Enten kan dn Enkelte 
den Enkelte staae i et absolut Forhold til det Absolute, og sad er 
det Ethiske ikke det Højeste, eller Abraham er tabt, han er hver- 
ken en tragisk Helt eller en æsthetisk Helt, 

Forsaavidt kan det atter synes her, at Paradoxet er det Let- 
teste og Nemmeste af Alt: Imidlertid maa jeg gjentage, at» den, der 
holder sig overbevist derom, han er ikke Troens Ridder, thi Nøden 
og Angesten er den eneste Berettigelse, der kån tænkes, om den 
end ikke kan tænkes i Almindelighed; thi saa hæves Paradoxet. 

Abraham tier — men han kun ikke tale, deri ligger Nøden og 
Angesten, Naar jeg nemlig, idet jeg tuler, Ikke kan gjøre mig for= 
staaclig, san taler jeg ikke, om jeg end talte uafbrudt Nat og Dag 
Dette er Abrahams Tilfælde. Han kan sige Alt; men Eet kan han 
ikke sige, og dog naar han ikke kan sige det 9: sige det saaledes, 
at en Anden forstaaer det, saa taler han ikke, Det Lindrende i 
Talem er, at den oversætter mig i det Almene. Abraham kan nu 
sige det Skjønneste, noget Sprog kan opdrive, om hvorledes han 
elsker Isaak Men (dette er ikke det, der ligger ham paa Sinde, 
det er det Dybere, at han vil offre ham, fordi det er'en Prøvelse. 
Dette Sidste kan Ingen ”forstaae, og saa kan Enhver kun misfor= 
staae det Første. Denne Nød kjender den tragiske Helt ikke Han 
har for det erste den Trøst, at ethvert Modargument er skeot sin 
Ret, at han har kunnet give Klytaimnestra, Iphigenia, Achilleus, 
Choret, ethvert levende Væsen, enhver Røst fra Menneskehedens 
Hjerte, enhver snild, enhver ængstende, enhver anklagende, enhver 
medlidende Tanke Leilighed til at staae op imod sig. Han kan 
være sikker paa, at Alt, hvad der lod sig sige mod ban er levet 
sagt, skaanselsløst, ubarmhjertigt — og at stride mod den ganske 
Verden er en Trøst, at stride med sig selv er forfærdeligt —; han 
skal ikke frygte for at have overseet Noget, at han engang,bagefter 





manskee skal ranbe som Kong Edvard d. 4. ved Efterretningen om 
Clarences Mord: 


Wer bat får fa?  Wer kniet' im meinem Grimm 
Zu Passen mir und bat mich Aberlegen? 
Weør sprach von Bruderpflicht?  Wer sprach van Liøbe") 


Den tragiske Helt kjender ikke Eensomhedens forfærdelige 
Ansvar. Dernæst har han den Trøst, at han kan græde og klage 
med Klytaimnestra og Iphigenia — og Taarer og Skrig lindre, men 
uudsigelige Sukke martre, Agamemnon kan hurtig samle sin Sjæl 
i Vished om, at han vil handle, og da har han endnu Tid st 
trøste og opmuntre, Dette kan Abraham ikke. Naar hans Hjerte 
er bevæget, naar hans Ord vilde indeholde en salig Trøst for den 
ganske Verden, da tør han ikke trøste, thi skulde ikke Sara, skulde 
ikke Elieser, skulde ikke Isaak sige til ham: »hvorfor vil Du da 
gjøre det, Du kan jo lade væres Og dersom han da-i sin Nød 
vilde give sig Luft, vilde omfavne Alt, hvad der var ham kjært; 
inden han skred til det Sidste, da skulde han maaskee afstedkomme 
det Forfærdelige, at Sara, at Elieser, at Isaak forargedes paa ham 
og troede, han var en Hykler. Tale kan han ikke, han taler intet 
menneskeligt Sprog. Om han selv forstod alle Jordens Tungemaal, 
om de Elskede ogsaa forstode dem, han kan dog ikke tale — han 
taler i et guddommeligt Tungemaal, han taler i Tunger. 

Denne Nød kan jeg vel forstaae, jeg kan beundre Abraham, 
jeg frygter ikke for, at Nogen ved denne Fortælling skulde fristes 
til letsindigen at ville være den Enkelte, men jeg tilstaaer ogsaa, 
at jeg ikke har Mod dertil, og at jeg med Glæde renoncerer paa 
enhver Udsigt til at komme videre, dersom det blot var muligt, at 
jeg nogensinde, om end nok san silde, kom saavidt I ethvert 
Øieblik kan Abraham bryde af, han kan angre det Hele som en 
Anfægtelse, da kan han tale, da kunne alle forstaae ham — men 
da er han ikke Abraham mere. 

Abraham kan ikke tale; thi det Alt Forklarende kan han ikke 
sige, (9: saa det er forstaaeligt), at det er en Prøvelse, vel at mærke, 
en snadan, hvor det Ethiske cr Fristelsen. Den, der er stillet sax 


") Cfr. 2. Akt 1, Scene. 


Edvard d. 4.) I Shakespeares Richard d. Tredie (Schlegel-Tiscks Over 
sæltelse). — taler i Tunger| jvfr. 1. Kor. 12—14. 
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" 
ledes, han er en Emigrant fra det Almenes Sj Men det 
Næste kan han endnu mindre sige. Abraham gjør nen som 


tidligere tilstrækkelig udviklet, to Bevægelser. Han gjør Resigna- 
tionens uendelige Bevægelse, og opgiver Isaak, dette kan Ingen for- 
staae, fordi det er et privat Foretagende; men dernæst gjør han i 
ethvert Moment Troens Bevægelse Dette er hans Trøst Han 
siger nemlig: dog vil det ikke skee, eller hvis det skeer, da vil 
Herren give mig en ny Isaak I Kraft nemlig af det Absurde, Den 
tragiske Helt han faaer dog Ende paa Historien. Ipbigenia bøier 
sig under Faderens Beslutning, hun gjør selv Resignationens uende- 
lige Bevægelse og de ere nu i Forstazelse med hinanden. Hun 
kan forstaae Agamemnon, fordi hans Foretagende udtrykker det 
Almene. Vilde Agamemnon derimod sige til hende: »uagtet Guden 
fordrer Dig som Offer, saa var det dog muligt, at han ikke fordrede 
det, i Kraft nemlig af det Absurde,+ san vilde han i samme Øjeblik 
blive uforstaaelig for Iphigenia. Kunde han sige det i Kraft af 
menneskelig Beregning, saa skulde Iphigenia vel forstaae ham; men 
san vilde deraf følge, at Agamemnon ikke havde gjort Resignatio- 
nens uendelige Bevægelse, og saa er han ikke Helt, saa er Spaa- 
mandens Udsagn en Skipperefterretning, og den hele Begivenhed 
en Vaudeville, 

Abraham talede da ikke. Kun eet Ord er der opbevaret af 
ham, den eneste Replik til Isaak, hvilken da ogsaa tilstrækkelig 
beviser, at han ikke havde talet iforvelen. Isaak gjør Abraham 
det Spørgsmaal, hvor Lammet er til Brændoffer.  +»Øg Abraham 
sagde: Gud skal sæ sig om Lammet. til Brændofferet min Sønt« 

Dette sidste Ord af Abraham skal jeg her lidt nærmere be- 
tragte. Dersom dette Ord ikke var, da vilde den hele ivenhed 
mangle Noget, dersom det var anderledes, da vilde Alt maaskee 
opløse sig i Forvirring. 

Det har ofte været Gjenstand for min Overveielse, hvorvidt 
en tragisk Helt, hvad enten han culminerer i en Liden eller en 
Handling, bør have en sidste Replik, Det beroer, efter hvad jeg 
kan skjønne, paa, hvilken Livs-Sphære han tilbører, hvorvidt hans 
Liv har intellectuel Betydning. hvorvidt hans Liden eller Handling 
staae i Forhold til Aand. 

Det følger af sig selv, at den tragiske Helt i sit Culminations 
Øjeblik, ligesom ethvert andet Menneske, der ikke er Mælet berøvet, 
kan sige et Par Ord, maaskee et Par passende Ord, men Spørgs- 
maalet er, hvorvidt det er passende for ham at sige dem. Ligger 
hans Livs-Betydning i en udvortes Gjerning, da har han Intet at 
sige, da er Alt, hvad han siger, væsentlig Passiar, hvorved han kun 
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svækker Indtrykket af sig selv, hvorimod det tragiske Ceremoniel 
byder, af han taus fuldkommer sin Opgave, hvad enten denne be 
staaer i en Handling eller i en Liden. For ikke at gane for vidt, 
vil jeg blot tage hvad der ligger allernærmest. Hvis Agamemnon 
selv, ikke Kalchas, skulde have draget Kniven mod Iphigenia, da 
havde han blot nedværdiget sig selv, ved i det sidste Øleblik, at 
ville sige et Par Ord; thi hans Gjernings Betydning var jo vitterlig 
før Alle, Pietetens, Medlidenhedens, Følelsens, Taarernes Procedure 
var fuldendt, og for øvrigt havde hans Liv intet Forhold til Aand 
ø: han var ikke Lærer eller Aandens Vidne. Er en Helts Livs 
Betydning derimod i Retning af Aand, da vilde Manglen paa Replik 
svække Indtrykket af ham. Det, han da har at sige, er ikke et 
Par passende Ord, et lille Declamations-Stykke, men Betydningen 
af hans Replik er, at han gjennemfører sig selv i det afgjørende 
Øjeblik. En saadan intellectuel tragisk Helt, han bør have og han 
bør beholde det sidste Ord. Man fordrer af ham den samme for» 
klarede Holdning, som den, der anstaaer enhver tragisk Helt, men 
da fordrer man endnu eet Ord. Forsaavidt da en saadan intellee= 
tuel tragisk Helt culminerer i en Liden (i Døden), da bliver han f 
dette sidste Ord udødelig før han døcr, medens derimod den al- 
mindelige tragiske Helt først bliver udødelig efter sin Død. 

Socrates kan man bruge som et Exemmpel. Han var en intel= 
lectuel tragisk Helt. Hans Dødsdom bliver ham forkyndt. 1 det 
Øjeblik døer han, thi den, som ikke forstaaer, at der fordres Ann 
dens hele Kraft til at døe, og at Helten altid døer, før han døer, 
han skal ikke komme synderligt vidt i sin Betragtning af Livet 
Som Helt fordres der nu af Socrates, nt han rolig hviler i sig selv, 
men som intellectuel tragisk Helt fordres der af ham, at hans 
dette sidste Øjeblik har Aandsstyrke nok til at gjennemføre sig selve 
Han kan da ikke som den almindelige tragiske Helt concentrere 
sig paa at holde sig ligeoverfor Døden, men han maa saa hurtig 
gjøre denne Bevægelse, at han i samme Øjeblik med sin Bevidsthed 
er ude over denne Strid og hævder sig selv. Dersom saaledes So- 
erates i Dødens Krisis havde forstummet, da havde han svækket 
f sit Liv, vakt en Mistanke om, at Ironiens Elasticitet 
.e var en Verdenskraft, men et Spil, s Spænstighed f 
det afgjørende Øjeblik maatte bruges efter omvendt Maalestøk til 
pathetisk at holde ham oppe” 












”) Hvilken Heplik- af Socrates der mi 





nsees for den afgjørende, derom 


kunne Meningerne være delte, da Socrates poa san mange Masder ved 








Hvad her kortelig er antydet, kan vel ikke finde sin Anven- 
delse paa Abraham, forsaavidt man mener ved nogen Annlogi mt 
skulle kunne udfinde et passende Ord for Abraham til at ende 
med, men vel forsaavidt, at man indseer Nødvendigheden af, at 
Abraham I det sidste Øieblik maa gjennemføre sig selv, ikke taus maa 
drage Kniven, men have et Ord at sige, da han som Troens Fader 
har absolut Betydning i Retning af Aand. Hvad han skal sige, 
derom kan jeg ingen Forestilling gjøre mig iforveien; efterat han 
har sagt det, kan jeg vel forstaae det, vel i en vis Forstand for 
stane Abraham i det Sagte, uden dog derved at være kommen bam 
nærmere, end jeg har været ham i det Foregaaende. Dersom der 
ingen sidste Replik havde existeret af Socrates, da havde jeg kunnet 
lænke mig ind i ham og dannet saadan, havde jeg ikke kunnet 
gjøre det, san hayde en Digter formanct det, men Abraham naaer 
ingen Digter, 

Inden jeg gaaer over til nærmere at betragte Abrahams sidste 
Ord, maa jeg først gjøre opmærksom paa Vanskeligheden af, at 
Abraham overhovedet kan komme til at sige Noget. Nøden og 
Angesten i Paradoxet laae, som ovenfor udviklet, netop i Tausheden, 
Abraham kan ikke tale”), Forsnavidt er det da cen Selymodsigelse 
at fordre, af han skal tale, med mindre man vil have ham ud igjen 
af Paradoxet, saaledes, at han i det afgjørende Øieblik suspenderer 
det, hvorved han da ophører at være Abraham og annullerer hele 
det Foreganende, Dersom saaledes Abraham nu i det. afgjørende 


Plato er poetisk forflygtigel. Jeg foreslaner følgende: Dødsdommen bliver 
ham forkyndt, I samme Øieblik døer han, i samme Øieblik overrinder han 
Døden og gjennemfører sig selv i det berømte Tilsvar; al det forundrede: 
ham, nt han var bleven dømt med en Møjoritet af 3 Stemmer, Ingen løs 
og ledig Tale paa Torvet, ingen taabelig Bemærkning af en Idiot kunde ham 
have spøget mere ironisk ned, ond med den Dødsdom, der dømmer ham 
selv fra Livet. 

1) Forsaavidt der kan være Tale am nogen Analogi, afgiver Pythagoras's Døds- 
Siruation en saadan, ihi don af ham altid hævdede Taushed maatie han 
gjennemfore i sit sidste Øleblik, og derfor sagde han: det er bedre at 
dræbes end at tale. Cfr, Diogenes Sde Bog & 39. 


Majoritet af 3 Stemmer] Platons Apologi Kap. 25 (efter en i de ældre 
Udgaver almindelig Læsemande; nu: 30 Stemmer — Diogenes] 9: Diogenes 
fra Laerte, Om de berømte Phåilosophers Liv og Lære. — Pythagorss omkom 
under en Opstand, idet han blev indheniet og dræbt paa Flugten 

…” 
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Øieblik vilde sige til Isaak: det er Dig, det gjelder, da var dette 
kun cn Svaghed. Thi kunde han overhovedet tale, da maatte han 
have talt for længe siden, og Svagheden vilde da ligge i, at han 
ikke havde havt Aands Modenhed og Concentration til forud at 
tænke hele Smerten, men skubbet Noget af sig, saaledes at den 
virkelige Smerte var et Mere end den tænkte. Desuden vilde han 
ved en sandan Tale falde ud af Paradoxet, og hvis han 
vilde tale med Isaak, maatte han forvandle sin Tilstand til en An- 
fægtelse; thi ellers kunde han dog Intet sige, og gjør han dette, da 
er han end ikke nogen tragisk Helt 

Imidlertid er der dog opbevaret et sidste Ord af Abraham, og 
forsaavidt jeg kan forstaae Paradoxet, kan jeg ogsaa forstaae Abra- 
hams totale Tilstedeværelse i dette Ord. Han siger først og frem- 
mest ikke Noget, og i denne Form siger han hvad han har at 
Hans Svar til Isaak har Ironiens Form, thi det er altid Ironi, naar 
Jeg siger Noget, og dog ikke siger Noget. Isaak spørger Abraham 
i den Føormening, at Abraham er vidende. Vilde Abraham nu havre 
svaret: jeg veed Intet, saa havde han sagt en Usandhed. Sige 
Noget kan ban ikke; thi hvad han veed, kan han ikke sige. Han svarer 
da: Gud skal see sig om Lammet til Brændoffer min Søn! Man 
seer heraf Dobbeltbevægelsen i Abrahams Sjæl, saaledes som den 
er beskreven i det Foregasende. Havde Abraham blat resigseret 
paa Isaak og ikke gjort mere, saa har han sagt en Usandhed: thi 
han veed jo, at Gud fordrer Isaak til Offer, og han veed, at han 
selv netop i dette Øieblik er .redebon til at olfre ham. Han har 
da i ethvert Øieblik, efter at have gjort denne Bevægelse, gjort den 
næste, gjort Troens Bevægelse i Kraft af det Absurde. Forsaavidt 
siger han ingen Usandhed; thi i Kraft af det Absurde er det fo 
muligt, at Gud kunde gjøre noget ganske Andet. Han siger da 
ingen Usandhed, men han siger da heller ikke Noget; thi han taler 
i et fremmed Tungemaal. Dette bliver endnu evidentere, naar vi 
betænke, at det var Abraham selv, der skulde offre Isaak. Havde 
Opgaven været en anden, havde Herren befalet Abraham at bringe 
Isaak ud paa Morija-Bjerget, san skulde han selv lade sit Lyn 
ramme Isaak og saaledes tage ham som et Offer, saa kunde Abra- 
ham 1 ligefrem Forstand have Ret i at tale sam ænigmatisk, som 
han gjør; thi saa kunde han jo ikke selv vide hvad der vilde skeg 
Men saaledes som Opgaven er stillet Abraham, skal han jo selv 
handle, han mas altsaa i det afgjørende Øieblik vide, hvad han 





ænigmatisk) gaadefuldt. 
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selv vil gjøre, og altsaa maa han vide, at Isaak skal offres Har 
han ikke vidst dette med Bestemthed, saa har han ikke gjort Re- 
signationens uendelige Bevægelse, saa er hans Ord vel ikke Usand- 
hed, men han er tillige meget langt fra at være Abraham, han er 
ubetydeligere end en tragisk Helt, ja han er en uresolveret Mand, 
der hverken kan beslutte sig til det Ene eller til det Andet, og 
som paa Grund deraf altid vil komme til at tale i Gaader. Men 
en saadan Hæsitator er lige Parodien paa Troens Ridder. 

Det viser sig da atter her, at man vel kan forstase Abraham, 
men kun forstaae ham saaledes, som man forstaner Paradoxet 
Jeg for mit Vedkommende kan vel forstaae Abraham, men fatter 
tillige, at jeg ikke har Mod til at tale saaledes, ligesaa lidet som 
jeg har Mod til at handle som Abraham; men derfor siger jeg 
ingenlunde, at det er noget Ringe, da det tvertimod er det eneste 
Vidunderlige. 

Og hvad dømte nu Samtiden om den tragiske Helt? at han 
var stor, og den beundrede ham. Og hiin hæderværdige Samling 
af Ædle, den Jury, som enhver Slægt constituerer til at dømme 
den forbigangne Slægt, den dømte ligesaa. Men Abraham var der 
Ingen, der kunde forstaae. Og dog hvad opnaaede han? At han 
blev sin Kjærlighed tro, Men den, der elsker Gud, han behøver 
ikke Taarer, ikke Beundring, han glemmer Lidelsen i Kjærligheden, 
ja saa aldeles har han glemt den, at der skulde end ikke bag efter 
være den mindste Ahnelse om hans Smerte, hvis Gud selv ikke 
mindedes den; thi han seer i Løndom, og kjender Nøden og tæller 
Taarerne og glemmer Intet, 

Enten er der da ct Paradox til, at den Enkelte som den En- 
kelte staner i et absolut Forhold til det Absolute, eller Abraham 
er tabt. 





Hæsitator) ubeslutsom Persom. — han seer i Løndom) Matth, Ev: 6, & 


Epilog.- 


Di engang I Holland Priserne: paa Kryderier bleve noget 
flaue, da lod Kjølbmændene et Par Ladninger sænke i Havet for 
at skrue Prisen op. Dette var et tilgiveligt, maaskee et nødvendigt 
Bedrag. Er det noget Lignende, vi behøve i Aandens Verden, ere 
vi I den Grad forvissede om, at være komne til det Høleste, at der 
intet Andet er tilbage end fromt at indbilde os selv, at vi ikke ere 
komne saavidt, for dog at fane Noget at udfylde Tiden med? Er 
det et saadant Selvbedrag, den nærværende Slægt behøver, er det 
til en Virtuositet heri den skulde dannes, eller er den ikke snarere 
tilstrækkeligt perfectioneret i den Konst at bedrage sig selv? Eller 
ér det, den behøver, ikke snarere en redelig Alvor, der uforfær- 
det og ubestikkelig peger paa Opgaverne, en redelig Alvor, der 
kjærligt freder om Opgaverne, der ikke ængster Menneskene til ut 
ville forraske sig i det Høicste, men holder Opgaverne unge og 
skjønne og dellige at see til og vinkende for Alle og døg derhos 
iskelige og begeistrende for de Ædle; thi den ædle Natur be- 
geistres kun ved det Vanskelige? Hvad end den ene Slægt lærer 
af den unden, det egentlige Humane lærer ingen Slægt af en fore- 
gaaende. 1 Henseende til dette begynder enhver Slægt primitivt, 
har ingen anden Opgave end enhver foregaaende Slægt, kommer 
heller ei videre, forsaavidt den foreganende ikke sveg Opgaven, og 
bedrog sig selv. Dette egentlig Humane er Lidenskaben, i hvilken 
ogsan den ene Slægt fuldkommen forstaaer den anden og forstaaer 
sig selv. At elske har saaledes ingen Slægt lært af en anden, 
ingen Slægt kommer til at begynde paa et andet Punkt end ved 
Begyndelsen, ingen senere Slægt har en kortere Opgave end den 
foregaaende, og hvis man her ikke vil, som de foregaaende Slægter, 
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blive staaende ved at elske, men gaae videre, saa er dette kun en 
ørkesløs og daarlig Tale. 

Men den højeste Lidenskab i et Menneske er Troen, og ingen | 
Slægt begynder her paa et andet Punkt end den foregaaende, en- 
hver Slægt begynder forfra; den følgende Slægt kommer ikke videre 
end den foregaaende, forsaavidt denne blev sin Opgave tro og ikke 
lod den i Stikken. At dette skulde være trættende, er naturligviis 
Noget, Slægten ikke kan sige, thi Slægten har jo Opgaven og har 
Intet med den Ting at gjøre, at den foregaaende Slægt havde 
samme Opgave, med mindre den cukelte Slægt, eller de Enkelte i 
Slægten formastelig ville indtage den Plads, som kun tilkommer 
den Aand, der styrer Verden og som har Taalmodighed til ikke at 
blive træt. Begynder Slægten paa Sligt, da er den forkeert, og 
hvad Under da, at hele Tilværelsen synes den forkeeri; thi der er 
vist Ingen, der har fundet Tilværelsen mere førkeert end den 
Skrædder, der efter Eyentyret i levende Live kom op i Himlen og 
fra dette Standpunkt betragtede Verden. Saasnart Slægten kun 
bekymrer sig om sin Opgave, hvilket er det Højeste, da kan den 
ikke blive træt; thi Opgaven er altid tilstrækkelig for et Menneske- 
liv. Naar Børnene paa en Fridag allerede før Klokken er 12 have 
gjennemleget alle Lege, og nu utaalmodige sige: er der da Ingen, 
der kan hitte paa en ny Leeg, beviser dette da, at disse Børn ere 
mere udviklede og fremmeligere end de Børn i den samtidige eller 
en farbigangen Slægt, der kunde lade de bekjendte Lege strække 
til for hele Dagen? Eller beviser det ikke snarere, at hine første 
Børn mangle, hvad jeg vilde kalde, den elskelige Alvor, den hører 
til at lege? 

Troen er den høieste Lidenskab i et Menneske, Der er maa 
skec | enhver Slægt Mange, der end ikke komme til den, men 
Ingen kommer videre. Om der ogsaa i vor Tid er Mange, der ikke 
opdage den, afgjør jeg ikke; jeg før kun beraabe mig pan mig selv, 
der ikke dølger, at det har lange Udsigter med ham, uden at han 
dog derfor ønsker at bedrage sig selv eller det Store ved at gjøre 
dette til en Ubetydelighed, til em Børnesygdom, man saa snart som 
muligt maa ønske overstaaet, Men ogsaa for den, der ikke engang 
kommer til Troen, har Livet Opgaver nok, og naar han elsker 
disse redelig, da skal Livet heller ikke være spildt, om det end 
aldrig bliver deres ligt, der fornam og grebe det Høieste. Men 


efter Eventyret] Der Schneider im Himmel, Grimms Kindermårchen 
1 5. 177 (2, Udg. 1819). Efter Grimm var Skrædderen rigtignok døds 
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den, der kom til Troen, (han være den udmærket Begavede eller 
den Eenfoldige, dette gjør Intet til Sagen) han bliver ikke staaende 
ved Troen, ja han vilde oprøres, hvis Nogen sagde det til ham, 
ligesom den Elskende vilde harmes, naar man sagde, han blev 
staaende ved Kjærligheden; thi, vilde han svare, jeg bliver ingen- 
lunde staaende, da jeg har mit Liv deri. Dog kommer han heller 
ikke videre, ikke til noget Andet; thi naar han opdager dette, da 
har han en anden Forklaring. 

»Man maa gaae videre; man maa gaae videre« Denne Trang 
til at gane videre er gammel i Verden. Den dunkle Heraklit, der 
nedlagde Tanker i sine Skrifter og sine Skrifter i Dianas Tempel, 
(thi hans Tanker havde været hans Rustning i Livet, og derfor 
ophængte han den i Gudens Tempel) den dunkle Heraklit har 
sagt: man kan ikke gane .to Gange gjennem den samme Flod" 
Den dunkle Heraklit havde en Discipel, han blev ikke staaende 
herved, han gik videre og tilføjede: man kan end ikke gjøre det 
eengang””). Stakkels Heraklit at have en saadan Diselpel! Den 
heraklitiske Sætning blev ved denne Forbedring forbedret til en 
eleatisk Sætning, der negter Bevægelsen, og dog ønskede Di- 
scipel kun at være en Discipel af Heraklit, der gik videre, ikke 
tilbage til det, Heraklit havde forladt. 





”) Ku morapov goy amusalur va ove lyn dr de gø rov ævrov morer sum 
tusanz. Cfr. Platos Cratyllus $ 402. Ast. 3die B. Pag. 158. 
"") Cfr, Tennemann Gesch, d. Philos. ster 8. Pag. 220, 


ligner Tilværelsen. 
stige ned I den 


ved Strømmen i em 
amme Flod» Platon, 





Kai moren 0. & v| +0g idet ha 
Flod, siger han, at man ikke 10G 
Kratylos pag. 402 A (ir &r dpfaine). 
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Philostratus . . . Heltehistorier] Værker II S. 131 (| Kaysers Udgave, 
Leipzig 1871). 


D. Eleaterne negtede Bevægelsen, optrandte, hvad Enhver 
veed, Diogenes som Opponent; han optraadte virkelig; thi han 
sagde ikke et Ord; men gik blot nogle Gange frem og tilbage, 
hvorved han imeente tilstrækkeligen at have modbeviist hine Da 
jeg i længere Tid havde beskæftiget mig, leilighedsviis idetmindste, 
med det Problem, om en Gjentagelse er mulig og hvilken Betyd- 
ning den har, om en Ting vinder eller taber ved at gjentages, faldt 
det mig pludselig ind: Du kan jo reise til Berlin, der har Du en- 
gang før været, og nu overbevise Dig om en Gjentagelse er mulig 
og hvad den har at betyde. I mit Hjem var jeg næsten gaaet 
istane over dette Problem. Man sige hvad man vil derom, det vil) 
komme til at spille en saare vigtig Rolle i den nyere Philosophi; 
thi Gjentagelse er et afgjørende Udtryk for hvad sErindring« | 
var hos Grækerne. Som da disse lærte, at al Erkjenden er en 
Erindren, saaledes vil den nye Philosophi lære, at hele Livet er 
en Gjentagelse. Den eneste nyere Philosoph, der har havt en Ah= 
nelse herom, er Leibnitz  Gjentagelse og Erindring er den samme 
Bevægelse, kun i modsat Retning; thi hvad der erindres, har været, 
gjentages baglænds; hvorimod den egentlige Gjentagelse €érindres, 
forlænds. Derfor gjør Gjentagelsen, hvis den er mulig, et Menneske 
lykkeligt, medens Erindringen gjør ham ulykkeligt, under den For- 
udsætning nemlig, at han giver sig Tid til at leve, og ikke strax 4 











hvad Enhver veed) se Hegel, Geschichte der Philosophie 1, S. 289 (Werke 
XII, 2 Opl Lelbuite) herved sigtes vistnok til Lefbniz's Lære om, at 
»Nutiden er svanger med Fremtidens, idet Enkeltvæsenerne (Monaderne) i enhver 
af deres Tilstande indeholder hele Mækken af de følgende som em Art ubevidst 
Forestilling (Perception)  $e Theodiccen $ 360. Opera philos. (udg. af Erdmann, 
1840) 5. 197 b. 
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sin Fødselsstund seer at finde paa ct Paaskud til at liste sig ud 
igjen af Livet, f. Ex, at han har glemt Noget. 
Erindringens Kjærlighed er den ene lykkelige, har en Forfatter 
sagt. Deri har han ogsan fuldkommen Ret, naar man blot erindrer, 
” at den først gjør et Menneske ulykkeligt. Gjentagelsens Kjærlighed 
er i Sandhed den ene lykkelige. Den har ligesom Erindringens 
ikke Haabets Uro, ikke Opdagelsens ængstende Eventyrlighed, men 
| heller ei Erindringens Vemod, den har Øieblikkets salige Sikkerhed. 
” Haabet er en ny Klædning, stiv og stram og glimrende, døg har 
man aldrig havt den paa, og veed derfor ikke, hvorledes den vil 
klæde En, eller hvorledes den sidder. Erindringen er en aflagt 
Klædning, som, hvor skjøn den end er, dog ikke passer, da man 
er voxet fra dem Gjentagelsen er en uwopslidelig Klædning, der 
slutter fast og ømt, hverken trykker eller flagrer. Hagbeter en 
deilig Pige, der smutter bort mellem Hænderne; 
skjøn gammel Køne, som man dog aldrig er tjent med i Øjeblikket; 
Gjentagelsen-er. en elsket Hustrue, man aldrig bliver kjed af; thi 
det er kun det Nye, man bliver kjed af. Det Gamle bliver man 
aldrig kjed af; og naar man hår det for sig, bliver man lykkelig; 
og kun den bliver ret lykkelig, der ikke bedrager sig selv i den 
JIndbildning, at Gjentagelsen skulde være noget Nyt; thi da bliver 
"man kjed af den. Der hører Ungdom…til at haabe, Ungdom tilat 
L erindre, men. der hører Mod til at ville Gjentagelsen. Den, der 
blot vil haabe, han er feig; den, der blot vil erindre, han er vel 
lystig; men den, der vil Gjentagelsen, han er en Mand, og jo fyn« 
digere han har vidst at gjøre sig den klar, desto dybere Menneske 
er han. Men den, der ikke fatter, at Livet er en Gjentagelse, og 
al dette er Livets Skjønhed, han har dømt sig selv og fortjener ikke 
bedre end, hvad der og vil hænde ham, at omkomme; thi Haabet 
er en vinkende Frugt, der ikke mætter, Erindringen er en kummerlig. 
Tærepenge, der ikke mætter; men Gjentagelsen er det daglige Brød, 
der mætter med Velsignelse. Naar man har omseilet Tilværelsen, 
da skal det vise sig, om man har Mod til at forstaae, at Livet er 
en Gjentagelse, og Lyst til at glæde sig til den. Den, der ikke har 
omseilet Livet, før han begyndte at leve, han kommer aldrig. til at. 
leve; den, der omseilede det, men blev mæt, han havde en daarlig 
Constitution: den, der valgte Gjentagelsen, han lever. Han render 
ikke som en Dreng efter Sommerfugle, eller staaer paa Tæerne for 


















en Forfatter) se Enten-Eller I $ 25 (sthi først Erindringens Kjærlighed 


er lykkelig»). 
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at kigge efler Verdens Herligheder; thi han kjender dem; han sidder 
heller ei som en gammel Kone og spinder paa Erindringens Rok; 
men han gamer rolig sin Gang, glad ved Gjentagelsen. Ja hvis der 
ingen Gjentagelse var, hvad var ogsaa Livet? Hvo kunde ønske at 
være en Tavle, paa hvilken Tiden skrev hvert Øjeblik en ny Skrift, 
eller et Mindeskrift om det Forbigangne? hvo kunde ønske at lade 
sig bevæge af alt det Flygtige, det Nye, der altid nyt blødagtigt 
forlyster Sjælen? Dersom Gud selv ikke havde villet Gjentagelsen, 
da var Verden aldrig blevet til. Han havde enten fulgt Haabets 
lette Planer, eller han havde tilbagekaldt Alt og bevaret det i Erin- 
dringen. Dette gjorde han ikke, derfor bestaaer Verden, og bestaaer 
derved, at den er en Gjentagelse. Gjentagelsen den er Virkeligheden, 
og Tilværelsens Alvor. Den, der vil Gjentagelsen, han er modnet 
i Alvor. Dette er mit Separat-Votum, der tillige mener, at det 
ingenlunde er Livets Alvor, at sidde I sin Sopha og stange Tænder 
— og være Noget f. Ex. Justitsraad; eller at game adstadig gjennem 
Gaderne — og være Noget, f. Ex. Velærværdighed; ligesualidet som 
det er Livets Alvor at være kongelig Beridder, Alt Sligt er i mine 
Øine kun Spøg, og som saadan stendom daarlig nok. 

Erindringens Kjærlighed er den ene lykkelige, siger en Før= 
fatter, der, efter hvad jeg kjender til ham, stundom er noget svige- 
fuld, ikke dog saaledes, at han skulde sige Et og mene et Andet, 
men vel saaledes, at han sætter Tanken paa Spidsen, saa nt denne, 
hvis den ikke gribes med samme Energi, i næste Moment viser sig 
søm noget Andet. Hiin Sætning er af ham fremsat saaledes, at 
det let frister En at give ham Ret, og da nt glemme, at Sætningen 
selv er Udtrykket for den dybeste Melancholi, saa et dybt Tung- 
sind, fortættet i en eneste Replik, ikke let kunde udtrykke sig 
bedre. 

Det er omtrent 1 Aar siden, at jeg ret for Alvor blev opmærk- 
som paa et ungt Menneske, hvem jeg tilforn allerede oftere havde 
berørt, fordi hans skjønne Udvortes, det sjælfulde Udtryk i hans 
Øie næsten fristede mig, et vist Kast med Hovedet, en Kaadhed i 
Yttringer forvissede mig, at han var en dybere Natur, der havde 
mere end ect Udtræk, medens en vis Usikkerhød i Modulationen 
antydede, at han var i den forføreriske Alder, hvor Aandens Moden= 
hed forkynder sig, ligesom Legemets i en langt tidligere Tid, der 
ved, at Stemmen ofte slaaer over. Ved Hjelp af disse skjødesløse; 
tilnærmende Conditor-Inelinationer havde jeg allerede draget ham 
til mig, og lært ham i mig at see en Fortrolig, hvis Tale paa 
mange Maader fristede det Melancholske i ham frem under Bryd- 
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ningens Form, idet jeg ligesom en Farinelli lokkede den sindssvage 
Konge ud af hans mørke Gjemme, Noget der, da min Ven endnu 
var ung og smidig, lod sig gjøre uden at bruge Tangen. Saaledes 
var vort Forhold, da kommer han, som sagt, for omtrent 1 Aar 
siden op til mig, ganske ude af sig selv. Hans Optræden var 
kraftfuldere end sædvanlig, hans Former skjønnere, hans store, 
straalende Øle havde udvidet sig, kort han var som forklaret Da 
han oplyste mig om, at han var forelsket, kom jeg uvilkaarlig. til 
at tænke, den Pige maa dog være lykkelig, der bliver elsket saa 
ledes. »Han havde allerede i nogen Tid været forelsket, men skjult 
det endog for mig; nu var han ved sit Ønskes Maal, havde til- 
stanet, og fundet Gjenkjærlighed.« Uagtet jeg ellers har en Til- 
bøielighed til at forholde mig iagttagende mod Mennesker, saa var 
det mig en Umulighed at være det mod ham. Man sige hvad 
man vil, et dybt forelsket ungt Menneske er noget saa skjønt, at 
man, naar man faner Øie derpaa, glemmer Iagttagelsen af Glæden 
over Synet. Overhovedet afvæbne alle dybe humane Rørelser i et 
Menneske lagttageren. Det er kun hvor der istedenfor disse er en 
Tomhed, eller hvor de coquet skjules, at man vil ingttage. Der 
som man var Vidne til, at et Menneske bad ret af sin hele Sjæl, 
hvo kunde da være et saadant U-Menneske, at han vilde fagttage, 
hvo vilde ikke snarere føle sig gjennemtrængt af en Udstrøm- 
ning fra den Bedendes Andagt. Naar man derimod hører en Præst 
afdeklamere en velstuderet Præken, hvori han flere Gange i en 
kunstig skruet og forskruet Passus, uden nogen Opfordring fra 
Menighedens Side, bevidner, at hvad han siger, det er den enfol- 
dige Tro, der ikke forstaner sig paa ziirlige Talemaader, men fi 
Bønnen skaffer ham, hvad han, efter sit Ord og formodentlig af 
gode Grunde, forgiæves søgte i Poesi, Kunst og Videnskab, saa 
sætter man ganske rolig Mikroskopen for Øiet, saa lader man ikke 
Øret sluge det Sagte, men trækker Jalousien for, Kritikens Rist, der 
prøver enhver Lyd og ethvert Ord. Det unge Menneske, jeg taler 
om, var dybt og inderligt og skjønt og ydmygt forelsket; jeg havde 
i lang Tid ikke været saa glad som ved at see paa ham; thi det 
er ofte traurigt nok at være Iagttager; det gjør En melancholsk 
ligesom det at være Politiembedsmand; og naar en Iagttager røgter 
san er hån at ansée som en Politi-Spion i højere 
Iagttagerens Kunst er at bringe det Skjulte frem. Det 
unge Menneske talte om den Pige, i hvem han var forelsket, han 
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gjorde ikke mange Ord; hans Tale var ingen fad Kritik, som de 
Elskendes Lovtaler ofte nok ere det; der var ingen Vigtighed i 
ham, som var han en snild Karl, der havde fanget en saadan Pige, 
ingen Selvtillid — hans Kjærlighed var sund, reen ubedærvet. Han 
betroede mig med en elskværdig Anbenhjertethed, at Grunden til hans 
Besøg hos mig var, at han behøvede en Fortrolig, i hvis Nærvæ- 
relse han kunde tale højt med sig selv, samt at den nærmeste 
Grund var, at han frygtede for at blive siddende hele Dagen hos 
Pigen og saaledes falde hende til Besvær. Han havde allerede flere 
Gange været henne ved hendes Bolig, men havde tvunget sig selv 
til at vende om. Han bad mig nu at kjøre en Tour ud med sig 
for at adsprede ham og for at fane Tiden til at gaae. Dertil var 
jeg ogsaa villig; thi fra det Øjeblik, han havde betroet sig til mig, 
kunde han være sikker paa, at jeg ubetinget vilde være ham til 
Tjeneste. Jeg benyttede den halve Time, inden Vognen kom, til at 
skrive et Par Forretningsbreve, bad ham imidlertid at stoppe en 
Pibe eller blade lidt i et Album, der var lagt frem. Dog saadan 
Beskæftigelse behøvede han ikke, han var beskæftiget nok i sig 
selv, havde end ikke Ro at sidde ned, men gik hurtigt frem og til- 
bage paa Gulvet; hans Gang, hans Bevægelse, hans Gestus — Alt 
var Veltalenhed, han selv glødede i Elskov. Som en Drue, naar 
den er paa sit Høleste, bliver gjennemsigtig og klar, medens Saften 
pibler frem gjennem de fine Aarer, som Skallen paa en Frugt 
brister, naar Frugten modnes i hele sin Fylde, sanledes brød Ek 
skoven næsten synlig frem i hans Skikkelse. Jeg kunde ikke lade 
være af og til at skotte næsten forelsket hen til ham; thi en saa 
dan Yngling er nok saa forførerisk at see paa som en ung Pige 

Som det da ofte gamer, at de Elskende tage deres Tilflugt til 
Digterens Ord for at lade Elskoyens søde Bcængstelse bryde ud i 
salig Glæde, san var det og Tilfælde med ham. Idet han gik op 
og ned ad Gulvet, gjentog han atter og atter et Vers af Poul Møller; 


Da kommer em Drøm fra min Vugdormsrmar 
Til min Lænestol, 

Efter Dig jeg en inderlig fængsel faner, 
Du Qvindernes Sol! 


Hans Øie fyldtes med en Taare, han kastede sig hen paa en Stol, 
han gjentog atter og atter Versct. Pan mig gjorde denne Scene et 
rystende Indtryk. Store Gud! tænkte jeg, en saadan Melancholi er 
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endnu aldrig forekommen i min Praxis: At han var melancholsk 
vidste jeg nok, men at en Forelskelse kunde virke saaledes paa 
ham! Og dog hvor conseqvent er ikke enhver endog abnorm 
sjælelig Tilstand, naar den er normal tilstede. Menneskene raabe 
ofte nok paa, at en Melaneholsk skal sce at forelske sig, saa svin- 
der Alt. Dersom han virkelig er melancholsk, hvorledes skulde 
det da være muligt, at hans Sjæl ikke kom til melancholsk at be- 
skæflige sig med hvad der bliver ham det Vigtigste af Alt Han 
var forelsket dybt og inderligt, det var klart, og dog var han istand 
til strax en af de første Dage at erindre sin Kjærlighed. Han var 
i Grunden færdig med det hele Forhold. Idet han begynder, har 
han gjort et san forfærdeligt Skridt, at han har sprunget Livet 
over. Om Pigen døer imorgen, det vil ingen væsenlig Forandring 
fremkalde, han vil atter kaste sig hen, hans Øie vil atter fyldes 
med en Taare, han vil atter gjentage Digterens Ord. Hvilken be- 
synderlig Dialektik! Han længes efter Pigen, han maa gjøre Vold 
paa sig selv for ikke at hænge hos hende hele Dagen, 'og dog er 
han | det første Øjeblik bleven en gammel Mand med Hensyn til 
hele Forholdet. En Misforstaaelse maatte der ligge til Grund. IT 
lang Tid har Intet bevæget mig san stærkt som dette Øptrin. AL 
han blev ulykkelig, det var klart nok, at Pigen ogsaa blev det. var 
ikke mindre klart, om det end ikke strax var muligt at forudsee, 
pua hvilken Mande det vilde skece. Sanmeget er imidlertid Wwist; 
kan Nogen tale med om Erindringens Kjærlighed, san "kan ham 
Erindringen har den store Fordeel, at den begynder med Tabet; 
derfor er den sikker, thi den har Intet at tabe, 

Vøgnen var kommen. Vi kjørte ud ad Strandvejen for senere 
at søge op efter de egenlige Skovegne. Da jeg mod' min Villie var 
kommen til at forholde mig iagttagende mod ham, kunde jeg ikke 
lade være ved allehaande Experimenter, som Søemanden siger, at 
lokke hans Melancholies Fart, Jeg unslog alle mulige erotiske 
Stemninger — nei. Jeg eftersporede Virkningen af Omgivelsens 
dring, forgjæves: ikke Havets vide Dristighed, ikke Skovens 
dyssende Stilhed, ikke Aftenens vinkende Ensomhed kunde bringe 
ham ud af den tungsindige Længsel, I hvilken han ikke sun. meget 
nærmede sig den Elskede som forlod hende. Hans Feiltagelse var 
uhelbredelig, og hans Feiltagelse var denne, at han stod ved Slut= 
ningen istedenfor ved Begyndelsen; men en saadun Feiltagelse er 
og bliver et Menneskes Undergang. 
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Og dog holder jeg paa Rigtigheden af hans Stemning som 
erotisk Stemning, og den, der i sin Elskov ikke har oplevet den 
metop i Begyndelsen, han har aldrig elsket. Kun maa han have 
en anden Stemning ved Siden deraf. Denne potenserede Erindren” 
er Elskovens evige Udtryk i Begyndelsen, er Tegn paa en virkelig 
Elskov. Men pan den anden Side hører der en ironisk Elasticitet 
til for at kunne bruge den, Denne manglede han, dertil var hi | 
Sjæl for blød. Det maa være Sandhed, at i det første Øieblik er 
Ens Liv forbi, men der maa ogsaa være Livskraft til at dræbe 
denne Død og forvandle den til Liv. I Elskovens første Daggry 
strider det Nærværende og det Tilkommende med hinanden for at faae 
et evigt Udtryk, og denne Erindren er netop Evighedens Tilbage- 
strømmen i det Nærværende, det vil sige, naar denne Erindren er sund. 

Yi vendte hjem, jeg tog Afsked med ham; men min Sympathi 
var næsten altfor stærkt sat i Bevægelse, jeg kunde ikke blive den 
Tanke qvit, at i meget kort Tid maatte det komme til en forfærde= 
lig Explosion. 

I Løbet af en fjorten Dage saae jeg ham af og til hos mig. 
Han begyndte selv at fatte Misforstaaelsen, den unge tilbedte Pige 
var ham allerede næsten til Besvær, Og dog var hun den Elskede, 
den Eneste, han havde elsket, den Eneste, han nogensinde vilde 
komme til at elske. Paa den anden Side elskede han hende dog 
ikke; thi han længtes blot efter hende. Med ham selv foregik der 
under alt Dette en mærkelig Forandring. En digterisk Productivitet 
vaagnede i ham efter en Maalestok, som jeg aldrig havde troet 
mulig. Nu fattede jeg let Alt. Den unge Pige var ikke hans El- 
skede, hun var Anledningen, der vakte det Poetiske i ham og gjorde 
ham til Digter. Derfor kunde han kun elske hende, aldrig glemme 
hende, aldrig ville elske nogen Anden, og dog bestandig kun længes 
efter hende. Hun var dragen med ind i hele hans Væsen, Mindet 
om hende var evigt frisk. Hun havde været meget for ham, hun 
havde gjort ham til Digter, og netop derved havde hun under= 
skrevet sin egen Dødsdom. 

Alt som Tiden gik hen, blev hans Forhold qvalfuldere og 
qvalfuldere. Hans Tungsind tog mere og mere Overhaand, hans 
legemlige Kraft fortæredes i sjælelige Kampe. Han indsaae, at han 
havde gjort hende ulykkelig, og dog var han sig ingen Brøde be- 
vidst: men netop dette, aldeles uskyldig ut blive skyldig i hendes 
Ulykke, var ham til Forargelse, og bragte hans Lidenskab i den 
vildeste Bevægelse, At tilstane hende, hvorledes det hang sammen, 
det syntes ham var at krænke hende paa det Dybeste. Det var jo 
at sige hende, at hun var bleven et ufuldkomnere Væsen, at han 
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var voxet fra hende, at han ikke mere behøvede det Trin, ad 
hvilket han steg op. Hvad vilde ogsaa Følgen bliveY Da hun dog 
vidste, at han ikke vilde elske nogen Anden, saa vilde hun blive 
hans sørgende Enke, der blot levede i Mindet om ham og deres 
Forhold. Han kunde ingen Tilstanelse gjøre, dertil var han for 
stolt paa hendes Vegne. Hans Tungsind hildede ham mere og 
mere, og han besluttede at fortsætte Falskneriet. Den hele poetiske 
Oprindelighed I ham blev nu brugt til at glæde og forlyste hende; 
hvad han kunde have forsynet Mange med, blev Alt anvendt paa 
hende; hun var og blev den Elskede, den ene Tilbedte, om han 
end var nærved at tabe Forstanden af Angst over den uhyre 
Usandhed, der kun fængslede hende inderligere og inderligere. 
Hendes Tilværelse eller Ikke-Tilværelse var i en vis Forstand i 
Virkeligheden uden Betydning for ham, kun fandt hans Tungsind 
Glæde 1 at fortrylle Livet for hende, At hun var salig, forstaaer 
sig; thi hun anede Intet, og Næringen var kun altfor velsmagende. 
Produktiv i strængere Forstand vilde han ikke være; thi da maatte 
han forlade hende, derfor holdt han, som han sagde, Produktivi- 
teten under Saxen, og skar Alt i Bouquet til hende. Hun anede 
Intet. Det troer jeg, og det var ogsaa oprørende, hvis en ung Pige 
kunde være selvkjærlig nok til at tage et Menneskes Tungsind for- 
fængelig. Imidlertid kan Sligt forekomme, og jeg har engang været 
meget nær ved at opdage et saadant Forhold. Der er heller ei 
noget san forførerisk for en Pige, som at blive elsket af en poetisk 
tungsindig Natur. Og har hun blot Selvkjærlighed nok til st ind 
bilde sig selv, at hun elsker ham trofast ved at klamre sig til 
ham, istedenfor ved at opgive ham, san har hun en meget nem Op- 
gave i Livet, hvorved hun paa eengang nyder Æren for, og den gode 
Bevidsthed af at være trofast, og tillige den allerfinest destillerede 
Elskov. Gud bevare ethvert Menneske fra en saadan Trofasthedl 

En Dag kom han op til mig; hans mørke Lidenskaber havde 
aldeles faact Overmagten. I de vildeste Udbrud forbandede han 
Tilværelsen, sin Kjærlighed, den elskede Pige. Fra det Øieblik 
kom han aldrig mere hos mig. At han havde tilstanet for et andet 
Menneske, at Pigen var ham en Plage, kunde han formodentlig ikke 
tilgive sig selv, nu havde han fordærvet sig Alt, endog den Glæde, 
at holde hendes Stolthed oppe, og gjøre hende til en Gudinde. 
Naar han mødte mig, undgik han mig, traf vi sammen, talte han 
aldrig til mig, medens han derimod synlig bestræbte sig for at lade 
Blad og tillidsfuld. Jeg var betænkt paa lidt nærmere at forfølge 
ham, og havde til den Ende begyndt at efterspore hans subalterne 
Omgivelse. Naar man har med en Tungsindig nt gjøre, faner man 
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ofte mest at vide ved Hjelp af de Subalterne. For en Tjener, en 
Tjenestepige, et gammelt overseet Inventarium i en Familie aabner 
ofte en Tungsindig sig mere, end for den ham ved Dannelse og 
ydre Livsforhold nærmeste ØOmgivelse. Jeg har kjendt en Tung- 
sindig, der gik som en Dandser gjennem Livet, og bedrog Enhver, 
mig med, indtil jeg ved en Barbeer kom paa et andet Spor. Denne 
Barbeer var en ældre Mand, der levede i trange Kaar, og som selv 
passede sine Kunder. Medfølelse med Barberens Trang bragte ham 
til at lade sit Tungsind bryde frem, og denne Barbeer vidste, hvad 
ellers Ingen anede. Det unge Menneske sparede mig imidlertid 
Uleiligheden; thi han henvendte sig igjen til mig, dog fast besluttet 
paa, aldrig mere at sætte sin Fod inden mine Dørre, Ian gjorde 
mig det Forslag, at møde ham pan afsides Steder til bestemte 
Tider. Jeg var villig, og kjøbte til den Ende to Tegn til Fiskeriet 
i Stadsgraven. Her mødtes vi i den tidlige Morgen. I den Stund, 
da Dagen kæmper med Natten, da der selv ved Midsommerstid 
gaaer en kold Gysen gjennem Naturen, da mødtes vi dernede 1 
den klamme Morgentaage og det duggede Græs, og Fuglene fløj 
forskrækkede op ved hans Skrig, 1 den Stund, da Dagen har 
seiret, da alt Levende glæder sig ved Tilværelsen, i den Stund, da 
den unge elskede Pige, hvem han opdæggede ved sin Smerte, løf- 
tede Hovedet fra Puden, og slog Øiet op, fordi Søvnens Gud, der 
havde siddet ved hendes Leie, reiste sig, i den Stund, da Drøm- 
menes Gud lagde Fingeren paa hendes Øielaag, såa hun atter hen- 
slumrede i det korte Blund, medens han fortalte hende, hvad hun 
aldrig havde anet, og førtalte det saa sagte og henaandende, at hun 
havde glemt Alt, naar hun vaagnede — i den Stund skiltes vi atter 
ad. Og hvad end Drømmenes Gud har betroet hende, hun drømte 
dog ikke om, hvad der foregik mellem os. Hvad Under at Men= 
nesket blev bleg! Hvad Under at jeg er det, der var hans og 
flere Lignendes Fortrolige! 

Der gik atter nogen Tid hen. Jeg leed virkelig meget med 
det unge Menneske, der svandt hen Dag for Dag. Og dog fortrød 
jeg ingenlunde at participere i hans Lidelse; thi i hans Kjærlighed 
var dog Ideen i Bevægelse. (Og en saadan Elskov scer man dog, 
Gud være lovet! stundom i Livet, i Romanen og Novellen søger 
man den forgjæves). Kun hvor dette er Tilfælde har Elskoven 
Betydning, og den, der ikke begeistret er forvisset om, at Ideen 
er Livsprincipet i Eliskoven, og at man, naar det fordres, for den 
maa offre Livet, ja hvad mere er, offre Elskoven selv, om ogsaa 
Virkeligheden nok saa meget begunstigede den, han er udelukket 
fra Poesien, Hvor derimod Elskoven er i Ideen, der er enhver 
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Bevægelse, endog enhver flygtig Rørelse ikke uden Betydning. fordi 
Hovedsagen bestandig er tilstede, den poetiske Collision, der da 
kan, efter hvad jeg veed, være langt forfærdeligere, end den, jeg 
her beskriver. Men det at ville tjene Idcen, hvilket da i Forhold 
til Elskoven ikke er at tjene to Herrer, er ogsaa en anstræ: 
Tjeneste; thi ingen Skjønhed kan være saa nøieregnende som Ideen 
er det, og ingen Piges Misbilligelse kan være såa tung som Ideens 
Fortørnelse, der fremfor Alt er umulig at glemme. 

Hvis jeg ndførligt vilde forfølge Stemningerne i det unge Men- 
neske, saaledes som jeg lærte dem at kjende, endsige hvis jeg pan 
Digtervlis vilde tage en Mængde uvedkommende Ting med; Duglig= 
stuer og Gangklæder, skjønne Egne, Paarørende og Venner, saa 
kunde denne Historie blive en alenlang Novelle Det gider jeg 
imidlertid ikke. Jeg spiser vel Salat, men jeg spiser altid kun 
Hjertet, Bladene tænker jeg er for Svinene; jeg foretrækker med 
Lessing Undfangelsens Vellyst for Fødselens Besværligheder. Er 
der Nogen, der har Noget derimod at sige, saa væn saa god, jeg 
er lige glad. 

Tiden gik hen. Naar det var mig muligt, mødte jeg til denne 
natlige Andagt, hvor han ved vilde Skrig forskaffede sig Motion for 
hele Dagen; thi Dagen anvendte han til at fortrylle Pigen. Som 
Prometheus, naglet til Klippen, medens Gribben hakker hans Lever, 
fængsler Guderne ved sin Spaadom, saaledes fængslede han den 
Elskede. Hver Dag blev Alt opdrevet, fordi hver Dag var den 
sidste. Dog sanledes kunde det ikke blive, ban beed i Lænken, 
der bandt ham; men jo meer hans Lidenskab fraadede, desta 
saligere var hans Sang, desto ømmere hans Tale, desto fastere blev 
Lænken. At danne et virkeligt Forhold af denne Misforstaaelse, 
var ham en Umulighed, det var jo at priisgive hende for et evigt 
Bedrug, At forklare hende Forvexlingen, at hun blot var den syn 
lige Skikkelse, medens hans Tanke, hans Sjæl søgte noget Andet, 
som han overførte paa hende, det var at krænke hende såa dybt 
at hans Stolthed oprørte sig derimod. Det var en Methode, bvilken 
han foragtede dybere end Alt. Deri havde han ogsaa Ret. Det er 
foragteligt at bedrage og forføre en Pige, men det er end foragte- 
ligere, at forlade en Pige saaledes, al man end ikke bliver en 
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Slyngel, men gjør en mere glimrende Retraite, idet man spiser 
hende af med den Forklaring, at hun var ikke Idealet, og trøster 
hende med, at hun var Ens Muse. Sligt lader sig vel gjøre, naar 
man har nogen Øvelse i at besnakke en Pige, i Nødens Stund an- 
tager hun ogsan Forslaget, man slipper godt derfra, bliver et skik- 
keligt Menneske, endog elskværdig, og bag efter er hun i Grunden 
dybere krænket end den, der veed sig bedragen. Derfor er i et 
hvert Kjærligheds Forhold, der ikke lader sig realisere, uagtet det 
er begyndt, Delicatesse det Fornærmeligste af Alt, og den, der har 
et erotisk Blik og ikke er feig, han scer let, at det at være udelicat 
er det eneste Middel, han har tilbage, for af holde Pigen i Hævd. 

For om muligt at gjøre Ende paa disse Lidelser, opfordrede 
jeg ham til med Kraft at vove det Yderste. Det, det gjaldt om, 
var blot at finde et Enheds-Punkt: Jeg gjorde ham da følgende 
Forslag. Tilintetgjør Alt, forvand! Dem selv til et foragteligt Men- 
neske, der kun har sin Glæde nf at gjække og bedrage. Kan De 
gjøre dette, saa er der Ligelighed tilveiebragt; der kan da i saa 
Fald ikke mere være Tale om æsthetiske Differentser, der gav Dem 
en højere Ret ligeoverfor hende, Noget, Menneskene kun altfor ofte 
ere tilbøjelige til at indrømme en saakaldt ualmindelig Individuali- 
tet; hun er den seirende, hun har absolut Ret, De absolut Uret 
Gjør det imidlertid ikke altfor pludseligt; thi det vilde bløt op- 
flamme hendes Kjærlighed. Sce først om muligt at blive hende 
lidt ubehagelig. Dril hende ikke, det hidser. Nei! vær wstadig, 
vrøvlevorren, gjør en Dag Eet, en anden et Andet, dog uden Liden- 
skab, i en fuldkommen Slendrian, der dog ikke udarter til Uop- 
mærksomhed, da tvertimod den udvortes Opmærksomhed maa være 
ligesaa stor som nogensinde, men forvandlet til en Embedsforret- 
ning, der mangler al Inderlighed. Frembring bestandig istedenfor 
al Elskovens Lyst en vis vammel quasi-Elskov, der hverken er 
Ligegyldighed eller Attran; lad hele Deres Øptræden være ligesan 
ubehagelig, som det er at see en Mand savle; begynd imidlertid 
ikke, uden at De har Kraft til at udføre det, ellers er 101 ude; 
thi der er ingen saa klog som en Pige, det vil sige, naar der er 
Spørgsmaal om hun er, elsket eller ikke, og der er ingen san van- 
skelig Operation, som selv at skulle anvende Exstirpatoren, et In- 
strument, som i Almindelighed kun Tiden ret veed at haandtere. 
Naar da Alt er i Gang, san kan De blot henvende Dem til mig, 





Exstirpatoren] at exstirpere er nt fjerne en Del af Organismen (Srulst ek. 
ngn.) fuldstændig. — Noget ehirørgisk Instrument af Navnet Exstirpator synes ikke 
at findes. 


184 


saa skal jeg besørge det Øvrige. De lader det” Rygte udsprede, at 
De har en ny Kjærlighedshistorie, ef quidem af en temmelig upoe- 
tisk Art; thi ellers vil De blot ægge hende. At Sligt ikke kunde 
fulde Dem ind, veed jeg vel; thi det staaer fast mellem os, at hun 
er den Eneste, De elsker, om det end er Dem umuligt st over 
sætte det reent poetiske Forhold i en virkelig Kjærlighed.  ”TYt 
Grund for Rygtet maa der ligge noget Sandt, det skal jeg besørge. 
Jeg udseer her i Byen en Pige, med hvem jeg skal træffe Aftale. 

Det var ikke blot Hensyn til det unge Menneske, der bevægede 
mig til at anlægge denne Plan; men jeg kan ikke negte; at jeg 
efterhaanden havde faaet et ondt Øie paa hans Elskede At hun 
slet ikke skulde mærke Noget, ut hun slet ikke skulde une hans 
Lidelse, og hvad der vel kunde være dens Grund, at hun i saa 
Fald slet Intet gjorde, Intet forsøgte for at frelse ham ved det, han 
behøvede og hun kunde give ham — ved Friheden, der netop vilde 
frelse ham, naar det var hende, der gav ham den; thi da fik hun 
igjen ved sin Høimodighed Overvægten over ham, hun var ikke 
|krænket! Jeg kan tilgive en Pige Alt; men jeg kan aldrig. tilgive 
"hende, at hun i sin Kjærlighed tager feil af Kjærlighedens Opgave. 
Naar en Piges Kjærlighed ikke er opoffrende, saa er hun ingen 
Qvinde, men et Mandfolk, og saa skal jeg altid gjøre mig en For 
mølelse af at lade hende hjemfalde til Hevnen eller til Latteren. 
Og hvilken Opgave er det dog ikke for en comisk Digter, at lade 
en saadan Elskerinde, der først ved sin Elskov har blodsuget den 
Elskede, indtil han i Nød og Fortvivlelse bryder med hende, at 
lade en saadan Elskerinde træde op som en Elvire, der gjør Bra- 
Your i denne Rolle, bliver begrædt af deeliagende Slægt og Venner 
en Elvire, der har første Stemme i de Bedragnes Sangforening, en 
Elvire, der kan tale med Fynd og Klem om Mandfolkenes Troløs= 
hed, en Troløshed, der unbenbart vil koste hende Livet, en Elvire, 
der gjør alt dette med en Aplomb og Sikkerhed, at det end ikke 
et halvt Secund falder hende ind, at hendes Trofasthed var nok 
nærmere beregnet paa at tage Livet af den Elskede. Stor er den 
qvindelige Trofasthed, især naar den frabedes, uudgrundelig og 
ubegribelig er den til alle Tider. Situationen vilde blive ubetalelig, 
dersom hendes Elsker trods al sin Nød dog havde bevaret 
Humor nok t et Vredens Ord paa hende, men 
indskrænke sig igere Hævn, at dupere hende og 
bestyrke hende i den Indbildning, at hun var skammelig bes 
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dragen af ham Var dette Tilfælde med hende, da skal jeg love 
hende for, at Hevnen, hvis det unge Menneske er istand til at ud- 
føre min Plan, skal ramme hende forfærdeligt, og dog kun med 
poetisk Bereltigelse. Thi han er overbeviist om at gjøre det bedste, 
han formaner, og dog vil dette, hvis hun er selvkjærlig, netop tugte 
haardest. Han behandler hende med al mulig erotisk Omsorg, og 
dog vil hans Methode netop smerte allermest, hvis bun er selv 
kjærlig. 

Han var villig og bifaldt ganske min Plan. 1-en Modeboutique 
fandt jeg, hvad jeg søgte, en ung ret smuk Pige, hvis Fremtid jeg 
lovede at forsørge, mod at hun gik ind i min Plan. Med hende 
skulde han vise sig paa offentlige Steder, hende skulde han besøge 
paa Tider, at der ingen Tviyl var om, at han levede i en Forstaa- 
else. Til den Ende fik jeg hende anviist Bolig i et Huus med 
Gjennemgang til to Gader, saa at han blot behøvede at gaae igjen- 
nem Huset sildig om Aftenen, og derved give Tjenestepiger 0. s v. 
Vished, og sættesSnukken i Bevægelse Naar Alt var bragt i Orden, 
skulde jeg nok sørge for, at den Elskede ikke blev uvidende om 
hans nye Forbindelse. Sypigen var ikke ilde; men forøvrigt netop 
saaledes, at den Elskede uden al mulig Jalousi kunde forbauses 
over, at en saadan Pige blev hende foretrukken. Forsaavidt jeg 
havde den Elskede i Kikkerten, burde vel Sypigemn have været 
anderledes, men da jeg Intet i saa Henseende kunde vide med Vis= 
hed, og da jeg desuden ikke vilde være underfundig mod det unge 
Menneske, valgte jeg ganske i Interesse af hans Methode. 

Sypigen var engageret paa 1 Aar, saalænge maatte Forholdet 
med hende vedligeholdes, for fuldkommen at dupere den Elskede 
I den Tid skulde han tillige arbeide pam at gjennembryde, om 
muligt, sin Digterexistents. Lykkedes dette ham, da maatte der til- 
veiebringes en redintegratio in slatum pristinum. 1 det forløbne 
Aar havde tillige den unge Pige, hvad der var af stor Vigtighed, 
havt Leilighed til at arbeide sig selv ud af Forholdet, han havde 
ikke honoreret hende med en usikker Anviisning paa Resultatet af 
en saadan Operation. Skulde det skee, at hun, naar Gjentagelsens 
Øieblik kom, var bleven træt, nu vel, saa havde han dog handlet 
høimodigt. 

Paa denne Maade var Alt lagt til Orden. Jeg holdt allerede i 
Snmørene, og min Sjæl var ualmindelig spændt paa Udfaldet. Han 
udeblev, jeg saae ham aldrig mere, Han havde ikke havt Kraft 





relinsegratio 0. x v.) Gjenoprettelse af den forrige Tilstand. 
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til at gjennemføre Planen. Hans Sjæl manglede Ironiens Elastieitet 
Han havde ikke Kraft til at aflægge Ironiens Taushedsløfte, ikke 
) Krall til at holde det, og kun den, der tier, han bliver til 
Kun den, der virkelig kan elske, kun han er et Menneske, kun den, 
der kan.give sin Kjærlighed hvilketsomhelst Udtryk, kan han er 
Kunstner. I én vis Forstand var det maaskee rigtigt, aft han ikke 
begyndte derpaa; thi han havde neppe udholdt Eventyrets Rædsler, 
og allerede fra Begyndelsen var jeg lidt bange, fordi han behøvede 
en Fortrolig. Den, der ved at tie, han opdager et Alphabet, der 
har ligesaa mange Bøgslaver som det almindelig brugelige, saaledes, 
at han kan udtrykke Alt i sit Tyvesprog, saa intet Suk er san dybt, 
at han jo har den Latter, der svarer dertil i Tyvesproget, og ingen 
Bøn san nærgaaende, at han jo har den Vittighed, der indfrier 
Fordringen. For ham vil der komme et Øieblik, da det er som 
skulde han tabe Forstanden, Dog dette er kun et Moment, om 
det end er forfærdeligt. Det er som den Feber, man fader om 
Natten mellem 11 og 12, KL 1 arbeider man freidigere end 
nogensinde. Holder man hiin Galskab ud, saa seirer man nok. 

Dog jeg sidder her og fortæller vidt og bredt, hvad den egent= 
lig blev anført for at vise, at Erindringens Kjærlighed netop gjør 
et Menneske ulykkeligt. Min unge Ven forstod ikke Gjentagelsen 
han troede ikke paa den og vilde den ikke med Kraft. Det Tunge 
i hans'Skjebne var, at han virkelig elskede Pigen, men for virkelig 
at elske hende, maatte han først klares ud mf den digteriske For 

.virring. i hvilken han var kommen. Han kunde have gjort Pigen 
denne Tilstaaelse; naar man vil aftakke en ung Pige, er det jo et 
ret anstændigt Vilkaar. Det vilde han imidlertid ikke At det var 
urigtigt, deri var jeg ogsaa ganske enig med ham. Han havde 
derved bortskaaret hende Muligheden af imidlertid at existere under 
egne Auspicior, og fritaget sig selv for maaskec at blive en Gjen- 
stand for hendes Foragt, og for den fremskyndende Angst, om det 
nogensinde skulde lykkes ham at indhente det Forspildte. 

Havde det unge Menneske troct pan Gjentagelsen, hvad kunde 
der da ikke været kommen ud af ham? hvilken Inderlighed skulde 
han ikke have opnaaet i Livet? 

Jeg er imidlertid kommen længere hen i Tiden, end jegsegent« 
lig vilde, Min Hensigt var blot at fremstille det første Moment 
hvor det blev klart, at det unge Menneske i stor Forstand var den 
bedrøvelige Ridder af Erindringens ene lykkelige Kjærlighed. æ= 
seren tillader mig maaskee, at jeg endnu engang tænker paa del 
Øjeblik, da han, beruset i Erindring, traadte ind paa mit Værelse 
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da hans Hjerte bestandig »ging ihm åber« i hiint Vers af Poul kol. 
Møller, da han betroede mig, at han maatte fornegte sig selv, for  oeæmts 
ikke hele Dagen at sidde hos den Elskede. Det samme Vers gjen- 

tog han hiin Aften, da vi skiltes ad. Det vil altid blive mig en 
Umulighed at glemme Verset, ja Erindringen om hans Forsvinden 

vil jeg lettere kunne udslette, end Mindet om hiint Øieblik, som 

ogsaa Efterretningen derom langt mindre ængstede mig end hin 

Situation, Saaledes er jeg nu engang bygget, i Ahnelsens første" 

Gysen har min Sjæl | samme Nu gjennemløbet alle Consequentser, 

der ofte behøve lang Tid for i Virkeligheden at komme tilsyne 
Ahnelsens Concentration glemmer man aldrig. Saaledes troer jeg 

imidlertid en Tagttager bør være bygget, men naar han er bygget 

saaledes, da vil han ogsaa lide meget Det første Moment mi: 

overvælde ham næsten til Besvimelse, men i denne Blegnen har 

Ideen besvangret ham, og fra nu af er han i den opdagende Rap- 

port til Virkeligheden. Naar ct Menneske ikke har denne Qvinde= 

lighed, at Ideen kan komme i det rette Forhold til ham, hvilket 

altid er at besove, saa duer han ikke til fagttagelse, thi den, der y 

ikke opdager-detTotale han opdager egentlig Intet. 

Da vi hiin Aften skiltes ad, og da han endnu engang takkede 
mig, fordi jeg havde været ham behjælpelig i at fordrive Tiden, 
der kun gik altfor langsomt for hans Utaalmodighed, da tænkte jeg 
ved mig selv, formodentlig er han aabenhjertet nok til at fortælle 
den unge Pige Alt, og saa elsker bun ham end højere? Mon han 
gjorde det? Havde han spurgt mig tilraads, da havde jeg fraraadet 
ham det. Jeg havde sugt til ham; shold Dem stiv i Begyndelsen, 
reent erotisk talt er det det klogeste; med mindre Deres Sjæl er 
san alvorlig, at De kan henlede Tanken paa noget langt Hølere.e 
Har han sagt det, da har han ikke handlet klogt. 

Den, der har havt nogen Leilighed til at iagttage unge Piger, at 
belure deres Samtaler, har vel ofte hørt disse Formler: »N. N. er 
et godt Menneske, men han er kjedelig; derimod F. F. han er saa 
interessant og piquant« Hver Gang jeg hører disse Ørd i en lille 
Jomfrues Mund tænker jeg altid: »Du skulde skee Skam; er det 
dog ikke sørgeligt, at en ung Pige taler saaledes+ Hvis ea Mand] 
var løben vild i det Interessante, hvo skulde da frelse ham, uden 24 /44—— 
metop en Pige. Og gjør hun ikke ogsaa Synd derved! Enten er 
den Vedkommende ikke istand til at præstere det, og da er det 


Bjng hm fiber] jvfr. Goethes Faust I Vs. 2409: seine Augen gingen 
hm fiber, 
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ndelicat at fordre det; eller han kan det, ogsaa ..-.. … thi en 
lt ung Pige skulde netop være saa forsigtig aldrig at mg det Inter- 
essante frem; den Pige, der Bjør det, hun taber al: in seet; 





det, hun seirer altid, 

For en 6 Aar siden var jeg paa en Reise en 8 Mile 
Landet, og holdt i en Kro, hvor jeg spiste til Middag. Jeg havde 
indtaget et behageligt og velsmagende Middagsmaaltid, var 
rømt, stod just med en Kop Kaffe i Haanden, hvis Duft: jeg 
sugede, da i det Samme en ung smuk Pige, let og yndig, gaaer 
Vinduet forbi, bøler ind i Gaarden, der hørte til Kroen, hvoraf jeg 
drog den Slutning, at hun vilde gaae ned i Haven. Man er ung 
— altsan, jeg slugte min Kaffe, tændte en Cigar og var just ifærd 
med at ville følge Skjebnens Vink og Pigens Spor, da det banker 
påa min Dør, og ind træder — den unge Pige. Hun neiler venligt 
for mig, spørger mig, om det ikke var min Vogn, der holdt i 
Gaarden, om jeg ikke skulde til Kjøbenhavn, om jeg ikke. tillod 
hende at kjøre med. Den beskedne og dog ægte qvindelige vær 
dige Maade, paa hvilken hun giorde det, var nok til f samme Nu 
at Inde mig tabe det Interessante og Piquante af Sigte. Og døg en 
det jo langt mere interessant end at møde en ung Pige i en Have, 
at kjøre 8 Miil med hende alene i sin egen Vogn, med Kudsk og 
Tjener, nde hende ganske i sin Magt Desuagtet er det min 
Overbeviisning, at selv et letsindigere Menneske end jeg ikke vilde 
have følt sig fristet. Den Tillid, med hvilken hun betroede 
min Vold, er et bedre Værn end al en Piges Kløgt og Snildhed- 
Vi kjørte sammen. Hun kunde ikke have kjørt tryggere, om hun 
havde kjørt med en Broder eller en Fader. Jeg forholdt mig taus 
og tilbageholdende, kun naar det syntes, at hun vilde gjøre en 
Bemærkning, da var jeg forekommende. Min Kudsk fik Ordre at 
fle. 5 Minutter blev der bedet pan hver Station, Jeg steg ud, 
med Hatten i Haanden spurgte jeg, om hun befalede nogen For- 
friskning, min Tjener stod bag ved med Hatten i Haandem, Da vi 
nærmede os Hovedstaden, lod jeg Kudsken kjøre om ad en Sideveis 
der steg jeg ud, gik en halv Miil til Kjøbenhavn, for at intet! Møde 
eller Sligt skulde forstyrre hende. Jeg har aldrig erkyndiget. mig 
om, hvo hun var, hvor hun boede, hvad der kunde foranledige 
hendes pludselige Reise; men hun har altid været mig en behagelig 
Erindring, hvilken jeg ikke har tilladt mig at fornærme ved no; 
endog uskyldig Nysgjerrighed. — Pige, der vil det Interessante, 
hun bliver den Snare, i hvilken hun selv fanges. En Pige, der 
ikke vil det Interessante, hun troer paa Gjentagelsen. Ære være 
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den, der oprindelig var saaledes, Ære være den, der blev det i 
Tiden. 

Dog jeg maa bestandig gjentage, ut det er i Anledning af Gjen« 
fagelsen jeg siger alt dette. Gjentagelsen er den ny Kategori, som 
skal opdages. Naar man kjender Noget til den nyere Philosophi, 
og ikke en ganske ukyndig i den græske, saa vil man let sce, at 
denne Kategori netop forklarer Forholdet mellem Eleater og Hera- 
klit, og at Gjentagelsen egentlig er det, man af en Felllagelse har 
kaldt Mediationen. Det er utroligt, saa megen Blæst der i den 
hegelske Philosophi er bleven gjort af Mediationen, og sam megen 
faabelig Passiar, der under det Firma har nydt Hæder og Ære 
Man skulde hellere søge at gjennemtænke Mediationen, og saa lade 
Grækerne vederfares lidt Ret, Den græske Udvikling af Læren om 
Væren og Intet, Udviklingen af »Øieblikket«, det »Ikke-Værende« 
0.s.v. siger Spar To til Hegel. Mediation er et udenlandsk Ord, 
Gjentagelse er et godt dansk Ord, og jeg gratulerer det danske 
Sprog til en philosophisk Terminus. Det bliver i vor Tid ikke 
forklaret, hvorledes Mediationen fremkommer, om den resulterer af 
de tvende Momenters Bevægelse, og i hvilken Forstand den da 
allerede forud er indeholdt i disse, eller om den er noget Nyt, der 
træder til, og da hvorledes. I denne Henseende er den græske 
Overvelelse af Begrebet x5 +01, der svarer til den møderne Kategori 
»Overgangen« i høj Grad at paaagte. Gjentagelsens Dialektik er 
let; thi det, der gjentages, har været, ellers kunde det ikke gjen« 
tages, men netop det, at det har været, gjør Gjentagelsen. til det 
Nye. Naar Grækerne sagde, at al Erkjenden er Erindren, saa sagde 
de, hele Tilværelsen, som er til, har været til, naar man siger, at 
Livet er en Gjentagelse, saa siger man: Tilværelsen, som har været 
til, bliver nu til. Naar man ikke har Erindringens eller Gjentagel- 
sens Kategori, saa opløser hele Livet sig i en tom og indholdsløs 
Larmen. Erindringen er den ethniske Livsbetragtning, Gjentagelsen 
den moderne; Gjentagelsen er Metaphysikens Interesse; og tillige 
den Interesse, paa hvilken Metaphysiken strander, Gjentagelsen er 
Løsnet i enhver ethisk Anskuelse, Gjentagelsen er conditio sine qua 
non for ethvert dogmatisk Problem. 





Eleoter og Heraklit) Eleanterne Jærte ut der ikke fandtes Bevægelse eller 
Forandring, Heraklit at der ikke fandtes Stilstand, men kun Forandring. — Den 
græske Udvikling osv.) herved tænkes nærmest paa Platons Parmenides. Jvfr, 
Phiflos, Smuler, Metlemspit, miryog (kinesds), Bevægelse. Jyfr. Platons Parme- 
nides p, 166, Aristoteles's Physik MIT, 1. Grækerne, o: Platon: jvfr. Philos. 
Smuler I 4. ethniske, 2: hedenske, conditio sine qua non »Hetingelse 
uden hvilken fkkes, ufravigelig Betingelse. 


w— 


190 


Enhver dømme som han vil om det her angaaende Gjentagel- 
sen Sagte, han dømme ogsaa hvad han vil om, st jeg siger det her 
og paa denne Mande, idet jeg efter Hamanns Exempel mit man- 
eherlei Zungen mich ausdråcke, und die Sprache der Sophisten, 
der Wortspiele, der Creter und Araber, Weiszen und Mohren und 
Creolen rede, Critik, Mythologie, rebus und Grundsåtze durch ein- 
ander schwatze, und bald zar ardgønor bald xer' såoyyr argumentire 
Forudsat, at det ikke er bar Løgn, hvad jeg siger, gjorde jeg 
manskee rigtigst i at indsende min Strøtanke til en systematisk 
Vurderingsmand, manskee kunde der blive Noget ud deraf, en An- 
mærkning i Systemet — store Tanke! saa havde jeg ikke levet 
forgjæves! 

Hvad Betydningen angaaer, som Gjentagelsen har for en Ting, 
san lader der sig sige Meget uden at gjøre sig skyldig i en Gjen- 
tagelse. Da Professor Ussing i sin Tid holdt en Tale i det 28de 
Mni-Selskab, og en Yttring i samme ikke behagede, hvad gjorde da 
Professoren, som dengang altid var resolut og gewaltig, han slog & 
Bordet og sagde: jeg gientager. Han meente altsaa dengang at 
hvad han sagde, vandt ved Gjentagelsen. For nogle Aar siden 
hørte jeg en Præst ved 10 festlige Leiligheder holde aldeles den 
summe Tøle. Havde han været af Professorens Mening, sam havde 
han den anden Gang, idet han besteg Prækestolen, slanet i Pulpeten 
øg sagt: jeg gjentager, hvad jeg allerede forrige Søndag sagde 
Dette gjorde han ikke, og lod sig slet ikke mærke med Noget 
Han var ikke af Professor Ussings Mening, og hvo veed, maaske 
er Hr. Professoren selv ikke mere af den Mening, at det var godt 
for hans Tale, om den atter gjentoges. Da ved en Hoflest Drom- 
ningen havde fortalt en Historie, og alle Hofmændene leet ad dén, 
en døv Minister inclusive, da reiste denne sig, og udbad sig den 
Naade ogsaa at maatte fortælle en Historie, og fortalte den samme. 
Spørgsmaal: hvilken Anskuelse havde han af Gjentagelsens Betyd- 
ning. Naar en Lærer i en Skole siger: det er nu anden Gang. jeg 
gjentager, at Jespersen skal sidde roligt; og samme Jespersen fager 














Hamanns Exempel] den her elterede Passus synes bens: at findes hos 
Hamann. — øf år%g påa menneskelig Vis, wer ådeyi» paa overordentlig 
Maade; jvfr. Hamaon, Werke [I S. 204, Usstng] Tage AlRreed Ussing. fra 
1840 Professor i Retsvidenskab ved Universitetet, var i 30'erne et virksenat Mellem 
af 28, Mal-Selskabet. der havde til Formaal at feire Aarsdagen for Stænderforfnig 
mimgens Indførelse (28. Mai 1831). Senere tog Ussing Afstand fra den libermle Op 
position. Her sigtes muligvis til Tale 28. Mai 1837 (se Kjebenhavnsposten 


for 1837, S. 596). 
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en Anmærkning for gjentagen Urolighed, saa er Gjentagelsens Be- 
tydning aldeles modsat. 

Dog ved sandanne Exempler vil jeg ikke videre opholde mig, 
men gaae over til at tale lidt om den Opdagelses-Reise, jeg foretog 
mig for at forsøge Gjentagelsens Mulighed og Betydning Uden 
noget Menneskes Vidende (for at nemlig al mulig Snakken ikke 
skulde gjøre mig udygtig til Experimentet og pan anden Maade 
kjed af Gjentagelsen) gik jeg med Dampskibet til Stralsund og tog 
en Plads f Schnellposten til Berlin. Der er blandt de Lærde for- 
skjellige Meninger om, hvilken Plads der er den beqvemmeste i en 
Diligence: min Ansicht er følgende: det er Elendighed tilhobe. 
Forrige Gang havde jeg en Yderplads forlænds inden 1 Vognen 
(denne ansees af Nogle for den store Gevinst) og blev nu i 36 
Timer saaledes sammenrystet med mine Nær-Paarørende, at jeg, 
da jeg ankom til Hamburg, ikke blot havde tabt Forstanden, 
men Benene med, Vi 6 Personer, som sadde inde i Vognen, ar 
beidedes i de 36 Timer sanledes smmmen til cet Legeme, at jeg 
fik en Forestilling om, hvad der hændte Molboerne, der efter at 
have siddet længe sammen, ikke kunde kjende deres egne Been. 
For om muligt idetmindste at blive Lem pan et mindre Legeme, 
valgte jeg en Plads i Coupecn. Det var en Forandring. Imidlertid 
gjentog Alt sig. Postillonen blæste, jeg lukkede mine Øine, hengav 
mig i Fortvivlelsen, og tænkte som jeg ved snadan Leilighed 
plejer: Gud veed om Du holder det ud, om Du virkelig kommer 
til Berlin og i saa Fald om Du nogensinde bliver Menneske mere, 
istand til at frigjøre Dig i Isolationens Enkelthed, eller Du beholder 
et Minde om, at Du er et Lem paa et større Legeme 

Til Berlin ankom jeg da. Strax ilede jeg til mit gamle Logis 
for at forvisse mig om, hvorvidt en Gjentagelse var mulig. Jeg 
tør forsikkre enhver deltagende Læser, at det var lykkedes mig 
den forrige Gang åt fnae en af de behageligste Leiligheder i Berlin, 
det tør jeg nu end bestemtere forsikkre, da jeg har seet flere 
Gensd'arme-Pladsen er vel den smukkeste i Berlin, das Schauspiel- 
haus, de lo Kirker tage sig ypperligt ud især ved Maaneskin, sete 
fra et Vindue. Erindringen herom bidrog meget til, nt jeg kom 
afsted. Man stiger op i første Efage i et med Gas oplyst Huus, 
man aabner en lille Dør, man staaer i Entreen. Til Venstre har 
man en Glasdør, der fører ind til et Cabinet. Man gaaer ligefrem, 











Coupreen er det nabue, af en Kalesche beskyttede Forsæde pan Diligencen. 
de to Kirker] Fraursische og Neue Kirche. 
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man er i et Forværelse, Indenfor dette er tvende Værelser, aldeles 
tensformede, aldeles ecens møblerede, saaledes, at man i Speilet 
seer Værelset dobbelt Det inderste Værelse er smagfuldt oplyst 
En Armstage staaer paa et Arbeidsbord, en let tegnet Lænestol, 
hetrukken med rødt Fløilel, staaer ved dette Det forreste Værelse 
er ikke oplyst, Her blander Maanens blege Lys sig med den 
stærkere Belysning fra det indre Værelse, Man sætter sig hen pa 
en Stol ved Vinduet, man betragter den store Plads, man seer de 
Forbigaaendes Skygger ile hen over Murene, Alt forvandler sig til 
en scenisk Decoratian. En drømmende Virkelighed dæmrer I 
Sjælens Baggrund. Man føler en Lyst til at kaste Kappen om sig 
at snige sig sagte langs Muren med speidende Blikke, opmærksom 
paa enhver Lyd. Man gjør det ikke, man seer blot sig selv for- 
ynget gjøre det. Man har røget sin Cigar; man trækker sig tilbage 
i det indre Værelse, man begynder at arbeide. Midnat er forbi 
Man slukker Lysene, man tænder en lille Natstage. M: 
ningen seirer ublandet En enkelt Skygge viser sig end mørkere, 
et enkelt Fodtrin behøver lang Tid for at forsvinde. Himlens 
skyfri Hvælving seer san vemodig og tankedrømmende ud, som 
war Verdens Undergang forbi, og Himlen uforstyrret 
med sig selv. Man gaaer atter ud i Forværelset, i Entreen, ind i 
hiint lille Cabinet, man sover — hvis man hører til de Lykkelige, 
der kunne sove. — Ak! men her var ingen Gjentagelse mulig. Min 
Vert, Materialisten, er hatte sleh veråndert, i den prægnante For 
stand, hvori Tydsken tager dette Ord, og, saavidt jeg ved, 
»at forandre sig« pau en lignende Maade i enkelte af Kjøbenhavns 
Gader — 2: han havde giftet sig. deg vilde ønske bam til Lykke, 
men da jeg ikke er det tydske Sprog san mægtig, at jeg ved at 
vende mig i en snæver Vending, ci heller havde de. ved saadan 
Leilighed brugelige Talemsader promte, saa indskrænkede jeg mig 
til en pantomimisk Bevægelse. Jeg lagde Haanden- paa Hjertet og 
saae paa ham, medens øm Deeltagelse stod læselig i mit Ansigt, 
Han trykkede min Haand. Efterat vi saaledes havde forstanet hin« 
anden, gik han over til at bevise Ægteskabets æsthetiske Gyldighed. 
Dette lykkedes ham overordentlig, netop ligesaa godt som den fore 
rige Gang, at bevise Pebersvendenes Fuldkommenhed. Naar jeg 
taler tydsk, er jeg det føieligste Menneske af Verden. 

Min forrige Vert vilde dog gjerne tjene mig, og jeg vilde gjerne 
boe hos ham; altsaa, jeg tog mod eet Værelse og Entreen. "Da Jeg! 
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kom hjem den første Aften, da jeg havde tændt Lysene, tænkte jeg: 
Ak! Ak! Ak! er det Gjentagelsen. Jeg blev ganske forstemt, eller 
om man saa vil, stemt netop som Dagen fordrede det; thi Skjebnen 
havde maget det saa besynderligt, at jeg ankom til Berlin paa den 
allgemeine Busz- und Bettag. Berlin var sønderknust. Vel kastede 
man ikke hinanden Støv i Øinene med de Ord: memento 0 homo! 
quod cinis es et in cinerem revertaris; men desuagtet stod den hele 
By i eet Støv. Jeg troede først, at det var en Regjerings-Foran- 
staltning; men senere overbeviste jeg mig om, at det var Vinden, 
der paatog sig denne Uleilighed, og uden Persons Anseelse fulgte ” 
sit Lune eller sin onde Vane; thi i Berlin er det idetmindste hver 
anden Dag Aske-Onsdag. Dog dette vedkommer mindre mit Fore- 
havende. Denne Opdagelse betraf ikke »Gjentagelsen«; thi den for- 
rige Gang jeg var i Berlin, havde jeg ikke bemærket dette Phæno- 
men, formodentlig fordi det var Vinter. 

Naar man har faaet sig bequemt og hyggeligt indrettet i sin 
Bolig, naar man saaledes har et fast Punkt, hvorfra man kan 
styrte frem, et betrygget Skjulested, hvor man kan trække sig til- 
bage, for i Eensomhed at fortære sit Bytte, Noget jeg især sætter 
Priis paa, da jeg som visse Rovdyr ikke kan spise, naar Nogen 
scer derpaa — san gjør man sig bekjendt med hvad der kan være 
af Mærkeligheder i Byen. Er man en Reilsende er pro/fesso, et Til- 
bud, der reiser for at lugte til Alt, hvad Andre have lugtet til 
eller for at skrive Navnene paa Mærkværdighederne i sin Dagbog, 
og til Gjengjeld sit i de Reisendes store Stambog, saa antager man 
en Lohndiener og kjøber das ganze Berlin for 4 Groschen. Ved 
denne Methode bliver man en upartisk lagttager, hvis Udsagn bør 
stane til Troende ved enhver Politi-Protocol Er man derimod paa 
sin Reise ikke i nødvendigt Ærinde, saa lader man staae til; faner 
stundom Noget at see, som Andre ikke see; overseer det Vigtigste: 
faaer et tilfældigt Indtryk, der kun har Betydning for En selv. En 
saadan sorgløs Løsgænger har da i Almindelighed ikke stort at 
meddele Andre og gjør han det, løber han let Fare for at svække 
de gode Tanker, som gode Mennesker kunde have om hans Mora- 
litet og Sædelighed. Hvis et Menneske havde reist i længere Tid 
i Udlandet, men aldrig været auf der Eisenbahn, skulde han da 


Vel kastede 0,2. v.] Aske-Onsdag uddeles 1 de katholske Lande velsigner 
Aske, hvormed Præsten bestrøer sig selv og de Troende. Ved Udstrøningen siger 
Præsten: Memento homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris, »husk Menneske, 
at du er Stov og skal vende tilbage til Støvet. — ex professo af Paget. — Lohn- 
diener) Leietjener. 
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ikke være udstødt af ethvert bedre Selskab! Hvad om et Menneske 
havde været i London og aldrig kjørt i Tunnel! Hvad om et 
Menneske kom til Rom, forelskede sig i et lille Parti af Byen, der 
var ham et uudtømmeligt Stof til Glæde, forlod Rom uden at have 
seet en eneste Mærkværdighed! Berlin har 3 Theatrer, Hvad der 
i Operaen præsteres for Opera og Ballet, skal være 

hvad der i Skuespilhuset præsteres, skal være belærende, Anmelde 
ikke blot til Lyst. Jeg veed det ikke, Derimod veed jeg, at der i 
Berlin er et Theater, som hedder Kånigstådter Theatret. Dette 
Theater besøge de officielle Reisende sjeldnere, skjøndt dog lidt 
oftere end, hvad der ogsaa har sin Betydning, de gemytlige For 
lystelsessteder, der ligge mere afsides, og hvor en Dansk kan fane 
Leilighed til at opfriske Mindet om Lars Mathiesen og Kehlet. Da 
jeg kom til Stralsund og læste i Avisen, at »der Talismann« skulde 
opføres paa hiint Theater, blev jeg strax veltilmode. Ei 

om det vangnede i min Sjæl, og den første Gang, jeg var der, var 
det som fremkaldte dette første Indtryk kun en Erindring i mis 
Sjæl, der viste langt tilbage i Tiden. 

Der cer vel intet ungt Menneske med nogen Phantasi, uden at 
han engang har følt sig fængslet af Theatrets Trylleri og ønsket 
selv at være revet med ind i hiin kunstige Virkelighed, for som en 
Dobbeltgængér at see og høre sig selv, at adsplitte sig selv i sin 
al-mulige Forskjellighed fra sig selv og dog saaledes, at enhver 
Forskjellighed igjen er Een selv Det er naturligvils | en meget 
ung Alder, at en saadan Lyst yttrer sig, Kun Phantasien er vangnet 
til sin Drøm om Personligheden, alt Andet sover endnu trygt | 
en saadan Phantasiens Selvanskuelse er Individet ikke en virkelig 
Skikkelse, men en Skygge, eller rettere, den virkelige Skikkelse er 
usynlig tilstede, og nøiles derfor ikke med at kaste een Sky; 
men Individet har en Mangfoldighed af Skygger, der alle ligne ham, 
og som momentviis ere ligeberettigede til at være ham selv. Per 
sonligheden er endnu ikke opdaget, dens Energi bebuder sig kun 
i Mulighedens Lidenskab; thi det gaaer i det aandelige Liv. som 
det gaaer med mange Planter — Hjerteskuddet kommer sidst, Dog 
denne Skygge-Existents fordrer ogsaa en Tilfredsstillelse, og det er 
aldrig gavnligt for et Menneske, om den ikke fik Tid til at leve 
sig ud, medens det paa den anden Side cer sørgeligt eller comisk, 





Lars Mathiesen og Kehlet) to Traktørsteder, hvoraf det ene Jan 1 Allee 
gade, det andet i Frederiksberg Allee. r Talismann) Posse m. Sange f 3 
Kur af Nestroy (udg. 1843); pan Dansk Kbhvn. 1849, 





195 


naar Individet tog feil og levede sig selv ud deri. Et saadant 
Menneskes Pretentioner paa at være et virkeligt Menneske blive da 
ligesan tvivlsomme som Deres Fordring paa Udødelighed, der end 
ikke ere istand til at møde personligen paa Dommensdag, men lade 
møde for sig ved en Deputation af gode Forsætier, Døgn-Beslut- 
ninger, Halvtimes-Planer m. m. Hovedsagen er, at enhver Ting 
skeer til rette Tid. Alt har sin Tid i Ungdommen, og hvad der 
har havt sin Tid da, faser den igjen senere; og det er ligesaa 
sundt for den Ældre at have noget Forbigangent i sit Liv, hvorved 
han er i Gjeld til Latteren, som nøget Forbigangent, der fordrer 
"Taarer. 

Naar man i en Bjerg-Egn hører Vinden Dag ud og Dag ind 
urokkeligt, uforandret foredrage det samme Thema, saa fristes man 
maaskee til et Øleblik at abstrahere fra Ufuldkommenheden, og da 
glæde sig over dette Billede paa den menneskelige Friheds Conse- 
quents og Sikkerhed. Man tænker maaskee ikke pan, at der var ct 
Øjeblik, da den Vind, der nu i mange Aar har havt sin Bolig 
mellem disse Bjerge, kom som Ubekjendt til disse Egne, styrtede 
sig forvildet, meningsløst ind imellem Kløflerne, ned i Bjerghulerne, 
frembragte nu et Hviin, som den næsten selv studsede over, nu et 
huult Brøl, som den selv flygtede for, nu en Klagetone, som den 
ikke selv vidste hvorfra den kom, nu et Suk fra Afgrundens Angst, 
saa dybt, at Vinden selv blev bange og tvivlede et Øieblik, om den 
turde boe i disse Egne, nu et lyrisk overgivent Hopsasa, indtil den, 
efterat have lært sit Instrument at kjende, sammenarbeidede alt 
Dette i den Melodi, som den fra Dag til Dag uforandret foredrager. 
Saaledes farer individets Mulighed vildt om i sim egen - Mulighed, 
opdager nu en, nu en anden. Men Individets Mulighed vil ikke 
blot høres, den er ikke som Veirets blot henfarende, den er tillige 
gestaltende, derfor vil den paa samme Tid secs. Enhver'dets Mu- 
lighed er derfor en lydende Skygge. Det krypte Individ troer lige- 
saa lidet paa de store larmende Følelser som paa Ondskabens 
snedige Hvidsken, ligesan lidet paa Glædens salige Jubel, som paa 
Sørgens uendelige Sukken; Individet vil blot pathetisk see og høre, 
men vel at mærke, sig selv. Dog vil det ikke høre virkeligt sig 
selv. Det ganer ikke an. I samme Nu galer Hanen, og Tusmør- 
kets Skikkelser flygte bort, Nattestemmerne forstumme. Vedblive 
de, da ere vi paa et ganske andet Gebcet, hvor alt Dette foregaser 
under Ansvarets ængstende Tilsyn, da ere vi ved det Dæmoniske. Hen 
For da ikke at faae et Indtryk af sit virkelige Selv, fordrer det 
krypte Individ Omgivelsen let og flygtig som Skikkelserne ere det, 
som Ordenes skummende Brusen er det, der lyder uden Gjenlyd. 
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En saadan Omgivelse er den sceniske, som derfor netop egner sig 
for det krypte Individs Schattenspiel. Blandt de Skygger, i hvilke 
han opdager sig selv, hvis Stemme er hans Stemme, er manskee 
] en Røvercapitain, Han maa kjende sig selv i dette Speilbillede, 
Røverens "mandige Skikkelse, hans hurtige og dog gjennemborende 
Blik, Lidenskabens Skrift i hans furede Ansigt, Alt maa være der 
Han maa ligge paa Luur ved Bjergpasset, han maa lytte efter Be- 
vægelsen af de Rcisende, han maa støde i Fløjten, Banden styrte 
til; hans Stemme maa overdøve Larmen; han maa være grusom, 
lade Alt hugge ned, og ligegyldigt vende sig bort derfra, han maa 
være ridderlig mod den ængstede Pige o.s v. 0.s.v. En Røver 
har jo hjemme i de skumle Skove, Vilde man sætte hiin Phanta- 
hede siens Helt hen i en saadan, medgive ham alt Tilbehør og nu bede 
ham blot at forholde sig rolig saa længe, til man havde fjernet sig 
et Par Mile fra ham, for da ganske at kunne overlade sig til sin 
lidenskabelige Rasen — saa tænker jeg han blev aldeles stum. Det 
vilde maaskee gane ham som det gik en Mand, der for nogle Aar 
siden beærede mig med sin literaire Fortrolighed. Han kom til 
mig, beklagede sig over, at han i den Grad overvældedes af Idee- 
Fylde, at det var ham umuligt at føre Noget i Pennen, fordi han 
ikke kunde skrive hurtigt nok; han bad mig at have den Uleilighed. 
at være hans Secretair og skrive efter Dictat. Jeg anede strax 
Uraad og trøstede ham derfor med, at jeg kunde skrive 
med en løbsk Hest, da jeg blot skrev et Bogstav af hvert Ord og 
dog indestod for at kunne læse Alt, hvad jeg havde skrevet. Min 
Tjenstvillighed kjendte ingen Grændse. Jeg lod sætte et stort Bord 
frem, numererede flere Ark Papir, nt jeg end ikke skulde spilde 
Tiden med at vende Bladet om, fremlagde et Dusin Stsalpenne 
med Skaft, dyppede Pennen — og Manden begyndte sin Tale saa 
ledes: ja! seer De, Høistærede, det jeg egentlig vilde sige; var = 
Da han var færdig med denne Tale, læste jeg den op for ham, og 
siden den Tid har han aldrig forlangt mig til Secretair. — Hiin 
Røver vilde formodentlig finde Maalestokken for stor og dog i en 
anden Forstand for lille. Nei, mal ham en Coulisse med eet Træ. 
hæng en Lampe foran, der gjør Belysningen end besynderligere, og 
denne Skov er dog større end hiin virkelige, større end Nord- 
amerikas Urskove, og døg kan han gjennemtrænge den med sin 
Røst, uden at blive hæs. Dette er Phantasiens sophistiske Lyst 
saaledes nt have hele Verden i em Nøddeskal, der er større end 
hele Verden, og dog ikke større end at Individet kan fylde den 
En saadan Lyst til thentralsk Optræden og Expectoreren røber 
paa ingen Maade noget Kald til scenisk Kunst Hvor der er et 
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saadant, der viser Talentet sig strax som Disposition til det Enkelte, 
og selv det rigeste vaagnende Talent har ikke et saadant Omfang. 
Denne Lyst er blot Phantasiens Umodenhed; thi en anden Ting er 
det, naar den har sin Grund i Forfængelighed og Tilbøielighed til 
at ville glimre. Saa har det Hele ingen dybere Grund end For- 
fængelighed, en Grund, der da desto værre kan være dyb nok. 
Om nu end dette Moment i det individuelle Liv forsvinder, 
san reproduceres det dog i en modnere Alder, da naar Sjælen har 
samlet sig i Alvor. Ja medens Kunsten da maaskee end ikke er 
Individet alvorlig nok, kan han have Lyst til leilighedsviis at vende 
tilbage til hiin første Tilstand og optage den i en Stemning. Han 


ønsker da at lade sig comisk paavirke og at forholde sig selv 


comisk productiv til den theatralske Præstation. Medens derfor 
hverken Tragedien eller Comedien eller Lystspillet vil behage ham, 
netop paa Grund af deres Fuldkommenhed, vender han sig til 
Possen. Det samme Phænomen gjentager sig ogsaa i andre Sphærer, 
Man scer stundom den modnere Individualitet, der mætter sig paa 
Virkelighedens stærke Føde, ikke egentlig paavirkes af et heldigt 
udført Konst-Maleri. Derimod kan han blive bevæget ved at see 
et Nirenberger-Stykke, et Billede, som de, der for ikke længe siden 
fandtes paa Børsen. Der seer man et Landskab, der forestiller en 
landlig Egn overhovedet, Denne Abstraktion lader sig ikke kunst= 
nerisk udføre, Det Hele er derfor opnanet ved Modsætning, nemlig 
ved en tilfældig Coneretion. Og dog vil jeg spørge Enhver, om 
han af et saadant Landskab ikke faner dette Indtryk af en landlig 
Egn overhovedet, og om han ikke fra sin Barndom af har denne 
Kategori tilbage. Fra sin Barndom af, da man hayde saadanne 
uhyre Kategorier, at man nu næsten svimler derved, da man af et 
Stykke Papir udklippede en Mand og en Kone, der i endnu stræn- 
gere Forstand var Mand og Kone overhovedet, end Adam og Eva 
var det. En Landskabsmaler, hvad enten han stræber at virke 
ved tro Gjengivelse eller ved ideal Reproduction, lader maaskee 
Individet koldt, et saadant Billede frembringer en ubeskrivelig Virk- 
ning, idet man ikke veed, om man skal lee eller græde, og hele 
Virkningen beroer paa Betragterens Stemning. Der er vel intet 
Menneske uden han har havt en Periode, da ingen Sprogets Rig- 
dom, ingen Interjectionens Lidenskab var ham nok, da intet Udtryk, 
ingen Gesticulation tilfredsstillede, da Intet satisficerede uden at 


nafersen) Lystspil af Marceagtig Karakter, mod lokal Farve, ofte ogsan Dlalekt. 
P. havde omkring 1840 en Blomstringstid 1 Bertin, 
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udbryde i de besynderligste Spring og Kolbytter: Maaskee lærte 
det samme Individ at dandse, maaskee saae han ofte Balletter og 
beundrede Dandserens Kunst, maaskee kom der en Tid, da Balletten 
ikke mere afficerede ham, øg dog havde han Øieblikke, da han 
kunde trække sig tilbage paa sit Værelse, ganske overlade sig til 
sig selv, og føle en ubeskrivelig humoristisk Lindring i at stane 
paa eet Been i en malerisk Stilling, eller give hele Verden Døden 
og Djævelen og afgjøre Alt med et Entrechat. 

1 Kånigstådter Theatret opføres Possen, og samiler der, som 
maturligt er, et høilst forskjelligt Publikum om sig, ja den. der 
pathologisk vilde studere Latteren i Stænders og Temperamenters 
Forskjellighed, burde ikke forsømme den Leilighed, som Opførelsen 
af en Posse tilbyder. Galleriets og anden Etages Jubel og sking- 
rende Latter er noget ganske Andet end et dannet og kritisk 
Publikums Appiaus, det er et stadigt Accompagnement, uden hvilken 
Possen slet ikke kunde opføres. Possen bevæger sig i Almi 
hed | de lavere Livs-Sphærer, og derfor gjenkjende Galleriet og 
2den Etage sig selv strax, og deres Larm og Bravoraab er ikke en 
æsthetisk Vurdering af den enkelte Kunstner, men et rænt lyrisk 
Udbrud af deres Velvære, de blive sig slet ikke bevidst som. Publi- 
kum, men de ville med ned paa Gaden eller hvor Scenen forresten 
er. Da dette imidlertid ikke lader sig gjøre formedelst Afstanden, 
saa bære de sig nd ligesom Børn, der blot fane Lov til fra et 
Vindue at see et Opløb paa Gaden. Ogsaa første Etage og» Par 
quettet ryster den til Latter, om denne end er væsentlig forskjellig 
fra hiint cimbrisk-teutoniske Folkeskrig, og Latterens Forskjellighed 
selv indenfor denne Sphære uendelig nuanceret, i en ganske anden 
Forstand end ved Opførelsen af det fortræffeligste Lystspil Man 
betragte det som en Fuldkommenhed eller en Ufuldkommenhed, 
det er nu engang saa. Enhver almindeligere æsthetisk Bestemmelse 
strander paa Possen, og den formaaer ingenlunde at tilveiebrij 
en Uniformitet i Stemning hos det mere dannede Publikum: thi dø 
Virkningen for en stor Deel beroer paa Selvvirksomhed og Til 
skuerens Productivitet, kommer den enkelte Individualitet f en 
ganske anden Forstand til ut gjøre sig gjeldende, og er isim N; 
emanciperet fra alle æsthetiske Forpligtelser til traditionelt at be 
undre, lee, blive rørt 0.s8.v. At see en Posse er for den Dannede 
ligesom at spille i Lotteriet, kun har man ikke den Ubehagelighed 
at vinde Penge. Men en saadan Usikkerhed er det almimi 
theaterbesøgende Publikum ikke tjent med, og negligerer derfor 
gjerne Possen, elle r fornemt ned paa den, hvilket er værst for 
det selv. Et egentligt Theater-Publikum har i Almindelighed "en 










£ = | 


vis borneret Alvor, det vil, eller vil idetmindste indbilde sig, at det 
forædles og dannes i Theatret; det vil have havt, eller vil i det 
mindste indbilde sig, at det har havt en sjelden Kunst-Nydelse, 
det vil, saasnart det har læst Plakaten, forud kunne vide, hvorledes 
det skal passere denne Aften. En saadan Overeenskomst lader sig 
ikke træffe med Posseni; thi den samme Posse kan gjøre et høist 
forskjelligt Indtryk, og det kan træffe sig sam besynderligt, at den- 
gang den virkede mindst, blev den bedst udført. Man kan da ikke 
stole pan Naboer og Gjenboer og Bladenes Udsagn, om man har 
moret sig eller ikke Den Sag man den Enkelte afgjøre med sig 
selv; og det er neppe endnu lykkedes nogen Recensent at fore- 
skrive et Ceremoniel for et dannet Theater-Publikum, der seer en 
Posse; der kan i denne Henseende slet ingen bon fon etablere sig 
Den ellers san betryggende gjensidige Agtelse mellem Theater og 
Publikam er hævet, man kan komme i den uberegneligste Stemning 
ved at see en Posse, og kan derfor aldrig med Sikkerhed vide, om 
man i Theatret har opført sig som et værdigt Medlem af Selskal 
der har léet og grædt paa passende Sted. Man kan ikke som en 
samvittighedsfuld Tilskuer beundre den fine Charaktertegning, der 
skal være i Dramaet; thi Possens Pérsoner ere alle tegnede efter 
den abstracte Maalestok soverhovedet«. Situation, Handling, Ri 

Alt er efter denne Maalestok. Man kan derfor ligesaa godt 
vemodig stemt som oven ud af Latter. Ingen Virkning i Possen 
frembringes ved Ironi, Alt er Naivetet, Tilskueren maa derfor 
ganske som Enkelt være selvvirksom; thi Possens Naivetet er dog 
saR illusorisk, at det er umuligt for den Dannede at forholde sig 
naiv til den; men i dette hans Sig-Forholden til Possen ligger for en 
stor Deel Moerskaben, som han da selv maa vove, medens han 
forgjeves til Højre og Venstre eller i Bladene vil søge en Garanti 
for, at han virkelig har moret sig. For den Dannede derimod, der 
tillige har Ugencerthed nok til at turde more sig ganske solo, 
Selvtillid nok til at vide med sig selv, uden at beraadføre sig med 
noget andet Menneskes Viden, om han har moret sig eller ikke, 
for ham vil manskee Pøssen have en ganske egen Betydning, idet 
den snart ved det Abstraktes Rummelighed, snart ved Anbringelsen 
af en haandgribelig Virkelighed vil berøre hans egen Stemning for 
skjellig. Kun vil han. naturligviis ikke bringe nogen Stemning fix 
og færdig med sig, for at lade Alt virke i Forhold til den, men 
han vil have perfectioneret sig i Stemning og holde sig selv i den 





bon fon god Tone. 
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Tilstand, hvor der ikke er en eneste tilstede, men en Mulighed 





paa! 

skal kunne ver kær med fuldkommen Succes, maa det 
|RSroniie være sammensal pan en egen Maade. Det maa ERE 
højst 3 aldeles nfgjorte Talenter celler rettere productive Genier. 
Disse maae være Lunets Børn, berusede i Latter, Humorens Dand- 
sere, der, om de end til andre Tider, ja selv 

ere uldeles som andre Mennesker, i samme Nu som de høre 
seurens Klokke blive forvandlede, idet de liig den ædle arabiske 
Hest begynde at stønne og puste, medens deres udspilede Næse= 
borer vidne om den Aandens Fnysen, der er i dem, fordi de ville 
Trrem, ville tumle sig i Vildhed. De ere ikke san meget reflekterende 
Kunstnere, der have studeret Latteren, som de ere Lyrikere, der 


Magt kaste dem ind paa Scenen. De have derfor ikke saa meget 
beregnet hvad de ville gjøre, men de lade Øieblikket og Latterens 
Naturkraft raade for Alt. De have Mod til at vove hvad den 
Enkelte kun fordrister sig til, naar han er ene med sig selv, hvad 
Afsindige gjøre i Alles Nærværelse, hvad Geniet veed at gjøre med 
Geniets Myndighed, sikker pan Latteren. De vide, at deres Over 
givenhed har ingen Grændser, at det Komiskes Fond i Re er 
uudtømmeligt, og næsten hvert Øieblik overrasker dem selv; de 
veed, at de ere istand til den hele Aften at holde Latteren Mars 
nden at det koster dem mere Anstrængelse end det koster mig at 
smøre dette ned paa Papiret. 

Naar et Posse-Theater har 2 saadanne Genier, er det nok; tre 
er det største Antal, der er af det Gode; thi ellers svækkes Virk- 
ningen, ligesom et Menneske døer af Hypersteni. Det øvrige Per 
sonale behøver ikke at være Talenter, det er end ikke godt, at de 
ere det. Det øvrige Personale behøver heller ikke at være ud- 
skrevet efter Skjønhedens Reglement, det maa hellere være sammen 
bragt ved Tilfældet. Det hele øvrige Personale maa gjerne være lige 
saa tilfældigt som hiint Selskab, der efter en Tegning af Chodowiecki 





Hyperst(lend egentlig: Overmaal af Kraft; bruges om em yette EL, 
hvori Legemets Funktioner er I forhølet Virksomhed, især ved Feber. 
ning af Chodowiecki] en saadan har ikke ladet sig eftervise. Paa vor keBEess 
stiksamling findes en Tegning (Chod. Nr. 8), der døvrigt passer til Sammenhængen, 
men ikke forestilier Moms Anlæggelse. 
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anlagde Kom. Man behøver end ikke at udelukke Nogen paa 
Grund af Legemsfeil; tvertimod vilde en saadan Tilfældighed virke 
ypperligt ind med. Om Een var hjulbenet eller kalveknæet eller 
for opløben eller før Tiden standset i Vexten; kort, et i en eller 
anden Casus defekt Exemplar, han kan godt bruges i Possen, og 
den Virkning, han frembringer, kan være uberegnelig. Næst. efter | 
det ideale kommer nemlig det Tilfældige som det Nærmeste. 
vittigt Hoved har sagt, st man kunde inddele Menneskeheden a; 
Officierer, Tjenestepiger og Skorstensfeiere. Denne Bemærkning er 
i mine Tanker ikke blot vittig, men tillige dybsindig, og der skal 
et stort speculativt Talent til, for at give en bedre Inddeling. Naar 
en Inddeling ikke ideelt udtømmer sin Gjenstand, saa er den til- 
fældige i alle Maader at foretrække, fordi den sætter Phantasien i 
Bevægelse, En nogenlunde sand Inddeling kan ikke tilfredsstille 
Forstanden, cr slet Intet for Phantasicn, hvisaarsag den er aldeles 
at forkaste, om den end til daglig Brug nyder megen Ære, fordi 
Menneskene deels ere Es dumme og deels have meget lidt 
Phantasi, Naar man i et Theater vil 

Menneske,…da. maa.man-—enten. fol forlange en 2 

Ideallteten concret.Skabning, eller det Tilfældi 

ikke blot ere til Lyst, skulde levere det Første” Imidlertid nøjes 
man her med, at en Skuespiller er en smuk Karl med et fordeel- 
agtigt Ydre og et godt Theater-Ansigt, en god Stemme Mig til= 
fredsstiller dette sjeldent; thi hans Præstation vækker eo ipso Kri= 
tiken, og saa snart den er vakt, bliver det ikke let at afgjøre, hvad 
der hører til at være et Menneske, ikke heller let at fuldkomme 
Eens Fordringer, Noget man vel vil give mig Ret i, naar man be= 
tænker, at Socrates, der dog især var stærk i Menneskckundskuab 
og Selverkjendelse, »ikke med Bestemthed. vidste, om han var et 
Menneske eller et endnu mere foranderligt Dyr end Typhon.« I 
Possen derimod virker det underordnede Personale ved hiin ab= 
strakte Kategori: overhovedet, og opnaaer dette ved en tilfældig 
Cøoncretion,  Forsaavidt er man da ikke kommen videre end til 
Virkeligheden, Dette skal man heller ikke; men Tilskueren forsoner”) 
sig comisk med, at see denne Tilfældighed gjøre Fordring paa m| 





være Idealiteten, hvilket den gjør ved at træde ind paa Scenens 
Kunst-Verden. Skulde der gjøres en Undtagelse med nogen af det 
underordnede Personale, da maatte det være Elskerinden. Hun 
maa naturligvijs paa ingen Maade være Kunstnerinde, men man 





€o ipso netop derved. Søerates] i Platons Phædrus 230 A. 
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kunde dog i Valget af hende see paa, at hun var tækkelig, at hele 
hendes Fremtræden, hendes Syslen paa Scenen var venlig og vel- 
Bjørende, at hun var behagelig at see Paa, behagelig, saa at sige, 
at have om sig. 

Personalet ved Kånigstådter-Theatret er nogenlunde sammensat 
efter mit Ønske; skulde jeg gjøre en Indvending. da vilde denne 
træffe: det underordnede Personale; thi mod Beckmann og Gro 
becker har jeg ikke eet Ord at indvende, Beckmann er et 
comisk Geni, der recent lyrisk løber løbsk i det Comiske, ikke ud- 
mærker sig ved Charakteertegning men ved Oversprudlen f Stem- 
Tning Han er ikke stor i det kånstnerisk Commensurable, men 

L beundringsværdig i det individuelle Incommensurable. Han behøver 
ingen Understøttelse ved Sammenspillet, ved Sceneri og Arrange- 
ment; netop fordi han er f Stemning bringer han Alt selv ml 
påa samme Tid som han er ovenud i Kaadhed maler han sig selv. 
sin Scene tiltrøds for nogen Theater-Maler, Hvad Bøggesen siger 
om Sara Nickels, at hun kommer styrtende ind paa Scenen med 
en landlig Egn bag efter sig, det gjelder om B. f god Forstand 
kun at han kommer ganende Ved et egentligt Kunst-Theater seer 
man sjeldent nok en Skuespiller, der virkelig kan gane og staae 
Imidlertid har jeg dog seet en ganske enkelt; men hvad B. formaser 
har jeg ikke seet før. Han kan ikke blot gaae, men han sg 
komme gaaende. Dette at komme ganende er noget gal 
Andet, og ved denne Genialitet Improviserer han tillige Sa g—= 
sceniske Omgivelse. Han kan ikke blot fremstille en vandrende 
Haandværksbursch, han kan komme gaaende som en saadan,” og 
det saaledes, at man oplever Alt, fra Landeveiens Støv ølner den 
smilende Landsby, hører dens stille Larm, seer Fodstien, der løber 
hist nede om Gadekæret, naar man svinger af der ved Smedens — 
hvor man seer B. komme gaaende med sin lille Bylt paa Nakken. 
sin Stok i Haanden, sorgløs og ufortrøden. Han kån komme 
gaaende ind paa Scenen med Gadedrengene efter sig, hvilke” man 
ikke seer. Selv Dr. Ryge i Kong Salomon og Jørgen Hattemager 
kunde ikke frembringe denne Virkning. Ja Hr. 'B. er en” reentBe- 
sparelse for ct Theater; thi naar man har ham, behøver man 
hverken Gadedrenge eller Coulisser. Dog denne Haandværksburseh 





Beckmann) berømt Skuespiller, f. 1803, + 1866; i flere Aar Bærse af Kå 
nigsstådter Theatret; Forfatter til Possen »Eckensteher Nantes. Baggesen) 
Kritiken af Ludlams Hule, Danske Værker 12, $. 25, hr. Ryge] som Salomon 
Goldkalb, 





er ingen Charakteertegning, dertil er den for løst henkastet i sine 
i Sandhed mesterlige Conturer, den er et Incognito, hvori den 
vanvittige Comiks Dæmon boer, der snart vikler sig ud og river 
Alt hen i Tøilesløshed. I denne Henseende er B/s Dandsen ufor- 
lignelig. Han har sunget sit Conplet, nu begynder Dandsen. Hvad 
B. her vover ér halsbrækkende; thi han trøster sig formodentlig 
ikke til i strængere Forstand at virke ved sine Dandse-Stillinger. 
Han er nu aldeles ovenud. Latterens Vanvid i ham kan ikke mere 
rummes hverken i Skikkelse eller Replik, kun det,. som Månch- 
hausen, at tage sig selv i Nakken og henjuble sig selv i afsindige 
Bukkespring, er i Stemningens Medfør, Den Enkelte kan, som sagt, 
godt kjende, hvad Lindring der ligger heri, men at gjøre det paa 
Scenen, dertil hører et afgjort Geni, dertil hører Geniets Myndighed. 
ellers bliver det det Modbydeligste af Alt. 

Enhver burlesk Gomiker bør have en Stemme, man 5750 falmills 
kjender i Coulissen, for at han saaledes kan berede sig selv Veien. 
B. har en ypperlig Stemme, hvilket her naturligviis ikke er iden- 
tisk med et godt Organ. Grobeckers Stemme er mere skrattende, 
men eet Ord af ham i Coulissen gjør samme Virkning, som 3 
Trompetstød paa Dyrehavsbakken; man er modtagelig for det 
Latterlige. I denne Henseende giver jeg endog Gr, Fortrinnet for 
B. Det Tilgrundliggende | B. er en vis I Kaadhed ubændig For- 
standighed, og gjennem denne naaer han Vanvidet. Gr. stiger der 
imod stundom gjennem det Sentimentale og Smægtende til Vanvidet. 
Saaledes erindrer jeg at have sect ham i en Posse forestille en 
Godsforvalter, der paa Grund af sin Hengivenhed for H 
og i sin Tro paa festlige Arrangements Betydning til at forskjønne 
Livet for Herskabet, kun tænker paa af have den landlige Glæde 
i Beredskab ved IHerskabets allerhøjeste Ankomst. Alt er færdigt, 
Gr. har valgt at forestille Mercurius Han har ikke forandret sit 
Costume som Forvalter, kan har han anbragt Vinger paa Fødderne 
og taget en Hjelm pua, han stiller sig i en malerisk Stilling pan eet 
Been, og vil begynde sin Tale til Herskabet. Saa stor en Lyriker 
som B. er Gr, vel ikke, imidlertid er dog ogsaa han i lyrisk For- 
staaelse med Latteren. Han har en vis Tilbøielighed til Correcthed, 
og præsterer i denne Henseende ofte mesterlige Ting, især i det 
Tørre-Comiske, men han er ikke en saadan fermenterende Ingredi- 


Månechhausen| da han var faldet i Mosen med sin Hest.  (Wunderbare 
Belsen osv, des Preiherrn v, Ma, Gottingen 1813, I 5. 41). 
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ents i hele Possen, som B. er det. Geni er han dog, og Geni for 
Possen, 

Man træder ind i Kånigstådter-Theatret. Man tager sin Plads 
i første Etage; thi der kommer forholdsviis færre; og naar man 
skal see en Posse, maa man sidde begqvemt, og ikke i fj 
Maade føle sig generet af den Kunst-Vigtighed, der gjør, at 
lade sig stuve ind i et Theater, for at see et Stykke som var det 
en Saligheds-Sag, Luften i Theatret er ogsaa temmelig reen, ikke 
inficeret af et kunstfølende Publikums Sveed, eller af et kunst- 
begeistret Publikums Uddunstninger. I første Etage kan man være 
temmelig sikker pan at fane en Loge alene for sin Persom Er 
dette ikke Tilfældet, san tør jeg anbefale Læseren, for at han dog 
kan have et Videns-Udbytte, af hvad jeg skriver, Logen Nr. 5 og 6 
links. Der findes bagerst en Plads i en Krog, kun beregnet paa, 
ten Person, hvor man sidder uforlignelig godt. Man sidder da 
alene i sin Loge, Theateret er tomt; Orchesteret spiller en Ouver 
ture, Musikken runger i Hallen, lidt unheimlich netop fordi der er 
saa øde. Man er ikke gaaet i Theatret som Reisende, ikke som 
Æsthetiker og Kritiker, men, om muligt, som slet ingen Ting, og 
er tilfreds med, at man sidder godt og beqvemt, næsten 
godt som i sin egen Stue. Orchestret er færdigt, Tæppet løfter 
sig allerede en Smule, dn begynder hiint andet Orchester, der ikke 
lystrer Concertmesterens Stok, men følger en indre Drift, hiint 
andet Orchester, Naturlyden i Galleriet, der allerede har anet B. i 
Coulisserne. Jeg sad i Almindelighed langt tilbage i Logen, kunde 
derfor slet ikke see 2den Etage og Galleriet, der som en Kasket 
skygge ragede ud over mit Hoved, Desto eventyrligere virker denne 
Larmen. Overalt hvor jeg kunde see, var der for en stor Deel 
Tomhed, Theatrets store Rum forvandlede sig for mig til det Hav 
uhyres Bug, i hvilket Jonas sad; Larmen i Galleriet var som en 
Bevægelse af Uhyrets viscera. Fra det Øieblik Galleriet er begyndt 
at musicere, behøves intet Accompagnement; thi B. animerer dette 
og dette B, 

Min uforglemmelige Barnepige, Du flygtige Nymphe, der boede 
i den Bæk, som løb forbi min Faders Gaard, og altid tog hjælpsom 
Deel i Barnets Leeg, om Du end kun skjøttede Dig selv! Du min 
trofaste Trøsterinde, Du der i Aarenes Løb bevarede Din uskyldige 
Reenhed; som ikke blev ældre, medens jeg var bleven gammel; Du 
stille Nymphe, til hvem jeg atter tyede hen, træt af Menneskene 


i 





viscera Indvolde, 


Æ me 


træt nf mig selv, saa jeg behøvede en Evighed til at udhvile, sørg- 
modig. saa jeg behøvede en Evighed til at glemme. Du negtede 
mig ikke, hvad Menneskene ville negte mig, ved ut gjøre Evigheden 
ligesaa travl og end forfærdeligere end Tiden. Da laae jeg ved 
Din Side og forsvandt for mig selv i Himlens uhyre Rum over 
mit Hoved, og glemte mig selv i Din dyssende Murmlen! Du mit 
lykkeligere Selv, Du flygtige Liv, der boer i den Bæk, der løber 
forbi min Faders Gaard, hvor jeg ligger henstrakt, som var min 
Skikkelse en nedlagt Vandringsstav, men jeg er frelst og frigjort i 
den vemodige Rislen! — Saaledes Iase jeg i min Loge, bortkastet 
som en Badendes Klæder, henstrakt ved den Latterens og Kaad- 
hedens og Jubelens Strøm, der ustandselig brusede mig forbi; jeg 
kunde Intet sce uden Theatrets Rum, Intet høre uden Larmen, 
hvori jeg boede. Kun engang imellem reiste jeg mig op, same pan 
Beckmann og loe mig saa træt, at jeg af Mathed atter hensank ved 
den brusende Flods Side. Allerede dette var saligt, og dog mang- 
lede mig Noget. Da opdagede jeg i det Øde, jeg overalt saae om 
mig, en Skikkelse, der glædede mig mere, end Fredag glædede 
Robinson. 1 en Loge ligeoverfor mig sad en ung Pige paa tredie 
Bænk, halvskjult af en ældre Herre og Dame, der sad pan første 
Bænk. Den unge Pige var neppe i Theatret for at blive seet, som 
man da i dette Theater i det Hele er fritagen for disse modbyde- 
lige qvindelige Præsentationer. Hun sad paa tredie Bænk, hendes 
Paaklædning var simpel og tarvelig, næsten huuslig. Hun var ikke 
svøbt i Sobcl og Maar, men svøbt i et stort Tørklæde, og ud af 
dette Svøb hølede hendes ydmyge Hoved sig, ligesom den øverste 
Klokke paa en Lilliekonvals Stengel bøler sig ud af det store Blads 
Svøb. Naar jeg da havde seet pan Beckmann, havde ladet Latteren 
gjennemryste hele mit Legeme, naar jeg hensank i Mathed og nu 
lod mig bære bort paa Jubelens og Lystighedens Strøm, og jeg 
steg op af Badet og vendte tilbage til mig selv, da søgte mit Øie 
hende, og Synet af hende vederqvægede hele mit Væsen med sin 
venlige Mildhed. Eller naar i Possen selv en mere pathetisk Fø- 
lelse brød frem, da saae jeg paa hende, og hendes Væsen gav mig 
Hengivelse deri, thi hun sad under det Alt sammen hvilende i sig 
selv med sit stille Smiil i barnlig Forundring Hun kom der, 
ligesom jeg, hver Aften. Stundom faldt jeg da hen i Tanker, hvad 
der vel kunde foranledige det, men ogsaa disse Tanker bleve kun 
Stemninger, der søgte over til hende, sna jeg et Øieblik syntes, hun 
maatte være en Pige, der havde lidt meget og nu svøbte sig ganske 
tæt ind i sit Shavl og ikke vilde have mere med Verden at gjøre, 
indtil da Udtrykket i hendes Mine forvissede mig om, at hun var 


et lykkeligt Barn, der trak Tørklædet saa tæt sammen, for ret at 
gotte sig: Hun anede ikke, at hun var seet, end mindre at mit 
Øie vogtede paa hende; det havde ogsaa været en Synd mød hende, 
og værst for mig selv; thi der er en Uskyldighed, en Ubevidsthed, 
. som selv den reneste Tanke kan forstyrre. Selv opdager man ikke 
Sligt, men betroer Eens gode Genius Een, hvor en saadan oprinde= 
lig Skjulthed dølger sig, da fornærme man dog ikke denne, og be 
drøve ikke sin Genius. Havde hun blot anet min stumme halv- 
forelskte Glæde, da var Alt fordærvet og ikke til at erstatte, ikke 
ved hele hendes Kjærlighed. Jeg veed, hvor der nogle Mile fra 
Kjøbenhavn boer en ung Pige; jeg kjender den store 
Have med de mange Træer og Buske. Jeg veed, hvor der et lille 
Stykke derfra ligger en Skrænt, bevoxet med Krat, fra hvilken man 
kan skue ned | Haven, selv skjult af Krattet. Jeg har ikke betroet 
det til Nogen, end ikke min Kudsk veed det; thi ham bedrager jeg 
ved nt stige ud noget derfra, og gaae til Højre istedetfor til Venstre 
Naar da min Sjæl er søvnløs, og Synet af min Seng ængster mig 
mere end en Torturmaskine, mere end den Syge frygter Spænde- 
sengen, da kjører jeg hele Natten. Tidlig om Morgenen ligger jeg 
i Krattets Skjul. Naar da Livet begynder at røre sig, naar Solen 
slaner Øjet op, naar Fuglen ryster sin Vinge, naar Ræven lusker 
frem af sin Hule, naar Bondemanden staaer i sin Dør og skuer 
ud over Marken, naar Malkepigen gaaer med sin Spand ned i 
Engen, naar Høstkarlen lader Leen klinge og forlysten sig ved 
dette Forspil, der bliver Dagens og Gjerningens Omqvyæd, — da 
kommer ogsan den unge Pige frem. Hvo der kunde søve! Hvo 
der kunde sove let! saa Søvnen selv ikke blev en tungere Byrde 
end Dagens! Hvo der kunde staae op fra sit Leie, som båavde 
der ingen. hvilet paa det, san Leiet selv var køligt og lifligt og 
vederqvægende at see til, som havde den Sovende ikke hrilet 
det, men kun bøiet sig over det, for at lægge Alt til Rettet Hvo 
der kunde døe saaledes, at selv Eens Dødslele i samme Nu som 
man tages bort derfra, var mere indbydende at see til, end havde 
en omhyggelig Møder puslet Sengen og blæst paa den, at Barnet 
maatte sove tryggere. Da kommer den unge Pige frem, da ganer 
hun undrende omkring. (hvo undrer sig mest, Pigen eller Træerne) 
da sætter hun sig ned pan Hug og plukker af Buskene, da 
hun let omkring, da staaer hun tankefuld stille. Hvilken vidundi 
Overtalelse ligger der dog ikke i Alt dette! Da finder min Sjæl 
tilsidst Hvile. Lykkelige Pige! dersom nogensinde en - Mand 
vandt Din Kjærlighed, gid Du maatte gjøre ham ligesan lykkelig 
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ved at være Alt for ham, som Du gjør mig, ved Intet at gjøre 
for mig. 

Der Talismann skulde opføres i Konigstådter-Theatret; Erin- 
dringen derom vaagnede i min Sjæl, Alt stod saa levende for mig, 
som det var den forrige Gang. Jeg ilede ud i Theatret. Der var 
ingen Loge at faae alene, ikke engang Pladsen i Nr. 5 og 6 links. 
Jeg maatte gaae til Høire. Der traf jeg et Selskab, som ikke med 
Bestemthed vidste, om det skulde more eller ennuere sig, et saa- 
dant Compagni kan man med Bestemthed ansee for 
Der var næsten ikke en eneste tom Loge. Den unge Pige var ikke 
til ut opdage, eller øm hun har været der, har jeg ikke kunnet 
kjende hende, fordi hun var i Selskab. Beckmann kunde ikke 
bringe mig til at lee. I en halv Time holdt jeg ud, da forlod jeg 
Theatret og tænkte; der er slet ingen Gjentagelse til. Dette gjorde 
et dybt Indtryk paa mig. Jeg er ikke saa ganske ung, ikke aldeles 
ubekjendt med Livet, havde allerede længe førend jeg forrige Gang 
kom til Berlin, afvænt mig med at calculere paa det Uvisse. Imid- 
lertid trøede jeg døg, at den Nydelse, jeg havde hayt i hiint The- 
ater, skulde være af en durablere Art, netop fordi man maatte 
have lært at lade sig paa mange Maader reducere af Tilværelsen 
og dog hjælpe sig, før man egentlig fik Sands for den: men desto 
sikkrere maatte den vel ogsaa være, Skulde Tilværelsen være 
endnu svigefuldere end en Fallent! Han giver døg 50 Procent, 
eller 30, Noget giver han dog. -Det Comiske er døg det Mindste, 
man kan forlange, skulde det heller ikke lade sig gjentage! 

Med disse Tanker gik jeg hjem. Mit Arbeidsbord var sat frem. 
Den Fløielslænestol existerede endnu. Men da jeg saae den, blev 
jeg saa forbittret, at jeg nær havde slaaet den i Stykker, saa meget 
mere som Alle i Huset vare gaaede i Seng, og Ingen kunde tage 
den bort. Hvud kan en Fløiels Lænestol hjælpe, naar den øvrige 
Omgivelse ikke svarer dertil, det er jo som om en Mand vilde gane 
nøgen med Trekantetbat paa. Da jeg var gaaet i Seng, uden at 
have havt en eneste fornuftig Tanke, var det saa lyst i Værelset, 
at jeg i eet væk saae den Fløielslænestol, deels vaagen, deels i 
Drømme, indtil jeg om Morgenen stod op og gjorde Alvor af hvad 
jeg havde besluttet, at lade den henkaste i en Afkrog. 

Mit Hjem var blevet mig uhyggeligt, netop fordi det var sp 
forkeert Gjentagelse, min Tanke var ufrugtbar, min 
Phantasi fremtryllede bestandig til tantalisk Forlystelse (vred 
om, hvorledes Tankerne forrige Gang tilbøde sig, og denne Erin- 
dringens Klinte qvalte enhver Tanke i Fødselen. Jeg gik ud, hen 
til den Conditor, hos hvem jeg den forrige Gang kom hver Dag, 


208 


for at nyde den Drik, der, naar den efter Digterens Forskrift, er »; 
og varm og stærk og umisbrugt«, altid kan staae ved Siden af 


Fri 


hvormed Digteren sammenligner den — Venskabet; jeg holder idet- 
mindste paa Kafleen. Maaskee var Kafleen ligesaa god som forrige 
Gang, man skulde næsten troe det, mig smagte den ikke. Solen 
brændte gloende paa Boutiquens Vinduer, Localet var qvalmt, om- 
trent som Luften i en Casserolle, ganske til at $; Jen 
Trækvind, der som en smal Passat gjennemborede Alt, forbød mig 


at tænke paa nogen Gjentagelse, selv om der ellers havde tilbudet 
sig Leilighed. 

Om Aftenen gik jeg i den Restauration, hvor jeg forrige Gang 
pleiede at komme, og formodentlig ved Vanens Hjælp endog havde 
befundet mig vel. Da jeg kom der hver Aften, kjendte jeg Alt paa 
det Nøleste, jeg vidste, naar de tidige Gjæster gik derfra, hvorledes 
de hilste paa Broderskabet, som de forlod, om de satte Hatten pan 
i det inderste Værelse, eller i det yderste, eller først idet de aab 
nede Døren, eller først udenfor Døren. Ingen undgik min Opmærk- 
somhed, jeg rykkede som Proserpina et Haar af hvert Hoved, 
endog af de skaldede. — Det var aldeles det Samme, de samme 
Vittigheder, de samme Høfligheder, den samme Deeltagelse, Localet 
aldeles det samme — kort det Samme I det Samme. Salomon 
siger, at en Qvindes Trætte er som Tagdryp, hvad mon han vilde 
sige om dette Stillleben. Forfærdelige Tanke, her var en Gjentagelse 
mulig. 

Den næste Aften var jeg i Kånigstådter-Theatret. Det Eneste, 
der gjentog sig, var Umuligheden af en Gjentagelse. Unter den 
Linden var Støvet utaaleligt, ethvert Forsøg paa at blande sig ind 
mellem Menneskene, og saaledes tage et Menneskebad, virkede høfst 
afskrækkende. Hvorledes jeg end vendte og drelede mig, var” Alt 
forgjeves. Den lille Dandserinde, som den forrige Gang havde for 
tryllet mig ved en Ynde, der san at sige stod paa Springet, hun 
havde gjort Springet; den blinde Mand udenfor Brandenburger-Thor, 
min Harpespiller — thi jeg var nok den eneste, der bekymrede 
sig om ham — havde faaet en graameleret Frakke istedenfor den 
lysegrønne, der var min Yemods Længsel, i hvilken han saae ud 








Digterens] Evalds. Se Saml. Værker (1701), 4. Rd. 8. 885: Panskrift pag 
en Kaffekande. Som Venskab, san din Saft, du ædle Mokka Frugt, Bør være rem 
og stærk og varm og umisbrugt. som Proserpinn) 1 Virgils Ænelde IV 695 
hedder det, at Dido ikke kunde døe, før Proserpinn, Underverdenens. Dronning, 
havde viet hende til Døden ved at rykke et Haar af hendes Hoved. Salo 
mon) Ordsprog 19, 13. 


Å En 


som en Taarepiil, han var tabt for mig og vunden for det Almeen- 
Menneskelige; Pedellens beundrede Næse var bleven bleg; Profes- 
sor A. A. havde faaet ct Par nye Buxer, der næsten sad militai- 
risk —— 

Da dette havde gjentaget sig nogle Dage, blev jeg saa forbittret, 
saa kjed af Gjentagelsen, at jeg besluttede at reise hjem igjen. 
Min Opdagelse var ikke betydelig og døg var den besynderlig; thi) 
jeg havde opdaget, at Gjentagelsen slet ikke var til, og det havde 
jeg forvisset mig om, ved pan alle mulige Mander at fane det 
gjentaget. 

Mit Haab stod til mit Hjem, Justinus Kerner fortæller etsteds 
om en Mand, der blev kjed af sit Hjem, at han lod sin Hest sudle 
for at ride ud i den vide Verden. Da han havde redet et lille 
Stykke, slog Hesten ham af. Denne Vending blev afgjørende for 
ham; thi idet han vendte sig om for at bestige sin Hest, faldt 
hans Øie endnu engang paa det Hjem, han vilde forlade, og han 
saae og sec! det var saa skjønt, at han strax vendte tilbage. I 
mit Hjem turde jeg regne temmelig sikker paa at finde Alt færdigt 
til Gjentagelsen. Jeg har altid havt stor Mistillid til alle Omvælt« 
ninger, ja det gaaer saavidt, at jeg af den Grund endog haler al 
mulig Reengjøren, og fremfor Alt den huslige Sæbenaf. Jeg havde 
da efterladt de strængeste Instruxer, for at see mine conservalive 
Principer opretholdte ogsaa i min Fraværelse. Dog hvad skeer 
Min tro Tjener var af en anden Mening Han regnede paa, at 
naar han ganske kort efter min Afreise begyndte denne Rystelse, 
skulde den vel være ophørt til min Hjemkomst, og han vel nok 
være Manden for at bringe Alt paa det punktligste i Orden. Jeg 
kommer, jeg ringer paa min Dør, min Tjener sabner. Det var et 
betydningsfuldt Øieblik. Min Tjener blev som et Liig, gjennem 
den halvaabnede Dør til Værelserne saae jeg det Forfærdelige: der 
var vendt op og ned pua Alt. Jeg forstenede, 1 sin Befippelse 
vidste han ikke, hvad han skulde gjøre, hans onde Samvittighed 
slog ham og — han sløg Døren i igjen for mig. Dette var for 
meget, min Nød havde naaet sit Højeste, mine Principer segnede, 
jeg maatte befrygte det værste, at blive ligesom Commerceraad 
Grønmeyer behandlet som et Gjenfærd. Jeg indsaae, at der ingen 
Gjentagelse er til, og min tidligere Betragtning af Livet havde 
sciret. 





Grønmeyer i Heibergs Kjege Huskors 46, Scene. 
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Hvor følte jeg mig beskæmmet, at jeg, der havde været saz 
rask pan det mod hiint unge Menneske, nu var bragt 

Ja det syntes mig som var jeg selv hiint unge Menneske, som var 
mine store Ord, hvilke jeg nu for ingen Priis vilde gjentage, kun 
en Drøm, af hvilken jeg vangnede for at lade Livet 
og troløst tage Alt igjen, hvad det gav, uden at give 
tagelse. Og er det ikke saaledes, fo ældre man bliver, jo 
og mere bedragerisk viser Livet sig; jo klogere man bliver, jo 
Mander man lærer at bjælpe sig pan, desto galere kommer 
fra det, desto mere lider man! Et lille Barn kan s! 
sig selv og kommer altid godt fra det. Jeg erindrer 
Guden mt have seet en Barnepige, der skød foran sig 
hvori der sad to Børn, Det ene af dem var vel neppe et 
gammelt, var faldet i Søvn og laae ikke som et levende Væsen i 
Vognen. Det andet var en lille Pige paa omtrent 2 Aar, 
Buttet, med korte Ærmer, ganske som en lille Madamme. 
havde trængt sig frem i Vognen, indtog godt maalt å af Pladsen, 
og det mindre Barn laaec ved hendes Side, som var det en Pose, 
Madammen havde taget med sig i Vognen. Med en 

værdig Egoisme lod hun til ikke at bryde sig om noget Menneske 
uden sig selv, eller om noget menneskeligt Foretagende, naar hun 
blot kunde faae en god Plads. Da kom der en Karreet kjørende, 
Barnevognen var i synlig Fare, Følk løb til, ved et rask Sving fk 
Ammen den styret ind i en Port; alle Tilstedeværende vare æng- 
stede, jeg med. Under Alt dette sad Madammen ganske rolig. wden 
at forandre en Mine vedblev hun nt pille sig i Næsen. Hun 
tænkte formodentlig, hvad kommer det Hele mig ved, det bliver 
Ammens Sag. Et saadant Heltemod søger man forgjæves hos en 
Ældre. 

Jo ældre man bliver, jo mere Forstand man faaer paa Livet 
og Smag for det Behagelige og Evne til at goutere, kort, jo com 
petentere man bliver, desto mindre tilfreds. Tilfreds, aldeles,” abso- 
lut og i alle Maader tilfreds bliver man aldrig, og at være nogen. 
lunde tilfreds, er ikke Umagen værd, saa er det bedre at være 
aldeles utilfreds. Enhver, der grundigen har overvelet den Sug. 
vil vist give mig Ret å, at det aldrig forundes et Menneske, end 
ikke san meget som en halv Time i hele hans Liv, at være abo 
lat tilfreds i alle tænkelige Maader. At dertil nemlig fordres noget 
Mere end at have Føde og Klæder, behøver jeg vel ikke at sige 
Jeg har engang været nær efter det. Jeg stod op en Morgen 
befandt mig ualmindelig vel; dette Velbefindende tiltog mod 
Analogi op ud Formiddagen, præcise Klokken 1 var jeg paa det 
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Høieste og ahnede det svimlende Maximum, der ikke findes anført 
paa nogen Velværens Gradestok, ikke engang paa et poetisk Ther- 
mometer. Legemet havde tabt sin jordiske Tyngde, det var som 
havde jeg intet Legeme, netop fordi enhver Funktion nød hele sin 
Tilfredsstillelse, enhver Nerve frydede sig paa egne og det Heles 
Vegne, medens ethvert Pulsslag som Organismens Uro kun mindede 
om og angav Øieblikkets Vellyst Min Gang var svævende, ikke 
som Fuglens Flugt, der gjennemskærer Luften og forlader Jorden, 
men som Vindens Bølgen over Sæden, som Havets 

Vuggen, som Skyens drømmende Hengliden. Mit Væsen var Gjen= 
nemsigtighed som Havets dybe Grunden, som Nattens selvtilfredse 
Taushed, som Middagens monologiske Stilhed. Enhver Stemning 


" hvilede i min Sjæl med melodisk Resonants. Enhver Tanke til- 


bød sig, og enhver Tanke tilbød sig med Salighedens Festlighed, 
det taabeligste Indfald ikke mindre end den rigeste idee, Ethvert 
Indtryk var ahnet før det kom, og vaagnede derfor i mig selv. 
Hele Tilværelsen var som forelsket i mig, og Alt bævede | skjæb- 
nesvangert Rapport til min Væren, Alt var omineust i mig, og Alt 
gaadefuldt forklaret i min mikrokosmiske Salighed, der forklarede 
Alt i sig, selv det Ubehageligste, den kjedsommeligste Bemærkning, 
Synet af det Modbydelige, det fataleste Sammenstød. Som sagt 
præcise Klokken 1 var jeg paa det Højeste, hvor jeg ahnede det 
Allerhøleste, da begynder pludselig noget at gnave i mit ene Øie, 
om det var et Øienhaar, et Fnug, et Støygran, jeg veed det ikke, 
men dette veed jeg, at jeg i samme Øieblik styrtede ned næsten i 
Fortvivlelsens Afgrund, Noget, Enhver let vil forstane, der har 
været saa højt oppe som jeg, og idet han var paa dette Punkt 
tillige har været beskæftiget med det Principspørgsmaal, hvorvidt 
overhovedet den absolute Tilfredsstillelse er at opnaae. Siden den 
Tid opgav jeg ethvert Haab om nogensinde at befinde mig tilfreds 
absolut og i alle Maader, opgav det Haab, jeg engang havde næret, 
vel ikke til alle Tider at være absolut tilfreds, men dog i enkelte 
Øieblikke, om saa disse Eenheder af Øieblikke ikke bleve flere end 
at, som Shakespeare siger, »en Øltappers Regnekunst var tilstræk- 
kelig for at opsummere dem.« 

Saavidt var jeg allerede kommen før jeg lærte hilnt unge 
Menneske at kjende. Saasnart jeg spurgte mig selv, eller der blev 





Shakespeare] Troilus og Cressida 1. Akt 2. Scene: (Cressida) . . & Inpsters 
arithmetic may s00n bring bils partleulars thereln (der er Tale om Trollus's Skjæg- 
haar) to nm total. 
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Spørgsmaal om fuldkommen Tilfredshed endog blot for en halv 
Time viste jeg altid nenonce. Da var det jeg-Tidrefter anden fal- 
tede og blev begeistret for den Ideejom Gjentagelsen, hvorved jeg 
atter blev et Offer for min Princip-Ilver; thi jeg er aldeles overbe- 
| vist om, at dersom jeg ikke var reist i dem Hensigt at forvisse 
mig derom, saa havde jeg moret mig kostelig ved aldeles. det 
samme. At jeg dog ikke kan holde mig indenfor det Almindelige, 
at jeg vil have Principer, at jeg dog ikke kan gaae klædt som 
andre Mennesker, at jeg vil gaae i stive Støvler! Er ikke alle 
baade geistlige og verdslige Talere, baade Digtere og Prosalster. 
baade Skippere og Bedemænd, baade Helte og Krystere enige i, at 
Livet er en Strøm. Hvor man kan fane en saadan tanbelig Idee, 
| og hvad der endnu er taabeligere ville gjøre den til Princip. Min 
unge Ven han tænkte: lad gaae, og dermed stod han sig bedre end 
hvis han vilde have begyndt paa Gjentagelsen, Da skulde han vel 
have faaet den Elskede igjen ligesom hiin Elsker i Folkevisen, der 
jo vilde Gjentagelsen, som Nonnen med afklippede Haar og blege 
Læber. Han vilde jo Gjentagelsen, derfor fik han den, og Gjen- 
tagelsen slog ham ihjel 





== 


Das Nonnlein kam gegangen 
In einem schnecweiszen Kleid; 
Ihr HAr war abgeschaltten, 
The rother Mund wør bleich. 


Der Knab, er setzt sich nieder, 
Br sasz auf einem Stein 
Er weint die hellen Thrånen, 
Brach ibm seln Herz entswel”), 


Leve Posthornet! det er mit Instrument, af mange Grunde og 
fornemmelig af den, at man aldrig med Sikkerhed kan aflokke 
dette Instrument den samme Tone; thi der ligger en uendelig Mue- 
lighed i et Posthorn, og den, der sætter det for sin Mund og ned- 
lægger sin Viisdom i det, han skal aldrig gjøre sig skyldig i en 
Gjentagelse, og den, der istedetfor Svar rækker sin Ven et Posthorn 
til behagelig Afbenyttelse, han siger Intet, men forklarer Alt Priset 
være Posthornet! Det er mit Symbol. Som de gamle Asketer 


" Cfr. Herders Volkslieder, herausgegeben von Falk. Leipzig, 1825, Aster 
ps 37. 


satte et Dødningehoved paa Bordet, hvis Beskuelse var deres Livs- 
betragtning, saaledes skal Posthornet paa mit Bord altid minde 
mig om, hvad Livets Betydning er. Leve Posthornet! Men Reisen 
lønner ikke Umagen; thi man behøver ikke at røre sig af Stedet, 
for at overbevises om, at der ingen Gjentagelse er. Nei, man 
sidder rolig i sin Stue, naar Alt er Føorfængelighed og farer hen, saa 
reiser man dog raskere end paa cn Jernbane, uagtet man selv 

stille, Derom skal Alt minde mig, min Tjener skal bære Postlivrée, 
og jeg selv vil ikke kjøre til et Middagsselskab uden i Extrapost. 
Farvel! Farvel! Du Ungdommens rige Haab, hvorfor haster Du saa 
iilsomt; hvad Du jager efter, er dog ikke til, Du selv ligesaa lidet! 
Farvel! Du mandige Kraft! hvorfor stamper Du saa stærk i Jorden, 
det, Du træder paa, er en Indbildning! Farvel, Du seirrige Forsæt, 
Du naner nok Maalet, thi Du kan jo ikke tage Gjerningen med 
Dig, uden at vende Dig om, og det kan Du ikke! Farvel! Du 
Skovens Deilighed, da jeg vilde see Dig. var Du visnet! Faér hen! 
Du flygtige Flod! den Eneste, der ret veed, hvad Du vil; thi Du 
vil kun rinde, tabe Dig i Havet, som aldrig bliver fyldt! Faer fort, 
Du Livets Skuespil, som Ingen kalde en Comedie, Ingen en Tragedie, 
fordi Ingen saae Enden! Facr fort Du Tilværelsens Skuespil, hvor 
Livet ikke gives igjen ligesan lidet som Pengene! Hvorfor vendte 
aldrig Nogen tilbage fra de Døde? Fordi Livet ikke veed at 
fængsle, som Døden veed det, fordi Livet ikke eler den Overtalelse, 
som Døden. Ja, Døden overtaler fortræffeligt, naar man blot ikke 
vil sige den imod, men lader den føre Ordet, da overbeviser den 
i samme Nu, saa aldrig Nogen har havt et Ord-at indvende eller 
har længtes efter Livets Veltalenhed. 0! Død! stor er Din Over- 
talelse, og næst Dig er der Ingen, der kan tale saa skjønt som den 
Mand, hvis Veltalenhed gav ham Navnet naosdararos, fordi han med 
Overtalelsens Magt talte om Dig! 





Alt er Forfængelighed) Prædikeren 1, 2, x4101%drære; (pelsithanatos), 
-den der overtaler til at døe«, Tilnavn til den k: Philosoph MHegesias: 
(fe. 300 f. Chr), der negtede Nydelsens Mulighed her | Livet og talte san tillokkende 
om Døden, st flere af haus Tilhørere begik Selvmord. 


Drfeler 


Gjentagelsen, 


Der gik nogen Tid hen; min Tjener havde som en huslig Eva 
gjort godt igjen, hvad han tidligere forskyldte. En monoton og 
eensformig Orden var tilvejebragt i min hele Oekønomi. Alt hvad 
der ikke kunde gane, — det stod paa sit bestemte Sted, og hvad 
der kunde gane, det gik sin beregnede Gang: mit Stueuhr, min 
Tjener og jeg selv, der med afmaalte Skridt gik op og ned ad 
Gulvet. Skjønt jeg nemlig havde forvisset mig om, at der ingen 
Gjentagelse er til, bliver det dog altid vist og sandt, at man ved 
Urokkelighed og tillige ved at sløve sin Iagttagelses-Evne kan op- 
mane en Eensformigbed, der har en langt mere bedøvende Magt 
end de lunefuldeste Adspredelser, og som tillige i Tidens Løb bliver 
stærkere og stærkere ligesom en Besværgelsesformular. Ved Ud- 
gravningen af Herculanum og Pompeii fandt man Alt paa sin Plads, 
saaledes som de respektive Eiere forlode det; dersom jeg havde 
levet paa hiin Tid, da vilde Oldgrandskerne maaskee med Forban- 
selse have truffet et Menneske, der med afmaalte Skridt op og 
ned ad Gulvet. For at vedligeholde denne bestaaende og bestan= 
dige Orden, anvendte jeg ethvert Middel, gik endog til visse Tider 
som Keiser Domitian om i Værelset bevæbnet med en Fluesmække, 
forfølgende enhver revolutionair Flue. Derimod blev der fredet 
om 3 Fluer, som til bestemte Tider fløj surrende gjennem Stuen 
Saaledes levede jeg, som jeg troede, glemmende Verden og glemt, 











Dom pleiede (efter Sueton, Dom. 3) hver Dag at lukke slg døde: 
timevis og ikke bestille andet end fange Fluer og spidde dem pan en spids Syl 
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da jeg en Dag modtager et Brev fra min unge Ven. Det efter» 
fulgtes af flere, altid med omtrent en Maaneds Mellemrum, uden 
al jeg dog deraf tør drage nogen Slutning med Hensyn til Afstanden 
af hans Opholdssted. Selv har han Intet ville oplyse, og det kunde 
vel være en Mystification, der da forsaavidt var forsigtigt gjennem- 
ført ved at lade Tiden fluetuere mellem næsten 5 Uger og kun 1 
Dag over 3 Uger. Han ønsker ikke at besvære mig med en Corre- 
spondance, og selv om jeg var villig til at besvare eller dog svare 
paa hans Breve, ønsker han ikke at modtage noget saadant — han 
vil blot udgyde sig. 

Af hans Brev seer jeg, hvad jeg da vidste iforveien, at han, 


som enhver melancholsk Natur, er temmelig pirrelig og tiltrods for 


denne [rritabilitet samt paa Grund af den i stadig Modsigelse med 
sig selv, Han ønsker, at jeg skal være hans Fortrolige, og dog 
ønsker han det ikke, ja det ængster ham, at jeg er det; han føler 
sig tryg ved min saakaldte Overlegenhed, og dog er den ham ube- 
hagelig; han betrøer sig til mig, og dog ønsker han intet Svar, ja 
vil ikke see mig; han fordrer Taushed af mig, ubrødelig Taushed 
»ved alt hvad helligt er«, og dog bliver han som rasende ved 
Tanken om, at jeg har denne Muygt til at tie, At jeg er hans Før= 
trolige, maa Ingen vide, ikke een Sjæl, han selv vil derfør ikke 
vide det, og jeg maa ikke vide det. For at forklare denne Confu- 
sion til gjensidig Contentement og Føornøielse, er han saa god paa 
en høflig Mande at antyde, at han egentlig anseer mig for sinds- 
svag. Hvor skulde jeg have Mod til at yttre nøgen Mening+« an- 
gaaende denne Fortolknings Dristighed! Det vilde jo være yder- 
ligere at bevise Sigtelsens Rigtighed — i mine Tanker —, medens 
min Afholdenhed vel i hans Øine netop vil være et nyt Indicium 
paa den Ataraxi og Sindssvaghed, der ikke lader sig perso! 

afficore, end ikke fornærme, Det er nu Takken, man har, for af 
man i Aar og Dag hur opdraget sig selv til kun at have objektiv 
Idee-Interesse for Mennesker, men ogsaa have den, om muligt, for 
Enhver, i hvem Ideen er i Bevægelse! Jeg søgte i sin Tid at 
komme Ideen i ham til Hjælp, nu høster jeg Lønnen, at jeg baade 
skal være og ikke være Væren og Intet, Alt som det behager ham, 
og ikke have den mindste Panskjønnelse, fordi man er istand til 
at være det og saaledes igjen hjælpe ham ud af Modsigelsen. Der- 
som han selv tænkte paa, hvor megen indirecte Anerkjendelse der 
ligger i en saadan Zumuthung, san vilde han formodenllig atter 
blive rasende. At være hans Fortrolige er vanskeligere end det 
Vanskeligste, og han glemmer reent, at jeg ved et eneste Ord, f. Ex. 
ved at frabede mig hans Correspondance, kunde krænke ham paa 
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det Dybeste. Ikke blot den, der forraadte de eleusinske Mysterier 
blev straffet, men ogsaa den, der fornærmede dette Institut ved 
ikke at ville lade sig indvie. Dette Sidste var, efter en græsk 
Forfatters Fortælling, Tilfældet med en Mand ved Navn Demonax, 
der dog slap heelskindet derfra ved sit sindrige Forsvar. Min 
Stilling som Fortrolig er endnu mere kritisk; thi han en endom 
mere jomfruelig med sine Mysterier; han bliver endogsaa vred) 
naar jeg gjør, hvad han paa det indstændigste fordrer — naar 
Jeg tier. 

Naar han imidlertid troer, at jeg aldeles havde glemt ham, 
saa gjør han igjen Uret. Ved hans pludselige Forsvinden 
frygtede jeg virkelig for, at han i Fortvivlelse havde gjort en Ulykke 
paa sig selv. En saadan Hændelse plejer sjeldent at blive længe 
skjult, da jeg derfor Intet hørte eller læste, sluttede jeg, at han vel 
maatte være i Live, hvor hun sun end stak. Pigen, som han lod 
i Stikken, vidste aldeles Intet. En Dag udeblev han og lod aldeles 
Intet høre fra sig. Hendes Overgang til Smerten var ikke pludse- 
lig; thi først successivt vangnede den bange Ahnelse, og først suc 
cessivt besindede Smerten sig paa sig selv, hvilket bevirkede, at 
hun blidelig henslumrede i en drømmende Uklarhed over hvad 
der var foregaaet og hvad det kunde have at betyde, Pigen var 
mig et nyt Stof for Iagttagelsen. Min Ven hørte ikke til dem, 
der veed at pine Alt ud af den Elskede og saa kaster hende bort: 
tvertimod befandtes hun ved hans Forsvinden i den ønskeligste 
Tilstand, sund, svulmende, beriget med hele hans poetiske Udbytte. 
kraftig næret ved den digteriske Illusions kostelige Hjertestørkning. 
Det er et sjeldnere Tilfælde at træffe en forladt Pige i denne Til- 
stand. Da jeg sane hende nogle Dage efter, var hun endnu værer 
som en frisk fanget Fisk; ellers er en saadan Pige gjerne udhungret 
som en Fisk, der har levet i et Hyitefad. I min Samvittighed var 
jeg da overbeviist om, at han maatte være i Live, og var nu ret 
glad ved, at han ikke havde grebet til det fortvivlede Middel at 
udgive sig for død, Det er utroligt, saa megen Forvirring der kan 
komme ind 1 det Erotiske, naar det behager den ene Part at ville 
være død af Sorg eller at ville være død for at slippe fra det Hele. 
En Pige vilde ifølge sin egen høitidelige Erklæring døe af Sorg 














Demonax) græsk Philosoph fra 2, Aarh, e, Chr. Hans Forsvar var (efter 
Luklansx Demonax 11), at han ikke vilde kunne tie om Mysterlerne, hvik Kan flød 
sig indvie; thi var de slette, mantte han framade andre at lade sig indvie, og 
var de gode, maatte han tilraade det. 
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over, at hendes Elsker var en Bedrager. See! han var ingen Be- 
drager, og meente det mauskee meget bedre, end hun fattede. Men 
hvad han ellers maaskee vilde have gjort i Tidens Fylde, det 
kunde han nu ikke beslutte sig til, blot fordi hun eengang havde 
tilladt sig at ængste ham med hiin Forsikkring, fordi hun, som 
han sagde, havde anvendt et oratorisk Knéb mod ham, eller i et- 
hvert Fald sagt, hvad en Pige aldrig bør sige, hvad enten hun nu 
troer, åt han virkelig er en Bedrager; thi da bør hun være for 
stolt, eller hun har endnu Tro paa ham; thi da bør hun indsee, 
at hun kan gjøre ham bimmelraabende Uret, At ville være død 
for nt slippe fra det Hele er det ussleste Middel, der lader sig 
tænke, og indeholder den mest krænkende Fornærmelse mod en 
Pige. Hun troer, han er død, hun anlægger Sorg, hun græder og 
begræder den Afdøde ærligt og oprigtigt- Hun maae jo næsten 
fane Modbydelighed for sine egne Følelser, naar hun engang senere 
opdager, at han lever og mindst af Alt har været betænkt pan Døden. 
Eller hvis hun først i et andet Liv fatter en Mistanke, ikke om 
han virkelig er død; thi det bliver jo uomtvisteligt, men om han 
er død dengang han sagde og hun sørgede. En saadan Situation 
vilde være en Opgave for en Apokalyptiker, der har forstaaet sin 
Aristophanes (jeg mener den græske, ikke de enkelte Mænd, der 
udnævnes ligesom doclores cerei i Middelalderen) og sin Lucian. 
Man kunde en tidlang vedligeholde Forvexlingen; thi død var han 
jo og død blev han. Den sørgende Pige vilde da vaagne til at be- 
gynde hvor de slap, indtil hun opdagede, at der var en lille Mel- 
lemsætning. 

Ved Modtagelsen af hans Brev vangnede Erindringen levende 
i min Sjæl, og jeg tog ingenlunde hans Historie frem med koldt 
Blod. Dua jeg i Brevet kom til den ikke uheldige Forklaring, at 
jeg var sindssvag, faldt det mig strax ind, mu har han vist en 


Apokalyptiker) her: en der (satirisk) fremstiller Tilstanden efter Døden, 
som Aristophanes har gjort I +Prøørne: og Luklan I slag »Dødesamtalers… Hentyd- 
ning til Helbergs »En Sjæl efter Døden. En npocalyptisk Comedie« (Nye Digte 1841) 
og til Martensens Recension deraf, hvori han betegner Scenerne i Melvede som 
»aristopbaniske« (se Fædrelandet 1841 Sp. 3217) Jyfr. testkrit. Anh. 
cerel] Doktorer af Tiggermunkenes Orden, der havde fanet Graden, ved set af de 
lemfældige Universiteter pan Fastlandet, kaldtes i England i 14, Aarh. doetores 
vereat (Vox-Doktorer, falske DJ). Se Melners, Geschichte der hohen Schulen 11 Mid, 
5, 309 (Gottingen 1803), — K. tænker dog vist snarere pan de tydske doetores 
Bullatt, >: Mænd der udøævntes af Pfalzgreverne uden at have promoveret ved 
et Universitet. 
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Hemmelighed, der er inderligere end den inderligste, og denne 
Hemmelighed er bevogtet af en Jalousi, der har mere end hundrede 
Øine. Da jeg omgikkes ham personligt, undgik det mig ikke, at 
han med stor Forsigtighed, før han rykkede ud med Sproget, insi- 
nuerede den Bemærkning: »at jeg var sær«. Naa! det maa en 
Ingttager være forberedt paa. Han maa vide at kunne tilbyde den 
Skriftende en lille Garanti. En skriftende Pige fordrer altid en 
positiv Garanti, et Mandfolk cn negativ, dette har sin Grund I den 
qvindelige Hengivelse og Ydmyghed, og i den mandlige Stolthed og 
Selvraadighed, Hvilken Trøst er det da ikke, at den, hos hvem 
man søger Raad og Forklaring — at han er sindssvag) Saa be- 
høver man ikke at skamme sig. At talc med et saadant Menneske 
det er jo ligesom at tale med et Træ, »Noget man blot gjør før 
Curiositetens Skyld« hvis Een eller Anden skulde spørge derom. 
En lagttager maa vide at gjøre sig let, ellers aabner Ingen sig; 
fremfor Alt vogte han sig for at være ethisk streng eller fremstille 
sig selv som det moralsk rigtige Menneske. Det er et fordærvet 
Menneske, siger man, han har været med, havt gale Historien — 
ergo kan jeg godt betroe mig til ham, jeg som er meget bedret 
Nu det faaer saa at være; jeg forlanger Intet af Menneskene uden 
deres Bevidstheds Indhold. Det veier jeg pua, og alt eftersom det 
har Vægtfylde, er ingen Priis mig for høi 

Blot ved flygtigt at gjennemløbe Brevet, blev det mig klart, at 
hans Kjærlighedshistorie havde efterladt et langt dybere Indtryk, 
end jeg havde formodet. Han maa da have skjult nogle Stemninger 
for mig; det forstaaer sig, dengang var jeg ogsaa kun »sær«, nu 
er jeg sindssvag, det er was Andres. Hænger det saaledes sammen, 
da staner for ham Intet tilbage uden at gjøre en religieus Bevægelse. 
Saaledes fører Kjærligheden et Menneske videre og videre. Hvad 
jeg saa ofte har sandet, det maatte jeg atter sande her: »Tilværel- 
sen er døg uendelig dybsindig, og dens styrende Magt veed at in 
triguere ganske anderledes end alle Digtere in uno«. Det 
Menneske var saaledes construeret og saaledes begavet af Naturen, 
at jeg vilde have veddet paa, han ikke bleven fangen i El- 
skovens Garn, Der gives nemlig i denne Henseende Undtagelser, 
som ikke lade sig bøjle i de almindelige Casus-Former. Han 
havde ualmindelig megen Aand, især Phantasi. Saasnart hans Pro= 
duktivitet var vaagnet, havde han nok for hele Livet, især hvis 











in uno 1 sen Person. 
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han forstod sig selv ret, og indskrænkede sig til den hyggelige 
huslige Forlystelse med Aandens Syslen og Phantasiens Tidsfordriv, 
hvilket er det fuldkomneste Vederlag for al Elskov, og langtfra 


saadan Natur trænger ikke til Ea der her ESS; hvad jeg pl eier at 
forklare mig deraf, at han i en tidligere Tilværelse selv dn været 
Qvinde og har beholdt Erindringen derom, nu da han er bleven 
Mand. At forelske sig i en Pige forstyrrer ham blot, og hans Op- 
gave bliver altid forqvaklet; thi han kan næsten pantage hendes 
partes med. Dette er ubehageligt baade for hende og for ham 
selv. Paa den anden Side var han en meget melancholsk Natur. 
Som det Første vilde afholde ham fra yderligere at nærme sig 
nogen Pige, saa vilde det Sidste sikkre ham, hvis det skulde 

nøgen kløgtig Skjønhed at efterstræbe ham, En dyb Melancholi i 
den sympathetiske Stil er og bliver en fuldendt Ydmygelse for al 
qvindelig Kunst Hvis det lykkedes en Pige ut drage ham til sig; 
i det Øieblik hun allerede jublede over Seiren, vilde det falde ham 
ind: gjør Du ikke Synd og Uret mød hende ved at hengive Dig i 
disse Følelser, vil Du ikke kun være hende i Veien, og saa god 
Nat alle qvindelige Intriguer, Nu er Stillingen paa en besynderlig 
Maade forandret, han er gaact over paa hendes Side, ban vil 
være særdeles villig til at see alt det Fortræffelige hos hende, 
vide at stille det frem bedre maaske end hun selv, beundre 
det mere end hun maaskee forlanger det; men videre faner bun 
ham aldrig. 

At han skulde blive hængende i en Kjærlighedshistorie havde 
jeg da aldrig ventet. Dog Tilværelsen er snild, Det, der fanger 
ham, er slet ikke Pigens Elskværdighed, men Fortrydelse over, at 
han har gjort Uret mod hende, ved at forstyrre hendes Liv. Han 
har uoverlagt nærmet sig, han forvisser sig om, at Kjærligheden 
lader sig ikke realisere, han kan blive lykkelig uden hende, saa= 
ledes som han kan blive det, især med denne nye Tilgift, han 
bryder af; men nu kan han ikke glemme, at han har gjort Uret 
ret som om det er Uret at bryde af, naar Noget ikke lader sig 
gjennemføre. Dersom han var uhildet, dersom det heed: »her er 


den Pige, vil Dua nærme Dig hende, vil Du forelske Dig«, saa vilde 


han temmelig sikkert svare: ikke for hele Verden, jeg har engang 





Partes Rolle. 
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lært, hvad der kommer ud deraf, Sligt glemmer man ikke. Og 
saaledes burde jo dog Sagen stilles, nuar han ikke vil bedrage sig 
selv, Det staaer endnu fast for ham, at menneskeligt talt Inder 
hans Kjærlighed sig ikke realisere Han er da kommen til det 
Vidunderliges Grændse, og forsnavidt det altsan skal skee, man det 
skec i Kraft af det Absurde, Vanskeligheden tænker han slet ikke 
paa, eller er mit kløgtige Hoved maaskee for opfindsomt! Elsker 
han virkelig Pigen, eller er hun ikke igjen her Anledningen, der 
blot bevæger ham? Det er upantvivleligt igjen ikke Besiddelsen i 
Forstand øg det under Besiddelsen sig udviklende Ind- 
hold, der beskæftiger ham, det er blot Tilbagevendelsen reent for= 
melt tænkt. Om hun døde Dagen efter, det vilde ikke forstyrre 
ham videre, han vilde ikke egentlig føle et Tab; thi hans Væsen 
var I Ro. Den Splid, der ved Berøringen med hende var sat i 
ham, var forsonet ved, at hah virkelig var vendt tilbage til hende. 
Pigen er da igjen ingen Virkelighed, men en Reflex af Bevægelserne 
i ham og incitament for disse. Pigen har en uhyre, Betydning. 
han vil aldrig kunne glemme hende, men det, hvorved hun har 
Betydning, er ikke sig selv, men ved Forholdet til ham. Hun er 
ligesom Grændsen for hans Væsen, men et saadant Forhold er ikke 
erotisk. Religieust talt kunde man sige, at det er som brugte Gud 
selv denne Pige til at fange ham paa, og dog er Pigen selv ikke 
nøgen Virkelighed, men ligesom de Flors-Fluer, man sætter paa em 
Krog. Jeg er aldeles overbeviist om, at han slet ikke kjender det 
mindste til Pigen, uagtet han har været knyttet til hende, og hun 
siden den Tid vel aldrig har været ude uf hans Tanker. Hun er 
Pigen, dermed Punktum; om hun er, concretere talt, den eller den, 
den Deilighed, den Elskværdighed, den Trofasthed, den opoffrende 
Kjærlighed, for hvis Skyld man vover Alt og sætter Himmel og 
Jord i Bevægelse, det tænker han slet ikke paa. Hvis han vilde 
gjøre sig Rede for, hvad Glæde, hvilken Salighed han dog egentlig 
venter sig af et virkeligt erotisk Forhold, saa vilde han formødent= 
lig ikke have eet Ord at sige. Det, der beskæftiger ham, er op- 
naaet i samme Øieblik — at det lader sig gjøre at han kan indfrie 
sin Ære og sin Stolthed! Ligesom det ikke ogsaa var en Æres og 
Stoltheds Sag at trodse saadanne barnagtige Ængsteligheder! Han 
venter manskee endog Forqvaklelse af sin egen Personlighed, men 
det er Intet, naar han blot ligesom kan hævne sig paa Til 
der har spottet ham ved at gjøre ham skyldig. hvor han var 
uskyldig, ved at gjøre ham hans Forhold til Virkeligheden paa 
dette Punkt meningsløst, saa han maa finde sig i, at enhver virke 
lig Elsker i ham seer en Bedrager. Skulde det ikke være em Op 
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gave at bære dette] Dog maaskee forstaaer jeg ham ikke ganske, 
maaskee skjuler han Noget, maaskee elsker han dog i Sandhed. 
Saa bliver vel Enden paa Historien, at han engang slaaer mig 
ihjel for at betroe mig det Allerhelligste, Man seer, at det at være 
Iagttager er en farefuld Stilling. Imidlertid vilde jeg dog ønske, at 
jeg blot for min psychologiske Interesses Skyld kunde fane Pigen 
et Øieblik bort, faae ham indbildt, at hun var gift, jeg vedder jeg 
fik en anden Forklaring; thi hans Sympathi er saa melancholsk, 
at jeg troer han i Faveur af Pigen indbilder sig selv, at han elsker 
hende, 

Det Problem, ved hvilket han er standset, er hverken mere 
eller mindre end Gjentagelsen. At han ikke søger Oplysning derom 
i den græske Philosophi, heller ikke i den nyere, deri gjør han 
Ret; thi Grækerne gjøre den modsatte Bevægelse, og en Græker 
vilde her vælge at erindre, uden at hans Samvittighed vilde ængste 
ham; den nyere Philosophi gjør ingen Bevægelse, den gjør i Almin- 
delighed kun Ophævelse, og forsaavidt den gjør en Bevægelse, 
ligger denne altid i Immanentsen, Gjentagelsen derimod er og bliver 
en Transcendents. En Lykke er det, at han ikke søger nogen 
Forklaring hos mig; thi jeg har opgivet min Theori, jeg driver. 
Gjentagelsen er ogsaa mig for transcendent. Jeg kan omseile mig 
selv; men jeg kan ikke komme ud over mig selv, det archime- 
diske Punkt kan jeg ikke opdage. Min Ven søger da heldigviis 
ikke Oplysning hos nogen verdensberømt Philosoph eller hos nogen 
professor publicus ordinarins; han tyer til en privatiserende Tænker, 
der engang ejede Verdens Herlighed, men senere trak sig tilbage 
fra Livet — med andre Ord han tager sin Tilflugt til Job, der 
ikke figurerer paa et Katheder og ved betryggende Gesticulationer 
indestaaer for sine Sætningers Sandhed, men som sidder paa 
Arnestedet og skraber sig med Potteskaar, og uden ut afbryde 
denne Haandgjerning henkaster flygtige Vink og Bemærkninger. 
Her mener han at have fundet hvad han søgte, i denne lille 
Kreds af Job og Kone samt 3 Venner lyder, efter hans Mening, 
Sandheden herligere og glædeligere og sandere end i et græsk 
Symposium, 

Selv om han endnu vilde søge min Veiledning, det er forgjeves. 
En religiøs Bevægelse kan jeg ikke gjøre, det er min Natur imod. 
Derfor negter jeg dog ikke Realitelen deraf, eller at man kan lære 





archimediske Punkt] se Enten-Eller I S, 266. professor publicus 
ordinarius offontlig ordinær Professor, 
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saare meget af et ungt Menneske. Lykkes den for ham, da er han 
fri for alt det Pirrelige, i sit Forhold til mig. Kun kan jeg ikke 
negte, at jeg, jo mere jeg betragter Sagen, paa ny fatter en Mis- 
tanke til Pigen, at hun paa een eller anden Maade har tilladt sig 
at ville fange ham i hans Melancholi. I saa Fald vilde jeg ikke 
være i hendes Sted. Det gaaer galt. Tilværelsen hævner altid en 
saadan Adfærd paa det strængeste. 


d. 15. Aug. 
Min tause Medvider! 


Det vil maaskee dog forundre Dem nu pludselig at modtage 
et Brev fra den, der vel længst for Dem var død og saa godt som 
glemt, eller glemt og saa godt som død. Videre Forundring tør 
jeg ikke regne paa. Jeg forestiller mig, at De i samme Øieblik 
vil ligesom tage min Historie frem og sige: rigtig, det var ham 
med den ulykkelige Forelskelse; hvor var det vi slap? naa naa, ja! 
saa vil vel Symptomerne være disse. Det er i Sandhed forfærdeligt 
med Deres Rolighed! Naar jeg tænker derpaa, koger Blodet i mig, 
og dog kan jeg ikke løsrive mig; med en besynderlig Magt fæng- 
sler De mig til Dem. At tale med Dem har noget ubeskriveligt 
Lindrende og Velgjørende; thi det er som talte man med sig selv 
eller med en Idee. Naar man da har udtalt sig og fundet Hu- 
svalelse i denne Udtømmelse, og da pludselig seer Deres uforan- 
drede Mine, og betænker, at det er et Menneske, der staaer for Een, 
et uhyre klogt Menneske, man har talt med, saa bliver man ganske 
bange. Herre Gud den Sørgende er altid lidt ærekjær i Forhold 
til sin Sørg. Han vil ikke betroe sig til Enhver, han fordrer 
Taushed. Den kan man nu være sikker nok paa hos Dem. Og 
dog, naar man ret har trøstet sig derved, bliver man angst igjen; 
thi denne Deres Taushed, der er tausere end Graven, den eier 
formodentlig mange lignende Deposita. Om ethvert veed De Be- 
skeed, løber ikke surr, kan i næste Secund tage en anden Hemme- 
lighed frem og begynde, hvor De slap. Da fortryder man at have 
betroet sig til Dem. Herre Gud! den Sørgende er lidt ærekjær 
paa sin Sorg. Han vil, at den, han indvier i den, skal føle hele 
dens Vægt og Betydning. De sviger ikke Eens Forventning; thi 
De fatter den fineste Nuance bedre end Een selv. I næste Øieblik 
fortvivler jeg over den Overlegenhed, der hører til saaledes at 
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vide Beskeed om Alt, at Intet er nyt eller ubekjendt Dersom jeg 
var Selvhersker over alle Mennesker, da Gud hjælpe Dem! rd 
førte Dem indespærret med mig i et Buur, at De alene maatte 
tilhøre mig. Og da vilde jeg formodentlig berede mig selv den 
plinligste Angst ved daglig at see Dem. De har en dæmonisk Møgt, 
der kan friste et Menneske til at ville vove Alt, til at ville have Kræfter, 
som han ellers ikke har, som han ellers ikke attraaer, blot saa 
længe De seer paa ham, til at ville synes, hvad han ikke er, blot 
for at kjøbe dette anerkjendte Smiil, der belønner ubeskris 

Jeg gad gjerne see Dem hele Dagen, høre paa Dem Natten 

og dog nanr jeg skulde handle, vilde jeg for ingen Priis gjøre det 
i Deres Nærværelse. De kunde med et Ord forvirre Alt. Jeg har 
ikke Mod til ligeoverfor Dem at tilstaae min Svaæghed; hvis jeg 
engang havde gjort det, da blev jeg det feigeste Menneske af alle, 
fordi det vilde synes mig, at jeg havde tabt Alt. Saaledes fængsler 
De mig med en ubeskrivelig Magt, og den samme Magt ængster 
mig, saaledes beundrer jeg Dem, og dog er det stundom for mig, 
som var De sindssvag. Eller er det ikke en Art af Sindssvaghed, 
i den Grad at have underlagt enhver Lidenskab, enhver Hjertets 
Rørelse, enhver Stemning under Reflexionens kolde Regimente! Er 
det ikke Sindssvaghed saaledes at være normal, blot Idee, ikke 
Menneske, ikke som vi Andre, bøjelig og givende efter, fortabt og 
fortabende sig! Er det ikke Sindssvaghed saaledes altid st være 
vangen, altid bevidst, aldrig dunkel og drømmende! — I dette Øie 
blik turde jeg ikke see Dem, og dog kan jeg ikke undvære Dem. 
Derfor skriver jeg, og beder endelig ikke at uleilige Dem med Svar. 
For en Sikkerheds Skyld indeholder mit Brev ingen Adresse. 
Saaledes ønsker jeg det, saa gjør det godt at skrive til Dem, saa 
er jeg tryg, og glad ved Dem. 

Deres Plan var fortræffelig, ja mageløs. Endnu kan jeg i en 
kelte Øieblikke som et Barn gribe efter den heroiske Skikkelse, De 
engang holdt op for mit beundrende Blik med den Forklaring. st 
det var min Fremtid, den heroiske Skikkelse, der skulde have 
mig selv til en Heros, hvis jeg havde havt Kraft til at iføre mig 
den, I sin Tid henrev den mig med al Illusionens Magt i en 
fuldkommen Phantasi-Beruselse. Saaledes at afslutte sit hele Liv 
for en eneste Piges Skyld! At gjøre sig til en Skurk, en 
alene for at vise, i hvilken Priis man holdt hende, thi for en Ube- 
tydelighed offrer man ikke sin ! At brændemærke sig selv. 
at forspilde sit Liv! At paatage sig Hævnens Gjerning og fuld- 
komme den ganske anderledes end Menneskenes tomme Passiar 
formaner det! Saaledes at være Heros, ikke i Verdens Øjne, men 
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i sig selv, Intet at kunne beraabe sig paa mod Menneskene, men 
levende indemuret i sin Personlighed, i sig selv at have sit eget 
Vidne, sin egen Dommer, sin egen Anklager og i sig den eneste! 
At give sit fremtidige Liv til Priis for den Krydsen af Tanker, der 
vel maatte være Følgen af et saadant Skridt, hvorved man paa en 
Mande menneskelig talt gav Afkald paa Forstanden! At gjøre alt 
Dette for en Piges Skyld! Og hvis det lod sig gjøre om, da, som 
De bemærkede, at have gjort en Pige den ridderligste og mest 
erotiske Compliment, der overgik enhver selv den eventyrligste 
Bedrift, netop fordi man kun havde brugt sig selv. Denne Yttring 
gjorde et dybt Indtryk paa mig. Den var naturligviis ikke sagt 
med Sværmeri — De og Sværmeri! — Den var sagt med rolig og 
kold Forstandighed, med en officiel Viden, som havde De alene 
for den Sags Skyld gjennemgaaet alle Ridder-Førtællinger. Hvad 
det maa være for en Tænker at opdage en ny Kategori, det var 
det for mig ut gjøre em Opdagelse i det erotiske Omfang. 

Uheldigviis var jeg imidlertid ikke den Kunstner, der havde 
Kraft til en saadan Præstation, eller Udholdenhed; heldigviis saae 
jeg Dem kun paa afsides Steder og sjeldent. Skulde jeg have havt 
Dem ved Siden, kunde De have siddet i Værelset, om det saa var 
i en Krog, læsende, skrivende, foretagende Dem det Uvedkommende 
og dog, det veed jeg kun for godt, og dog opmærksom paa Alt — 
jeg troer jeg havde begyndt derpaa. Hvis det var skeet, det havde 
været forfærdeligt. Eller er det ikke forfærdeligt saaledes med 
kold Rolighed Dag efter Dag at hexe den Elskede ind i en Usand- 
hed! Og sæt hun havde grebet til Midler, som stode til hendes 
Raandighed — de qvindelige Besværgelser; sæt hun med Taarer 
havde bedet mig, besværget mig ved min Ære, min Samvittighed, 
min Salighed, min Fred i Liv og Død, min Fred baade her og 
hisset! Det gyser i mig blot ved Tanken derom. 

Jeg har ikke glemt de enkelte Vink, De henkastede, som jeg 
da overhovedet ikke vovede at opponere og kun var altfor fortryllet. 
»Dersom en Pige er i Retten, naar hun bruger disse Midler, saa 
skal man lade dem virke pan sig, ja hvad mere er, man kommer 
hende til Hjælp i Anvendelsen. I Forhold til en Pige er mi 
ridderlig nok til ikke blot at være sig selv, men tillige Actor paa 
hendes Vegne. Er hun ikke i Retten, da har det intet at betyde, 
man lader dem glide af.« Det er sandt, absolutfuldkommen 





ar i Retten 2; er I sin Ret, bar Retten paa sin Side. 
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sandt, men denne Forstandighed har jeg ikke. +Hvilken 
Modsigelse, man ofte møder i Menneskenes Feighed og Mod. Man 
frygter at see det Forfærdelige, men man har Mod til at Us: 

De forlader Pigen; dette er det Forfærdelige. Dertil han De Mod= 
men at see hende blegne, tælle hendes Taarer, være Vidne til 
hendes Nød, dertil har De ikke Mod. Og dog er dette jo Intet. 
mod det Andet. Veed De hvad De vil, hvorfor og hvorvidt, san 
bør De see, bør De respektere ethvert Argument, og ikke liste Dem 
fra Noget i Haab om, at Deres Phantasi er sløvere end Virkelig 
heden. Herved bedrager De Dem da ogsaa selv; thi Deres levende 
Phantasi vil reise sig ganske anderledes, naar engang Tiden kommer, 
da De skul forestille Dem hendes Nød, end naar De har seet den, 
har hjulpet hende til at gjøre Alt saa ængstende for Dem og ræd- 
somt som muligt« Det er sandt, hvert Ord er sandt, men det er 
en Sandhed, som var Verden død, såa kold og saa conseqyent er 
den, Den overbeviser mig ikke, den bevæger mig ikke. Jeg til- 
staaer det, jeg er svag, jeg var svag, jeg bliver aldrig saaledes 
stærk eller uforfærdet. Betænk dog Alt, tænk Dem i mit Sted, 
men glem ikke, nt De virkelig elsker saa høit, som jeg elskede 
hende. Jeg er overbeviist om, De seirede, De trængte igjennem, 
De overvandt alle Rædsler, De fik hende bedaaret i Deres Falsum. 
Hvad vilde skee? Dersom ikke det Heldigste skete, at i samme 
Øieblik som Anstrængelsen var forbi, Deres Haar blev graat, og 
Deres Sjæl en Time efter havde udaandet, da maatte jo, som Deres 
Plan ogsan gik ud paa, dette Falsum fortsættes. Det vilde lykkes 
Dem, derom er jeg overbeviist. Frygter De ikke for at tabe Far 
standen? Frygter De Ikke for at løbe vild i en forfærdelig Liden 
skab, som man kalder Foragt for Mennesker? Sanledes at have 
Ret, at være trofast, og dog give sig hen som en Skurk, og nu i 
sit Bedrag haane al den Jømmerlighed, der ofte nøk bryster 
men ogsaa spotte det Bedre i Verden! At et Hoved skulde kunne 
udholde Sligt! Mener De ikke, nt det vilde blive fornødent, ofte 
at staae op i Natten og drikke et Glas koldt Vand, eller at sidde 
ved Siden af sit Leie og regne efter! Sæt jeg havde begyndt der 
paa, Fortsættelsen var umulig at udholde. Jeg valgte et ander 
Middel, forlod i al Stilhed Kjøbenhavn og gik til Stockholm. Efter 
Deres Plan havde dette været urigtigt Jeg burde have reist 
aabenlyst. Tænk Dem, at hun havde staact paa Toldboden, det 
gyser i mig. Tænk Dem, at jeg først fik Øie paa hende 4 det 
Secund, da Maskinerlet sattes i Gang. Jeg troer, jeg havde mistet 
Førstanden. Jeg tvivler ikke paa, at De havde havt Kraft til af 
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forblive rolig. Hvis det havde været fornødent, hvis De havde 
ventet, at hun skulde vise sig paa Toldboden, havde De taget Sy- 
pigen med og rcist med hende, Hvis det havde været fornødent, 
havde De ikke blot underkjøbt en Pige, men blot for at tjene den 
Elskede, forført en Pige, virkelig forført, skjendt og brændt, hvis 
det gjordes behov. Men sæt De engang pludselig var vangnet op 
i Natten, og ikke havde kunnet kjende Dem selv, havde forvexlet 
Dem selv med den Skikkelse, De brugde til Deres fromme Bedrag. 
Thi det maa jeg tilstane, De meente visselig ikke, at man letsindig 
skulde begynde paa Sligt, ja De lod endog et Ord falde om, at 
denne Methode aldrig kunde blive absolut nødvendig, uden Pigens 
egen Skyld, hvad enten hun havde været tankeløs nok til ikke at 
mærke Sympathiens Mindelse, eller selvkjærlig nok til at lade den 
gaae over. Men netop dette — vilde der da ikke komme et Øie- 
blik, hvor hun vilde forstaae, hvad hun burde have gjort, vilde 
fortvivle over Følgerne af at hun undlod det, hvilke dog ikke san 
meget havde deres Grund i hendes Haardhed, som i den Andens 
hele Personlighed. Var det ikke gaaet hende, som det var ganet 
mig? Hun havde ikke anet, ikke drømt, hvilke Kræfter hun satte 
i Bevægelse, paa hvilke Lidenskaber hun spillede, og saaledes var 
hun jo bleven skyldig i Alt, skjønt uskyldig. Var det ikke at være 
for stræng mod hende! Naar jeg i denne Henseende skulde gjøre 
Noget, da vilde jeg heller skjende, blive vred, men denne tause 
objektive Fordømmelse | 

Nei! Nei! Ng! jeg kunde ikke, jeg kan ikke, jeg vil ikke, ikke 
for Alt vil jeg gjøre det. Nei! Nei! Nei! jeg kunde fortvivle over 
disse Skrifttegn, der staae kolde og som ørkesløse Dagdrivere ved 
Siden af hinanden, og det ene Nei siger ikke mere end det andet. 
De skulde høre Lidenskaben i mig modulere dem. Gid jeg stod 
hos Dem, gid jeg med mit sidste Nei kunde løsrive mig fra Dem, 
som Don Juan fra Commandanten, hvis Haand ikke er mere kold 
end den Forstandighed, hvormed De nimodstaaelig river mig hen. 
Og dog stod jeg for Dem, sagde jeg vel neppe mere end eet Nei; 
thi inden jeg kom videre, havde De vel afbrudt mig med det 
kolde Svar: ja! ja! 

Det jeg gjorde var noget meget maadeligt og fuskeragtigt. 
Smiil kun ad mig. Naar en Svømmer, der er vant til at springe 
ud fra Masten af et Skib og at gjøre Saltomortaler inden han 
naner Vandet, opfordrer en Anden til at følge Exemplet, og denne 
Anden istedet derfor gaaer hen til Trappen, stikker først det ene 
Been ud, saa det andet, og derpaa lader sig dumpe — saa, ja saa 
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behøver jeg ikke at faae at vide, hvad den Første gjør. En Dag 
udeblev jeg, uden at have sagt hende et Ord, jeg gik ombord pax 
Dampskibet til Stockholm, flygtede bort, skjulende mig for Alle 
Gud i Himlene hjælpe hende til selv at finde em Forklaring! Har 
De ikke seet hende — den Pige, jeg aldrig nævner ved Navn, hvis 
Navn jeg ikke var Menneske for at skrive; thi min Haand vilde 
ryste af Forfærdelse. Har De seet hende! Er hun bleg, eller 
maaskee død, sørger hun, har hun smedet en Forklaring, der 
trøster hende, er hendes Gang endnu let, eller er hendes Hoved 
bøjet og hendes Skikkelse besværet! Store Gud, min Phantasi kan 
tjene mig med Alt. Er hendes Læber blege, disse Læber, som jeg 
beundrede, om jeg end kun tillod mig at kysse hendes Haand. 
Er hun mødig og tankefuld, hun der var salig som et Barn! 
Skriv, jeg beder Dem. Nei skriv ikke, jeg vil intet Brev have fra 
Dem, Intet høre om hende, jeg troer Intet, ikke et Menneske, ikke 
hende selv. Om hun stod lyslevende for mig, om hun var frei- 
digere end nogensinde, jeg blev ikke glad, jeg troede hende ikke, 
jeg troede, det var et Bedrag for at spotte eller for at trøste mig. 
Har De seet hende? Nei! jeg haaber, at De ikke har tilladt Dem 
at see hende, eller at blande Dem ind i min Kjærlighedsbistorie. 
Dersom jeg faaer det at vide! Naar en Pige bliver ulykkelig, da 
komme strax alle disse hungrige Uhyrer, der ville mætte deres 
psychologiske Sult og Tørst eller skrive Noveller. Blot jeg turde. 
styrte frem og idetmindste holde disse Spyfluer borte fra den 
Frugt, der var mig sødere end. Alt, finere, ømmere at see til end 
en Fersken, naar den i sit lykkeligste Øjeblik pynter sig herligst 
i Silke og Flølel. 
Hvad jeg nu gjør? Jeg begynder forfra, og derpan 
jeg bagfra. Jeg flyer enhver udvortes Mindelse om det Hele, 
medens min Sjæl Dag og Nat, vaagen og i Drømme, sysler uaflade… 
lig dermed. Hendes Navn nævner jeg aldrig, og jeg takker Skjeb- 
nen for, at jeg ved en Misforstanelse har fanet et falskt Navn. Et 
Navn, mit Navn — det tilhører jo egentlig hende. Gid jeg kunde 
blive af med det. Mit eget Navn er nok til at minde mig om AlÉ 
og hele Tilværelsen synes mig kun at indeholde Allusioner til dette 
Forbigangne. Dagen før min Afreise læste jeg i Adresseavisen: »nt 
16 Alen svært sort Silketøj var til Salg paa Grund af anden Be- 
stemmelse,« Hvilken kunde den første Bestemmelse være, maaskee 
en Brudekjole! At jeg ikke ogsan kan sælge mit Navn i Avisen 
paa Grund af forandret Bestemmelse, Om en vældig Aand tog 
mit Navn fra mig, og bød mig det tilbage, prangende med udødelig 
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Hæder, jeg vilde kaste det bort, langt bort, jeg vilde tigge om det 
nbetydeligste, det mest intetsigende, at blive kaldt Nr. 14 som en 
af de blaae Drenge, Hvad hjalp et Navn mig, som ikke er mit, 
hvad hjalp et herligt Navn mig, om det var mit; 





thi hvad er Naynkundigheds smigrende Røst 
Mod et Rixkovs Suk fra en Jomfrues Bryst. 


Hvad jeg nu gjør? Jeg ganer i Søvne om Dagen og ligger 
vaagen om Natten. Jeg er flittig og stræbsom, et Mynster paa 
Huslighed og Hjemmeflid, jeg væder Fingeren, jeg træder med 
Benet, jeg standser Hjulet, sætter Tenen i Gang — jeg spinder. 
Men naar jeg om Aftenen skal sætte Rokken hen, var der 
ingen, og hvor det Spundne er bleven af, det veed min Kat. Jeg 
er rastløs og ferm, ufortrøden, men hvor bliver Alt af; den, der 
træder Tørv, udretter Mirakler mod mig. Kort, hvis De vil for= 
staae, hvis De vil have en Forestilling om min ufrugtbare Gjerning, 
saa forstaae Digterens Ord aandeligt om mine Tanker, det er Alt, 
hvad jeg kan sige; 





Die Wolken treiben bla und her, 
Sie sind so matt, sie sind s0 schwer: 
Da stårzen rausehend sie herab, 
Der Schoos der Erde wird fhr Grab. 


Mere behøver jeg vel ikke at sige Dem, eller rettere, jeg behøvede 
snarere Dem for at kunne sige Mere, for forstandigt og klart at 
kunne udtrykke, hvad min famlende Tanke kun afsindigt kan lade 
forstane. 

Hvis jeg vilde fuldstændigt fortælle Alt, vilde mit Brev blive 
uendeligt langt, idetmindste ligesaa langt som et ondt Aar, og som 
de Tider, om hvilke der staaer: de behage mig ikke. Den Fordeel 
har jeg dog, at jeg overalt ligegodt kan bryde af, saaledes som jeg 
hvert Øieblik kan klippe den Traad over, jeg selv spinder, Hermed 
Gud befalet. Den, der troer paa Tilværelsen, han har godt assu- 





blane Drenge 2: Drengene pan Opfostringshuset. thi hvad er ww.) 
se Schack-Staffeldt, Elskovsbaalet (Digte, udg. af Liebenberg, 11, 8. 327). de 
hehage mig ikke] Prædikeren 12, 1. 
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reret, han opnaaer Alt, ligesaavist som den Mand skjuler sin Følelse, 
der holder en Hat uden Pul for sit bedende Ansigt. 
Min Herre! jeg har den Ære 0... v. 
— ja enten. jeg vil eller ei bliver jeg dog 
Deres 
hengivne, navnløse Ven. 


d. 19. September. 
Min tause Medvider! 


Job! Job! 0! Job! Sagde Du virkelig ikke Andet end disse 
skjønne Ord: Herren gav, Herren tog, Herrens Navn være lovet? 
Sagde Du ikke mere? Vedblev Du i al Din Nød blot at gjentage 
dem? Hvorfor taug Du i 7 Dage og Nætter, hvad foregik der da 
i Din Sjæl? Da hele Tilværelsen styrtede sammen over Dig og 
laae som Potteskaar omkring Dig, havde Du da strax den over- 
menneskelige Fatning, havde Du strax Kjærlighedens Fortolkning, 
Tillidens og Troens Frimodighed? Er Din Dør ogsaa lukket for 
den Sørgende, kan han hos Dig ikke vente anden Lindring, end 
hvad verdslig Viisåom kummerligt tilbyder, ved at forelæse en 
Paragraph om Livets Fuldkommenhed? Veed Du intet Mere at 
sige, tør Du intet Mere sige end hvad de beskikkede Trøstere ord- 
knap tilmaale den Enkelte, hvad de beskikkede Trøstere som stive 
Ceremonimestere foreskrive den Enkelte, at det i Nødens Stund er 
passende, at sige Herren gav, Herren tog, Herrens Navn være 
lovet, hverken mere eller mindre, ligesom man siger prosit til den, 
der nyser! Nei, Du der i Din Velmagts Dage var den Undertryktes 
Sværd, og Oldingens Kjæp og den Nedbøiedes Stav, Du sveg ikke 
Menneskene, da Alt brast — da blev Du den Lidendes Mund, og 
den Sønderknustes Raab, og den Ængstedes Skrig, og en Lindring 
for alle dem, der forstummede i Qvaler, et trofast Vidne om al 
den Nød og Sønderrivelse, der kan boe i et Hjerte, en usvigelig 
Talsmand, der vovede at klage »i Sjælens Bitterhed« og at stride 
med Gud. Hvorfor skjuler man dette? Vee den! der opæder 
Enker og Faderløse, og besviger dem for deres Arv, men vee ogsaa 





Herren gav osv.] Job 1, 21. den Undertryktes Sværd osv.) jvfr. 
Job 29, 12—15. »i Sjælens Bitterhed«] Job 7, 11. opæder Enker 
og Faderløse] jvfr. Matth. 23, 14 og Job 29, 12 f. 
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den! der underfundigt vil bedrage den Sørgende for Sørgens mid- 
lertidige Trøst, at give sig Luft, og at »trættes med Gud.« Eller 
er maaskee Gudsfrygten i vor Tid saa stor, at den Sørgende ikke 
behøver dét, hvad der var Skik i hine gamle Dage? Tør man 
maaskee ikke klage for Gud? Er da Gudsfrygten bleven større 
eller Frygten og Feigheden? Nuomstunder mener man, at Sorgens 
egentlige Udtryk, at Lidenskabens fortvivlede Sprog man overlades 
til Digtere, der da som Procuratorer ved en Underret tale den 
Lidendes Sag for den menneskelige Medlidenheds Domstol. Længere 
vover Ingen sig. Tael derfor Du, uforglemmelige Job! gjentag Alt. 
hvad Du sagde, Du vældige Talsmand, der møder for den Høiestes 
Domstol uforfærdet som en brølende Løve! I Din Tale er der 
Fynd, i Dit Hjerte er der Gudsfrygt, selv naar Du klager, naar Du 
værner om Din Fortvivlelse mod Dine Venner, der som Røvere 
staae op at overfalde Dig med deres Taler, selv naar Du, hisset 
af Dine Venner, søndertræder deres Vijsdøom, og foragter Deres 
Forsvar for Herren, som var det en udlevet Hoftjeners eller en 
staltsklog Regjeringsmands elendige Kløgt. Dig behøver jeg, en 
Mand, der veed at klage høit, saa det gjenlyder i Himlene, hvor 
Gud beraadslaaer med Satan om at lægge Planer op mod et Men= 
neske! Klag, Herren frygter ikke, han kan vel forsvare sig; men 
hvorledes skulde han kunne forsvare sig, naar Ingen vover at 
klage, som det sømmer sig et Menneske. Tael, opløft Din Røst, 
tael høit, Gud kan vel tale høilere, han har jo Tordenen — men 
ogsaa den er et Svar, en Forklaring, paalidelig, trofast, oprindelig, 
et Svar fra Gud selv, der, hvis den end knuste et Menneske, er 
herligere end Bysnak og Rygter om Styrelsens Retfærdighed, op 
fundne af menneskelig Viisdom, udspredte af Kjellinger og Halv- 
mænd. 

Min uforglemmelige Velgjører, plagede Job! tør jeg slutte mig 
til Dit Samfand, maa jeg høre paa Dig. Stød mig ikke bort, jeg 
staaer ikke svigefuld ved Dit Arnested, mine Taarer cre ikke falske. 
om jeg end ikke formaaer, blot at græde med Dig. Som den Glade 
søger Glæden, deeltager I den, om end det, der glæder ham nær- 
mest, er den Glæde, der boer i ham selv, saaledes søger den Sør 
gende Sorgen. Jeg har ikke eiet Verden, ikke havt 7 Sønner og 
3 Døttre, men ogsaa den kan jo have tabt Alt, der kun elede 





stræltes med Guds) Job 33, 12. Gud berandsiaser med Sm— 
tan) jvfr. Job 1 og 2. 7 Sønner og 3 Døttre) jvfr. Job 1, 2. 
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Lidet, ogsaa den kan jo ligesom have tabt Sønner og Døttre, der 
tabte den Elskede, og ogsaa den blev jo ligesom slagen med onde 
Saar, der tabte Æren og Stoltheden, og med den Livskraften og 
Meningen. 
Deres 
navnløse Ven. 





d. 11. October. 
Mia tause Medvider! 


Mit Liv er bragt til det Yderste; jeg væmmes ved Tilværelsen, 
den er smagløs uden Salt og Mening. Om jeg var hungrigere end 
Pierrot, gad jeg dog ikke æde den Forklaring, som Menneskene 
byde. Man stikker Fingeren i Jorden, for at lugte, hvad Land 
man er i, jeg stikker Fingeren i Tilværelsen — den lugter af ingen 
Ting. Hvor er jeg? Hvad vil det sige: Verden? Hvad betyder 
dette Ord? Hvo har narret mig ind i det Hele, og lader mig må 
stane der? Hvem er jeg? Hvorledes kom jeg ind i Verden; hvorfor 
blev jeg ikke adspurgt, hvorfor ikke gjort bekjendt med Skikke og 
Vedtægter, men stukket ind i Geleddet, som var jeg kjøbt af en 
Seelenverkoper? Hvorledes blev jeg Interessent i den støre Entre 
prise, som man kalder Virkeligheden? Hvorfor skal jeg være In 
feressent? Er det ikke en fri Sag? Og skal jeg nødsages til at 
være det, hvor er da Dirigenten, jeg har en Bemærkning at gjøret 
Er der ingen Dirigent? Hvor skal jeg henvende mig med min 
Klage! Tilværelsen er jo en Debat, maa jeg bede, at min Betragt 
ning kommer med under Overveielse? Skal man tage Tilværelsen 
som den er, var det saa ikke bedst, at man fik at vide, hvorledes 
den er? Hvad vil det sige: en Bedrager? Siger ikke Cicero, af 
man udfinder en sandan ved at spørge: cui bono?% Jeg lader Ea 
hver spørge, og spørger Enhver, om jeg har havt nogen Gayn af 
at gjøre mig selv og en Pige ulykkelig. Skyld — hvad vill det 
sige? Er det Hexeri? Vides det ikke med Bestemthed, hvorledes 














Seeienverkop egt. Zielverkooper (holiandskk em 

Vært, der hverver Matroser if holder dem indtil Afrelsen og sd 

styrer dem, mod Betaling 1 eero) pro Roseio Amerine 30, Så. 
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det gaaer til, at et Menneske bliver skyldig? Vil der Ingen svare? 
Er det da ikke af yderste Vigtighed for alle DHerrer Deeltagere? 

Min Forstand staaer stille, eller rettere, jeg gaaer fra den? 1 
det ene Øieblik er jeg træt og mat ja som død af| Ligegyldighed, 
i det andet Øjeblik raser jeg, og farer fortvivlet fra den ene Ende 
af Verden til den anden, for at finde Een, paa hvem jeg kunde 
lade min Vrede gaae ud. Mit Væsens hele Indhold skriger i Mod- 
sigelse med sig selv. Hvorledes gik det til, at jeg blev skyldig? 
Eller er jeg ikke skyldig? Hvorfor kaldes jeg da saa i alle Tunge- 
maal? Hvad er det menneskelige Sprog for en jammerlig Opfin- 
delse, der siger Eet ag mener et Andet? 

Er der ikke hændt mig Noget, er det Hele ikke en Begiven- 
hed? Kunde jeg forud vide, at hele mit Væsen vilde. undergase 
en Forandring, at jeg vilde blive ci andet Menneske? Brød maaskee 
det frem, der lane dunkelt i min Sjæl! Men laae det dunkelt, 
hvorledes skulde jeg da kunne forudsee det? Men kunde jeg ikke 
forudsee det, sna er jeg jo uskyldig. Dersom jeg havde fanet et 
Nerveslag, havde jeg da ogsaa været skyldig? Hvad er den men- 
neskelige Mælen, som man kalder Sproget, for et jammerligt Krage- 
maal, der kun forstanes af en Clique! Ere de Umælende ikke 
visere, at de aldrig tale om Sligt? — Er jeg troløs? Hvis hun 
vedblev at elske mig, og aldrig vilde elske nogen Anden, saa var hun 
jo trofast mød mig. Hvis jeg vedbliver kun at ville elske hende, 
er jeg da troløs? Vi gjøre jo begge det Samme, hvorledes bliver 
jeg da en Bedrager, fordi jeg viser min Troskab: ved at bedraget 
Hvorfor skal hun have Ret, jeg Uret? Naar vi begge ere troe, 
hvorfor udtrykkes det da saaledes i det menneskelige Sprog, at 
hun er trofast, jeg em Bedrager? 

Om hele Verden stod op mod mig, om alle Skølastikere vilde 
disputere med mig, om det gjaldt mit Liv, jeg har dog Ret. Det 
skal Ingen frurive mig, om der end intet Sprog er, hvori jeg køn 
sige det: Jeg har handlet rettelig. Min Elskov lader sig ikke ud- 
trykke i et Ægteskab, Gjør jeg det, er hun knust Manskee har 
Muligheden forekommet hende tillokkende. Det kan jeg ikke for, 
det var den ogsaa for mig. 1 samme Øieblik Virkeligheden ind- 
træder, er Alt tabt, saa er det for sildigt. Den Virkelighed, i 
hvilken hun skal have sin Betydning, bliver for mig kun en-Skygge; 
der løber ved Siden af min egentlige Aands-Virkelighed, en Skygge, 
der snart vil bringe mig til at lee, snart vil gribe forstyrrende ind 
i min Existents. Det vil ende med, at jeg vil tage paa hende, 
famlende som greb jeg en Skygge, eller som udstrakte jeg min 
Haand efter en Skygge. Er hendes Liv da ikke forspildt? Hun 
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bliver jo som død for mig, ja hun kunde vække den Fristelse i 
min Sjæl, at ønske hende død. Dersom jeg da knuser hende, for 
flygtiger hende netop i det Øieblik, jeg vil gjøre hende til Virke- 
lighed, istedenfor at jeg i andet Fald beholder hende If en sand, 
om end i anden Forstand ængstende Virkelighed — hvad san? Saa 
siger Sproget, at jeg er skyldig; thi jeg burde have forudseet det. 
— Hvad er det for en Magt, der vil tage min Ære og min Stolt 
hed fra mig, og gjøre det paa en san meningsløs Maade? Er jeg 
da priisgiven? Skal jeg da være skyldig og være en Bedrager, i 
hvad jeg saa end gjør, selv om jeg Intet gjør” — Eller er jeg 
manskee gal? Sun var det vel bedst nt indespærre mig, thi den 
menneskelige Feighed frygter især Sindssvages og Døendes Forkla- 
ringer. Hvad vil det sige: afsindig? Hvad skal jeg gjøre, for at 
nyde den borgerlige Agtelse, at betragtes som klog? Hvorfor svarer 
man ikke? Jeg udlover en raisonnabel Douceur, hvis Een opfinder 
et nyt Ord! Jeg har fremsat Alternativerne. Er der nogen sag 
klog, at han veed flere end to? Men veed han ikke flere, sam er 
det jo Nonsens, at jeg er nfsindig, troløs og en Bedrager, medens 
Pigen er trofast og fornuftig og agtet af Menneskene. Eller skal 
det lægges mig til Last, at jeg gjorde det Første saa skjønt som 
muligt? Taksigelse! Da jeg saae hendes Glæde ved at blive elsket, 
da underlagde jeg mig selv og Alt, hvad hun pegede paa, under 
Elskovens Tryliemagt. Er det en Skyld, at jeg kunde det, eller en 
Skyld, at jeg gjorde det? Hvem er Skyld deri uden hun selv og 
det Tredie, som Ingen veed, hvorfra det kom, det, der rørte mig 
med sit Slag og forvandlede mig? Hvad jeg har gjort, roser man 
jo hos Andre. — Eller er det mit Vederlag, at jeg blev Digter? 
Jeg frabeder mig alt Vederlag, jeg fordrer min Ret 32 min Ære 
Jeg har ikke bedet om at blive det, og vil ikke kjøbe det for den 
Priis. — Eller hvis jeg er skyldig, da maa jeg jo kunne angre min 
Skyld, og gjøre den god igjen. Man forklare mig hvorledes. Skal 
jeg manskee ovenikjøbet angre, at Verden tillader sig at spille med 
mig som Barnet med en Oldenborre? — Eller er det maaskee bedst, 
at glemme det Hele? At glemme, jeg har jo ophørt at være, der 
som jeg glemmer det, eller hvad er det for et Liv, naar jeg med 
den Elskede har tabt Ære og Stolthed, og tabt det saaledes, at 
Ingen veed, hvorledes det er ganet til, hvorfor jeg da aldrig kan 
oprette det igjen? Skal jeg saaledes lade mig pufle ud, hvorfor er 
jeg da bleven puffet ind, jeg har ikke forlangt det? 

Den, der sidder paa Vand og Brød, han har det bedre, end 
jeg har det. Miae Betragtninger ere, menneskelig talt, den” knap- 
peste Diæt, der lader sig tænke, og dog føler jeg en Tilfredsstillelse 


1 E—" 


237 


i, saaledes i al min Mikrokosmiskhed at gebærde mig saa makro- 
kosmisk som mulig. 

Menneskene taler jeg ikke med, men for dog ikke at afbryde 
al Communication med dem, samt for ikke at give dem Snak for 
Pengene, har jeg samlet en Bunke Vers, kjernefulde Udsagn, Ord- 
sprog, korte Sententser af hine udødelige græske og romerske Skri- 
benter, der til alle Tider ere blevne beundrede. Til denne Antho- 
logi har jeg føjet flere ypperlige Citater af den under Waisenhusets 
Privilegium udgivne Balles Lærebog. Spørger man mig om Noget, 
da har jeg mit Svar færdigt. Jeg citerer Classikerne ligesaa godt 
som Peer Degn, og citerer ovenikjøbet Balles Lærebog. »Om vi 
end have opnaaet al ønskelig Ære, bør vi ikke lade os henrive til 
Overmod eller Hoffærdighed.« Jeg bedrager da Ingen. Hvor 
Mange er der vel, der altid sige en Sandhed eller en god Bemærk- 
ning. »Under Navn af Verden indbefattes i Almindelighed baade 
Himmel og Jord, med Alt, hvad som derudi befindes.« 

Hvad kunde det ogsaa hjælpe, at jeg vilde sige Noget, der er 
Ingen, der forstaaer mig; min Smerte og min Lidelse er navnløs, 
som jeg selv er det, der skjønt han intet Navn har, dog altid 
maaskee bliver Noget for Dem, og i ethvert Tilfælde forbliver 

Deres Hengivne. 





Balles Lærebog] 6. Kap. III $ 2b og 1. Kap. I $ 2. 


d. 15. November, 
Min tause Medvider! 


Dersom jeg ikke havde Job! Det er umuligt at beskrive og 
nuancere, hvilken Betydning og hvor mangfoldig en Betydning han 
har for mig. Jeg læser ham ikke som man læser en anden Bog 
med Øiet, men jeg lægger Bogen ligesom paa mit Hjerte, og med 
Hjertets Øie læser jeg den, forstaner i en clairvoyance det Enkelte 
paa den forskjelligste Maade. Som Barnet lægger Lærebogen under 
sit Hoved, for at være sikker på han ikke har glemt sin Lectie, 
naar han vaagner om Morgenen, saaledes tager jeg Bogen med mig 
om Natten i Sengen. Hvert Ord af ham er Føde og Klæde 
Lægedom for min elendige Sjæl. Snart vækker et Ord af ham 
mig af min Lethargi, saa jeg igner til ny Uro, snart stiller det 
den ufrugtbare Rasen i mit Indre, ender det Rædsomme i Liden= 
skabens stumme Qvalmen. De har dog læst Job? Læs den, læs 
den atter og atter. Jeg nænner ikke engang at skrive et enesle 
Udbrud af i et Brev til Dem, skjønt jeg har min Glæde af at tage 
ny og ny Afskrift af Alt, hvad han har sagt, snart med danske, 
snart med latinske Bogstaver, snart i een Format snart i en andens. 
Enhver saadan Afskrift bliver lagt som et Gudshaandsplaster paa 
mit syge Hjerte. Og pan hvem lane vel Guds Haand som 
Job! Men citere ham det kan jeg ikke. Det var at ville” give 
min Besyv med, det var at ville gjøre hans Ord til mine i”'en 
Andens Nærværel: Naar jeg er alene, da gjør jeg det, tilegner 
mig Alt; men saasnart Nogen er tilstede, da veed jeg vel, hvad et 
ungt Menneske har at gjøre, naar gamle Folk tale. 























efotrvoyance overnaturligt Klarsyn, Synskhed. Gudshaundsplaster] et 
Middel mod Forkjølelse 0. 1; det paa Brystet eller Ryggen. 
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I hele det gamle Testamente er der ingen Skikkelse, man 
nærmer sig med den menneskelige Tillid og Frimodighed og Før- 
trøstning, som Job, netop fordi Alt hos ham er saa menneskeligt, 
fordi han ligger i et Confinium til Poesien. Intetsteds i Verden 
har Smertens Lidenskab fundet et saadant Udtryk. Hvad er Phi- 
loktet med sine Klager, der dog bestandig blive ved Jorden, og 
ikke. forfærde Guderne. Hvad er Situationen i Phfloktet, naar den 
sammenlignes med Jobs, hvor Ideen stedse er i Bevægelse. 

Tilgiv, at jeg fortæller Alt, De er jo min Fortrolige, og De kan 
ikke svare. Hvis noget Menneske fik det at vide, det vilde ængste 
mig ubeskriveligt Om Natten kan jeg lade Lysene tænde i mit 
Værelse, det hele Huus illuminere, Da staaer jeg op, læser med 
høj Røst, raabende næsten, en eller anden Passus af ham, Eller 
jeg lukker mit Vindue op, og skriger hans Ord ud i Verdem Er 
Job en poctisk Figur, har der aldrig været nøgen Mand. der har 
talt saaledes, saa gjør jeg hans Ord til mine, og paatager mig An- 
svaret. Mere kan jeg ikke; thi hvo har en saadan Veltalenhed 
som Job, eller er istand til at forbedre noget af det Sagie, 

Skjønt jeg har læst Bogen atter og atter, bliver ethvert Ord 
mig nyt. Hver Gang jeg kommer til det, fødes det oprindelig eller 
bliver oprindelig i min Sjæl. Al Lidenskabens Beruselse suger jeg 
som en Dranker lidt efter lidt ind, indtil jeg ved denne langsomme 
Nippen bliver næsten bevidstløs drukken. Paa den anden Side - 
haster jeg det imøde med ubeskrivelig Utaalmodighed. Et halvt 
Ord, da iler min Sjæl ind i hans Tanke, i hans Udbrud; hurtigere 
end det udkastede Lod søger Havsens Bund, hurtigere end Lynet 
søger Lederen, smutter min Sjæl ind deri og forbliver der. 

Til andre Tider er jeg stillere, "Da læser jeg ikke, da sidder 
jeg hensjunken som en gammel Ruin og skuer Alt Da er det 
mig, som var jeg et lille Barn, der ganer omkring og pusler i 
Stuen, eller der sidder i en Krog med sit Legetøj. Da bliver jeg 
san underlig til Mode. Jeg kan ikke forstane, hvad det er, der gjør 
de Ældre saa lidenskabelige, jeg kan ikke blive klog paa, hvad det 
er de trættes om, og dog kan jeg ikke lade være at lytte. Da 
troer jeg, at det er onde Mennesker, der have gjort Job al den 
Sorg, at det er hans Venner, der nu sidde og gjøe ad ham. Da 
græder jeg ganske høit, en unævnelig Angst for Verden og Livet 
og Menneskene og Alt sammenknuger min Sjæl. 





Philoktet blev af Grækerne efterladt paa Lemnos pan Velen til Troja, 
fordi han var bleven bidt af en Slange, og de ikke kunde udholde hans Skrig, 
Hans Lidelser fremstilles I Sophoklev's Philoktet. 
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Da vaagner jeg og begynder igjen at læse ham høit af al min 
Magt og af mit ganske Hjerte, Da forstammer jeg pludselig; jeg 
hører Intet mere, scer Intet, kun i dunkle Omrids ahner jeg Job, 
der sidder ved Arnestedet, og hans Venner; men Ingen siger et 
Ord, men denne Taushed skjuler alle Rædsler i sig som en Hem- 
melighed, Ingen tør nævne. 

Da brydes Tausheden, og Jobs plagede Sjæl bryder frem i 
vældige Raab. Dem forstaaer jeg, disse Ord gjør jeg til mine. I 
samme Øjeblik føler jeg Modsigelsen, da smiler jeg ad mig selv, 
som man smiler ad et lille Barn, der har taget sin Faders Klæder 
paa. Eller er det ikke til at smile ad, naar nogen Anden end Job, 
vilde sige: Akt kunde en Mand gane i Rette med Gud, som et 
Menneskes Barn med sin Staldbroder. Og dog kommer Angesten 
over mig, som forstod jeg det endnu ikke, men som vilde jeg en- 
gang komme til at forstaae, som lurede allerede den Førfærdelse 
paa mig, om hvilken jeg læser, som drog jeg den over mig ved at 
læse om den, ligesom man bliver syg af den Sygdom, om hvilken 
man læser. 





Ingen siger et Ord] jvfr, Job 2, 13. 3,1 å&k, kande en Mand 
esv.] Job 16, 21 


d. 14. December. 
Min tause Medvider! 


Alt har sin Tid, Feberens Rasen er forbi, jeg er som en Re- 
convalescent. 

Hemmeligheden i Job, Livskraften, Nerven, Ideen er: at Job 
uagtet alt Dette har Ret. Ved denne Paastand exciperer han mod 
alle menneskelige Betragtninger, hans Udholdenhed og Kraft beviser 
Myndigheden og Bemyndigelsen. Enhver menneskelig Forklaring er 
ham kun en Misforstaaelse, og al hans Nød er ham i Forhold til 
Gud kun som et Sophisme, han vel selv ikke kan løse, men som 
han fortrøster sig til, at Gud kan løse. Der er brugt ethvert argu- 
mentum ad hominem imod ham, men han holder freidig sin Over- 
beviisning op. Han paastaaer at være i god Forstaaelse med 
Herren, han veed sig uskyldig og reen i sit inderste Hjerte, hvor 
han tillige veed det med Herren, og dog modbeviser hele Tilvæ- 
relsen ham. Deri ligger det Store i Job, at Frihedens Lidenskab 
hos ham ikke qvæles eller beroliges i et forkeert Udtryk. Denne 
Lidenskab er under lignende Omstændigheder ofte qvalt i et Men- 
neske, idet en Kleinmodighed og smaalig Angst har ladet et Men- 
neske troe, han leed for sine Synders Skyld, hvor han slet ikke 
gjorde det. Hans Sjæl manglede Udholdenhed til at gjennemføre 
en Tanke, naar Verden fortvæk tænkte ham imod. Naar et Men- 
neske mener, at en Ulykke rammer ham for hans Synders Skyld, 
da kan det være smukt og sandt og ydmygt, men det kan ogsaa 





exciperer han] 2: gjør han en Undtagelse gjældende; Udtryk fra den ro- 
merske Ret, hvor exceptio er en Undtagelse til Gunst for den Anklagede fra den 
Formular, hvorefter Dommeren skulde dømme. argumentum ad hominem per- 
sonlig (nærganende) Bevisgrund. 
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være, fordi han dunkelt opfatter Gud som en Tyran, hvad Menne- 
sket paa en meningsløs Maade udtrykker saaledes, at han i samme 
Øieblik fører ham ind under ethiske Bestemmelser. — Job blev 
heller ikke dæmonisk. Saaledes kan et Menneske f. Ex. ville give 
Gud Ret, skjønt han troer selv at have det. Han vil ligesom vise, 
at han elsker Gud, selv maar Gud vil friste den Elskende. Eller 
Gud kan ikke gjøre Verden om for hans Skyld, saa vil han være 
hølmodig nok til at vedblive at elske. Dette er en aldeles dæmo- 
nisk Lidenskab, der fortjente en særskilt psychologisk Behandling, 
hvad enten den humoristisk ligesom bryder Trætten af, for ikke 
at gjøre videre Ophævelser, eller den culminerer i cen selvisk 
Trodsen paa sin Følelses Styrke. 

Job vedbliver sin Paastand, at han har Ret. Han gjør det 
saaledes, at han vidner derved om den ædle menneskelige Frimo- 
dighed, der dog veed, hvad et Menneske er, at han, om end skrø- 
belig og hurtig henvisnet som Blomstens Liv, dog i Retning af 
Friheden er noget Stort, har en Bevidsthed, som end ikke Gud 
selv kan frarive ham, skjønt han gav ham den, Job fastholder 
tillige sin Paastand saaledes, at man i ham seer den Kjærlighed 
og Tillid, der er forvisset om, at Gud nok kan forklare Alt, naar 
man blot faner ham selv i Tale, 

Vennerne give Job nok at bestille; Striden med dem er en 
Skærsild, hvori den Tanke luttres, at han dog hår Ret. Skulde 
han selv mangle Kraft og Opfindsomhed til at ængste sin Samvit- 
tighed-og forskrække sin Sjæl, mangle Phantasi til at blive bange 
for sig selv, for den Skyld og Brøde, der lønlig kunde huse i hans 
Inderste, da hjælpe Vennerne ham ved deres tydelige Hentydninger, 
ved deres nærgaaende Sigtelser, der ligesom misundelige Ønske- 
qviste maatte kunne kalde frem hvad der laae dybest forborgent. 
Hans Ulykke er deres Hovedargument, og saaledes staaer Alt fast 
for dem, Man skulde trøe, Job maatte enten tabe Forstanden eller 
synke sammen afmattet i Elendighed, capitulere pan Naade og 
Unaade. Eliphas, Bildad, Zophar og fremfor alle Elihu, der reiser 
sig integer, da de Andre ere trætte, variere det Thema, at hans 
Ulykke er en Tugtelse, han skal angre, bede om Tilgivelse, saa 
bliver alt godt igjen. 

Job holder imidlertid fast ved Sit. Hans Paastand er som en 
Passcerseddel, ved hvilken han forlader Verden og Menneskene, 
den er en Fordring, Menneskene protestere, men Job dog ikke til- 





Integer med friske Kræfter Gob 32), 
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intetgjør. Han bruger ethvert Middel for at bevæge sinc Venner. 
Han søger at røre dem til Medlidenhed (»forbarmer Eder over 
mig«), han forfærder dem med sin Stemme (»1 sammenvæve Løgn«) 
Forgjeves. Hans Smertes-Skrig bliver hæftigere og hæftigere, alt 
eftersom ved Vennernes Modsigelse Reflexionen netop fordyber sig 
i høns Lidelser. Dog dette bevæger ikke Vennerne, og derom 
dreier Sagen sig jo ikke. De ville gjerne give ham Ret i, at han 
lider, at han har Grund til at skrige, at >Skov-Æselet ikke 

over Græssel«, men de fordre, at han skal see Tugtelsen deri 

Hvorledes forklarer man nu Jobs Paastand? Forklaringen er 
denne: det Hele er en Prøvelse, Denne Forklaring efterlader 
imidlertid ny Vanskelighed, hvilken jeg har stræbt at gjøre mig 
tydelig pan følgende Maade. Videnskaben afhandler og forklarer 
jo Tilværelsen og i Tilværelsen Menneskets Forhold til Gud, Hvilken 
Videnskab er mu af den Beskaffenhed, at den har Plads for et 
Forhold, der er bestemt som Prøvelse, hvilken uendeligt tænkt slet 
ikke er, men kun er for Individet? En saadan Videnskab existerer 
ikke og kan umulig existere. Hertil kommer: Hvorledes faner In- 
dividet at vide, at det er en Prøvelse? Det Individ, der overhovedet 
har Forestilling om en Existents i Tanke og en Bevidstheds Væren, 
indseer let, at dette ikke er saa hurtigt gjort som sagt, eller san 
hurtigt forbi som det er sagt, eller saa hurtigt fastholdt som det 
er sagt Først maa jo Begivenheden klares ud af de kosmiske 
Forhold og fane en religieus Daab og et religieus Navn, saa skal 
man fremstille sig for Ethiken til Visitation og saa kommer Ud- 
trykket: en Prøvelse. I den Tid før existerer Individet aabenbart 
ikke i Kraft af Tanke. Enhver Forklaring er mulig, og Liden= 
skabens Hvirve| er løsgiven, Kun de Mennesker, der ikke have 
Forestilling, eller dog en uværdig Forestilling om at leve i Kraft 
af Aand, ere hurtigt færdige | denne Henseende, de have en Halv- 
timeslæsning at trøste med, ligesom mange philosophiske Lærlinge 
have et Hastværks-Resultat at tilbyde. 

Det Store i Job er derfor end ikke, at han sagde; Herren gav, 
Herren tog, Herrens Navn være lovet, hvilket han jo ogsaa sagde 
først og senere ikke gjentog, men Jobs Betydning er, at Grændse- 
stridighederne til Troen i ham ere udkæmpede, at hiin uhyre Op- 





forbarmer Eder osv] Job 19, 21. I summenvæve Løgn) Job 
13, 4. Skov-Æselet osv.] Job 6, 5: mon et vildt Æsel skryde over Græsset? 
Herren gav osv] Job 1. 21: 
16" 
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stand af Lidenskabens vilde og stridslystne Kræfter her er fore 
stillet. 

Derfor beroliger Job ikke som en Trocs-Helt, men han lindrer 
midlertidig. Job er ligesom det hele indholdsrige Indlæg fra Mea- 
neskets Side i den store Sag mellem Gud og Mennesket, den vidt- 
løftige og forfærdelige Proces, der havde sin Grund i, at Satan 
satte Ondt mellem Gud og Job, og som ender med, at det Hele 
var en Prøvelse. 

Denne Kategori: Prøvelse er hverken æsthetisk, ethisk eller 
dogmatisk, den er aldeles transcendent. Det er først en Viden om 
Prøvelsen, at den er Prøvelse, der vilde finde sin Plads I en Dog 
matik. Men sansnart denne Viden er indtrandt, er 
Elasticitet svækket, og Kategorien egentlig en anden, Denne Kate- 
gori er absolut transcendent og sætter Mennesket i et reent per- 
sonligt Modsætningsforhold til Gud, i et saadant Forhold, at han 
ikke kan lade sig nøje med nogen Forklaring paa anden Haand. 

At der gives cn Decl Mennesker, der strax have denne Kate 
gori prompt ved enhver Leilighed, blot Grøden bliver sveden, be 
viser kun, at de ikke bave fattet den. Den, der har en udviklet 
Verdensbevidsthed, han har en saare lang Omvei, inden han naser 
den. Dette er Tilfældet med Job, der beviser Omfanget af sin 
Verdensanskuelse ved den Urokkelighed, med hvilken han veed at 
undgane alle snilde ethiske Udflugter og snedige Anløb. Job er 
ikke Troens Helt, han føder »Prøvelsens« Kategori med 
Smerter, netop fordi han er saa udviklet, at han ikke har den I 
barnlig Umiddelbarhed, 

At denne Kategori kunde intendere at udstryge og suspendere 
hele Virkeligheden ved at bestemme den som en Prøvelse i Forhold 
til Evigheden, seer jeg vel. Dog har denne Tvivl ikke faaet Magt 
over mig: thi dn Prøvelse er en midlertidig Kategori, san ér 
den é0o ipso bestemmet i Forhold til Tid, og maa derfor ophæres 
i Tiden. 

Saa meget indseer jeg nu, og som jeg I Alt har tilladt mig at 
indvie Dem, san skriver jeg ogsan dette til Dem for mig selv. AF 
Dem, veed De, forlanger jeg Intet, uden at det maa tillades mig, at 
forblive 

Deres Hengivne. 





»nedige Aniøb) Jyfe, Eph. 6, 11 «o ipso dermed, med det samme. 


d. 13. Januar. 
Min tause Medvider! 


Stormene have udraset — Tordenveiret er forbi — Job er 
bleven irettesat foran Menneskehedens Front — Herren og Job 
have forstaaet hinanden, de ere forsonede, »Herrens Fortrolighed 
boer atter i Jobs Pauluner som i fordums Dage« — Menneskene 
have forstaaet Job, de komme nu til ham og æde Brød med ham 
og beklage og trøste ham, hans Brødre og Søstre forære ham hver 
en Penning og eet Guldsmykke — Job er velsignet og har faaet 
Alt dobbelt. — Det kalder man en Gjentagelse. 

Hvor gjør dog et Tordenveir saa godt! Hvor maa det dog 
være saligt at blive irettesat af Gud! Medens ellers et Menneske 
saa let forhærder sig under Irettesættelsen; naar Gud dømmer, da 
taber han sig selv og glemmer Smerten i den Kjærlighed, der vil 
opdrage. 

Hvo kunde nu have tænkt denne Slutning? Og dog er ingen 
anden Slutning tænkelig, medens denne heller ikke er det. Naar 
Alt er gaaet istaa, naar Tanken standser, naar Sproget forstummer, 
naar Forklaringen vender fortvivlet hjem — da maa der et Torden- 
veir til. Hvo kan forstaae dette? Og dog hvo kan udfinde noget 
Andet. 

Fik da Job Uret? Ja! for evigt; thi højere kan han ikke 
komme end til den Domstol, der dømte ham. Fik Job Ret? Ja! 
for evigt, derved, at han fik Uret for Gud. 

Saa er der da en Gjentagelse. Naar indtræder den? Ja det 
er ikke godt at sige i noget menneskeligt Sprog. Naar indtraadte 





Herrens Fortrolighed osv.] Job 29, 4. æde Brød med ham osv. 
Job 42, 10, 11. 
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den for Job? Da der vår al tænkelig menneskelig Vished og 
Sandsynlighed for Umuligheden. Lidt efter lidt taber han Alt; 
dermed forsvinder successivt Haabet, idet Virkeligheden, saa langt 
fra at formildes, snarere nedlægger strængere og strængere Paastand 
mod ham. Umiddelbart talt er Alt tabt. Kun en Udvei veed hans 
Venner, især Bildad, at han ved at bøje sig under Straffen, turde 
haabe en Gjentagelse indtil Overflod. Det vil Job ikke. Hermed 
strammes Knuden og Forviklingen, som kun kan løses ved et 
Tordenslag. 

For mig indeholder denne Fortælling en ubeskrivelig Trøst. 
Var det dog ikke en Lykke, at jeg ikke fulgte Deres beundrede 
Pian, der var kløgtig. Maaskee er det menneskelig talt Feighed af 
mig, men maaskee Styrelsen nu desto lettere kan komme mig til 
Hjælp. 

Kun Eet fortryder jeg, at jeg ikke har bedet Pigen om at give 
mig min Frihed. Jeg er overbeviist derom, hun havde gjort. det. 
Hvo fatter vel en Piges Høimodighed? Og dog kan jeg ikke rel 
fortryde det; thi jeg veed, al jeg gjorde det, fordi jeg var for stolt 
dertil paa hendes Vegne. 

Dersom jeg ikke havde Job! Mere siger jeg ikke for ikke st 
bebyrde Dem med mit evindelige Omqvæd 

Deres Hengivne. 


d. 17 Februar. 
Min tause Medvider! 


Her sidder jeg. Paa Uskyldigheden? som det hedder i Tyve- 
sproget; eller paa Kongens Naade? Jeg veed det ikke; kun det 
veed jeg, at jeg sidder, og at jeg ikke rører mig af Stedet. Her 
staaer jeg, paa Spidsen eller ved Foden? det veed jeg ikke; kun 
det veed jeg, at jeg staaer og staaer suspenso gradu nu i en heel 
Maaned, uden at trække Foden til mig eller gjøre en eneste Be- 
vægelse. 

Jeg venter paa et Tordenveir — og paa Gjentagelsen. Og dog, 
maar blot Tordenveiret kommer, allerede dermed er jeg glad og 
ubeskrivelig salig, selv om min Dom blev, at ingen Gjentagelse var 
mulig. 

Hvad skal dette Tordenveir bevirke? Det skal gjøre mig 
duelig til at være en Ægtemand. Det vil knuse hele min Person- 
lighed, jeg er færdig, det vil gjøre mig næsten ukjendelig for mig 
selv, jeg vakler ikke, skjønt jeg staaer paa eet Been. Min Ære er 
reddet, min Stolthed indløst; og hvorledes det end vil omskabe 
mig, jeg haaber dog, at Erindringen herom som en uudtømmelig 
Trøst vil blive hos mig, blive, naar det er skeet, jeg i en vis For- 
stand frygter mere end et Selvmord, fordi det efter en ganske 
anden Maalestok vil forstyrre mig. Kommer Tordenveiret ikke, 
saa bliver jeg lumsk; saa døer jeg slet ikke, men lader engang som 





paa Kongens Naade) Forbrydere, der efter gammeldags Lov var dømte 
fra Livet, uden at man fandt, at de fortjente saa haard en Straf, indstilledes til at 
komme i Forbedringshuset paa Kongens Naade, 2: for at frigives efter kortere eller 
længere Tid alt efter deres Opførsel og øvrige Forhold. — (Betydningen af Udtryk- 
ket »at sidde paa Uskyldigheden« har ikke kunnet oplyses.) suspenso gradu 
med standset Skridt. 
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var jeg død, for at Slægt og Venner kunne begrave mig. Naar 
man da lægger mig i Kisten, da putter jeg i al Stilhed min For- 
ventning til mig. Det faner Ingen at vide, thi ellers vilde man vel 
vogte sig for at begrave et Menneske, der endnu var Liv i 

Forøvrigt gjør jeg Alt hvad der staaer i min Magt for at 
danne mig til en Ægtemand. Jeg sidder og beklipper mig selv, 
tager alt det Incommensurable bort, for at blive commensurabel 
Hver Morgen aflægger jeg al min Sjæls Utaalmodighed og uende- 
lige Stræben, det hjælper ikke, i næste Øieblik er den der igjen. 
Hver Morgen tager jeg alle mine Latterligheders Skæg af, det 
hjælper ikke, næste Morgen er mit Skæg ligesaa langt. Jeg revocerer 
mig selv, som Banken indkalder sin Seddel, for at sætte en ny i 
Circulation; det vil ikke lykkes. Jeg omsætter hele min Idee- 
Eiendom, mine Prioriteter i ægteskabelige Lommepenge — ak! akt 
i den Mønt bliver min Rigdom til saare Lidet. 

Dog jeg fatter mig kort, min Stilling og min Situation tillader 
mig ikke at gjøre mange Ord. 


Deres Hengivne. 


Skjønt jeg allerede forlængst havde slanet mig fra Verden og 
forsaget al Theoretiseren, kan jeg dog ikke negte, at det unge 
Menneske igjen fik mig lidt ud af min Perpendikel-Bevægelse i 
Interesse af ham. San meget var mig da let klart, at han ligger 
i en fuldkommen Misforstaaelse. Det han lider af er en utidig 
melancholsk Hølmodighed, der intetsteds har hjemme uden i en 
Digters Hjerne, Han venter paa et Tordenveir, der skal gjøre ham 
til Ægtemand, et Nerveslag maaskee. Det er aldeles det omvendte. 
Han hører ogsaa til dem, der sige: hele Bataillonen omkring, 
istedenfor selv at gjøre omkring, hvilket her kan udtrykkes paa en 
anden Maade: Pigen maa bort. Dersom jeg ikke selv var saa 
gammel, skulde jeg gjøre mig en Fornøielse af at tage hende, alene 
for at hjælpe Mennesket, 

Han glæder sig over ikke at have fulgt min »kløgtige« Plan. 
Det ligner ham aldeles. At han endnu i dette Øieblik ikke kan 
indsee, at det havde været det ene Rigtige. Med ham er det 
umuligt at indlade sig, og det er forsaavidt meget heldigt, at han 
ikke ønsker Svar; thi at correspondere med et Menneske, der har 
en saadan Trumph som et Tordenveir paa Haanden, det vilde 
blive latterligt Havde han blot min Klogskab. Andet siger jeg 
ikke, Om han da, naar det indtraadte, han havde beregnet, vilde 
give det et religieust Udtryk, det maa han om; derimod har jeg 
Intet at indvende. Men det er altid godt at have gjort Ali, hvad 
menneskelig Klogskab kan foreskrive. Det skulde være mig, jeg 
skulde bedre have hjulpet Pigen. Nu vil hun maaskee have langt 
vanskeligere ved at glemme ham. Hun kom ikke til at skrige, det 
er Ulykken. Skrig maa der til, det er godt, ligesom at der kommer 
Blod ved en Contusion, Man maa lade en Pige skrige, saa har 
hun bagefter Intet at skrige for, men glemmer hurtigen. 
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Han fulgte ikke mit Raad, nu sidder hun formodentlig og 
sørger, At dette maa være ham yderst fatalt, indseer jeg godt 
Dersom der var en Pige, der saaledes vilde sidde hen og være 
mig tro, da vilde jeg frygte hende mere end Alt i Verden, mere 
end Frihedsmænd frygte en Tyran. Hun vilde ængste mig, hvert 
Øicblik vilde jeg blive mig hende bevidst som en øm Tand. Hun 
vilde ængste mig, fordi hun var ideal og jeg for stolt pan Følelse, 
naar det kommer derpaa an, til at tanle, at et eneste Menneske 
har den stærkere og mere udholdende end jeg. Forblev hun paa 
denne ideale Spidse, da maatte jeg finde mig i, at mit Liv, isteden= 
for ut guae frem, blev stanende in pausa. Maaskee var der' den, 
der ikke kunde udholde den piinlige Beundring, hun afnødte 
ham, og som blev saa misundelig paa hende, at han vilde anvende 
elhvert Middel for at fane hende styrtet 5: gift 

Om hun da nemlig vilde sige, som det ofte nok er 
skrevet og trykt og læst og glemt og gjentaget, »jeg har elsket Dig 
nu tilstaaer jeg det« (»nu«, uagtet hun formodentlig hor pr jet 
hundrede Gange før); »jeg har elsket Dig høiere end Gud« SIGE let er 
ikke lidt. sagt » heller ikke meget i vore gu 
hvor Gudsfrygt vel var et endnu sjeldnere Phænomen) — tr Emi 
dette vel ikke forstyrre ham. Det Ideale er ikke at døe af 
men at bevare sig selv sund og glad om muligt og dog frelse sin 
Følelse. At kunne tage en Anden er ikke stort. Det er en Svaghed, 
en meget simpel og plebeiisk Virtuositet, som kun Borgerskabet 
ranber i Gevær for. Enhver, der har et kunstnerisk Blik pax 
Livet. seer let, at det er et Feilgreb, der ikke lader sig oprette end 
ikke ved at gifte sig 7 Gange. 

Naar han forøvrigt angrer, at han ikke har bedet hende om 
sin Frihed, saa kan han gjerne spare sin Uleilighed; det havde ikke 
hjulpet stort, han havde efter al menneskelig Sundsynlighed metop 
væbnet hende mod sig; thi egentlig at bede om Friheden er noget 
Andet end at tjene en Pige med den Forklaring, at hun var Mosen 
Man seer ntter her, at han er Digter. En Digter er ligesom født 
til at være en Nar for Pigerne. Om Pigen gjorde Nar' ud ham 
lige op i hans aabne Øine, han troede, at det var Hi 
Han maa snarere prise sig lykkelig, at han ikke begyndte derpaa 
Hun havde da formodentlig grebet sig alvorlig an. Hun havde 
ikke blot forsøgt sig i Erotikens lille Tabel, det er” lovligt 





in pausa i (midtertidig) Hvfletilstand. 
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og hun i Retten, men ogsaa i Ægteskabets store Tabel. Hun havde 
taget Gud til Forlover, kaldt Alt frem hvad der er helligt, lagt Beslag 
paa ethvert dyrebart Minde, der kunde boe i hans Sjæl. I denne 
Henseende bruger mangen Pige, naar Leilighed bydes, ganske uge- 
neert et Falsum, som end ikke en Forfører tillader sig, Den, der 
i erotisk Henseende virker ved Guds Hjælp og vil elskes for Guds 
Skyld, ophører at være sig selv og stræber at blive stærkere end 
Himlen og betydningsfuldere end Eens Salighed. — Sæt Pigen havde 
paa den Maade taget ham i Skole, han havde maaskee aldrig glemt 
det, eller forvundet det, da han formodentlig havde været ridderlig 
nok til ikke at høre et fornuftigt Ord af mig, men ladet ethvert 
Udbrud af hende gjelde for hvad det lød paa, og bevaret det som 
en evig Sandhed, Sæt det bag efter havde viist sig aft være Over 
drivelse, et lille lyrisk Impromptu, et følsomt Divertissement, . 

Nu ja! maaskee hans Hølmodigheds-Idee ogsaa her havde 
hjulpet ham. 

Min Ven er Digter, og en Digter hører denne sværmeriske 
Tro paa Qvinden væsentlig till Jeg er med Respekt at sige Pro- 
saist. Hvad det andet Kjøn angaaer, har jeg min egen Mening, 
eller rettere, jeg har slet ingen, da jeg kun saare sjelden har seet 
en Pige, hvis Liv lod sig opfatte i en Kategori. Hun mangler som 
oftest den Conseqvents, der er fornøden for at man skal beundre 
eller foragte et Menneske. En Qvinde er først bedragen af sig 
selv, før hun bedrager en Anden, og derfor har man slet ingen 
Maalestok. 

Min unge Ven faar nu at see. Jeg har ingen ret Tillid til 
hans Tordenveir, jeg troer han havde ikke handlet ilde i nt følge 
mit Raad. Ideen var i Bevægelse i det unge Menneskes Elskov. 
derfor beskæftigede han mig. Den Plan, jeg foreslog, lagde Ideen 
an som Maalestok. Det er det sikkreste af Verden. Naar man 
passer paa det i Livet, san bliver Enhver til Nar, der vil bedrage 
Een. Ideen var lagt an, det skyldte han i mine Tanker den Elskede 
og sig selv. Var hun istand til at leve paa den Viis, hvortil da ikke 
behøves overordentlige Evner men Inderlighed, da havde hun i 
samme Øjeblik, han forlod hende, sagt til sig selv: »jeg har nu 
Intet videre med ham at gjøre, om han var en Bedrager eller ikke, 
om han skulde vende tilbage eller ikke; det, jeg beholder, er Ide- 
uliteten af min egen Forelskelse, den skal jeg vel vide at holde i 
Ære,« Havde hun gjort dette, da var min Vens Stilling bleven 





og hun i Retten) 2: og hun har Ret dertil. Jvfr. $. 225 
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piinlig nok, thi da var han forbleven i den sympathetiske Smerte 
og Nød. Dog hvo vil ikke finde sig heri, naar han midt i al Sorg 
havde Glæden af at beundre den Elskede. Hans Liv havde da 
været standset ligesom hendes, men det var standset som en Flod 
standser, fortryllet ved Musikkens Magt. — Var hun ikke istand til 
at bruge Ideen som Regulativ for sit Liv, da gjaldt det, at han 
ikke havde forstyrret hende ved sin Smerte i at benytte en anden 
Art Befordring. 


d. 31. Mai. 
Min tause Medvider. 


Hun er gift; med hvem veed jeg ikke; thi da jeg læste det i 
Bladet, blev jeg som rørt af et Slag og tabte Avisen, og har siden 
ikke havt Taalmodighed til et nærmere Eftersyn. Jeg er atter mig 
selv; her har jeg Gjentagelsen; jeg forstaaer Alt, og Tilværelsen 
forekommer mig skjønnere end nogensinde. Det kom jo ogsaa 
som et Tordenveir, om jeg end skylder hendes Høimodighed, at 
det skete. Hvo det end er, hun har valgt, jeg vil end ikke sige: 
foretrukket; thi i Qvalitet af Ægtemand er enhver at foretrække 
for mig, hun har dog viist Høimodighed imod mig. Om han var 
den skjønneste Mand i Verden, et Indbegreb af al Elskværdighed, 
istand til at fortrylle enhver Pige, om hun kunde bringe hele 
Kjønnet til Fortvivlelse ved at give ham sit Ja, hun har dog 
handlet høimodigt, om ikke ved andet saa ved aldeles at have 
glemt mig. Hvad er dog skjønt som qvindelig Høimodighed. Lad 
den jordiske Skjønhed visne, lad hendes Øies Glands udslukkes, 
lad hendes ranke Skud bøie sig i Aarene, lad Lokkerne tabe den 
besnærende Magt, naar de skjules af den ydmyge Kappe, lad hendes 
kongelige Blik, der beherskede Verden, med moderlig Kjærlighed 
kun omslutte og vogte paa den Kreds, om hvilken hun freder — 
en Pige, der saaledes har været høimodig, ældes aldrig. Lad Til- 
værelsen lønne hende som den har gjort det, lad den give hende 
hvad hun elskede mere, den gav ogsaa mig hvad jeg elskede mere 
— mig selv, og gav mig dette ved hendes Høimod. 

Jeg er atter mig selv. Dette »Selv«, som en Anden ikke vilde 
tage op paa Landeveien, eier jeg igjen. Den Splid, der var i mit 
Væsen, er hævet; jeg slutter mig atter sammen.  Sympathiens 
Angester, der fandt Medhold og Næring i min Stolthed, trænge sig 
ikke mere ind til at adsplitte og separere. 
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Er der da ikke en Gjentagelse? Fik jeg ikke Alt dobbelt? Fik 
Jeg ikke mig selv igjen, netop saaledes, at jeg dobbelt maatte føle 
Betydningen deraf? Og hvad er en Gjentagelse af jordisk Gods, 
der er ligegyldigt mod Aandens Bestemmelse, i Sammenligning med 
en saadan Gjentagelse? Kun Børnene fik Job ikke dobbelt, fordi 
et Menneskeliv ikke saaledes lader sig fordoble. Her er kun 
Aandens Gjentagelse mulig, om den end å Timeligheden aldrig 
bliver saa fuldkommen som i Evigheden, der er den sande Gjen- 
tagelse, 

Jeg er atter mig selv; Maskineriet er sat i Bevægelse. Sønder 
hugne ere de Besnærelser, hvori jeg var hildet; brudt er den 
Trylleformej, der havde hexet sig ind i mig, saa jeg ikke kunde 
komme tilbage til mig selv. Der er Ingen mere, der løfter sine 
Hænder mod mig, min Frigjørelse er sikker, jeg er født til mig 
selv; thi saalænge Hithyia folder sine Hænder, kan den Fødende 
ikke føde. 

Det er forbi, min Jolle er flot, i næste Minut er jeg atter der, 
hvor min Sjæls Higen var, der, hvor Ideerne bruse med elemen- 
tarisk Rasen, hvor Tankerne staae larmende op som Nationerne i 
Folkevandringen, der, hvor der til en anden Tid er en Stilhed, 
som Sydhavets dybe Taushed, en Stilhed, saa man hører sig selv 
tale, om Bevægelsen kun foreganer i Eens Indre; der hvor man 
hvert Øieblik sætter Livet ind, hvert Øleblik mister det og atter 
vinder det, 

Ideen tilhører jeg. Naar den vinker mig, da følger jeg. naar 
den giver Stævne, da venter jeg Dage og Nætter, der kalder Ingen 
paa mig til Middag, der venter Ingen med Aftensmaden. Naar 
Ideen kalder, da forlader jeg Alt, eller rettere jeg har Intet at for= 
lade, jeg sviger Ingen, jeg bedrøver Ingen ved at være den tro, 
min Aand bedrøves ikke ved at jeg maa bedrøve en Anden. Naar 
jeg vender hjem, da læser Ingen i min Mine, Ingen udfritter min 
Skikkelse. Ingen affrister mit Væsen en Forklaring, som jeg end 
ikke selv kan give nogen Anden, om jeg er salig i Glæde, eller ned- 
sjunken i Nød, om jeg har vundet Livet eller tabt det. 

Beruselsens Bæger rækkes mig atter, jeg indaander allerede 
dets Duft, jeg fornemmer allerede dets skummende Musik — dog 
først en Libation for hende, der frelste en Sjæl, som sad i For 





Job] se Job 1, 2 og 42, 13. — Tilthyla) Fødselsgudinden' 1 dem græske 
Religion. Det her omtalte Træk berettes 4 Anledning mf Merakles's Fødsel, se 
Nitseh, Mythol. Wårterbuch 11 S. 27. 
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tvivlelsens Eensomhed: priset være qvindeligt Høimod! — Leve 
Tankens Flugt, leve Livsfaren i Ideens Tjeneste, leve Kampens Nød, 
leve Seirens festlige Jubel, leve Dandsen i det Uendeliges Hvirvel, 
leve Bølgeslaget, der skjuler mig i Afgrunden, leve Bølgeslaget, der 
slynger mig op over Stjernerne. 
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Min kjære Læser! 


KJØBENHAVN, i August 1843. 


Tilgiv, at jeg taler saa fortroligt til Dig, men vi ere jo unter 
uns. Skjønt Du nemlig er en poetisk Person, er Du mig dog 
ingenlunde en Fleerhed, men kun een, saa vi dog ere blot Du 
og jeg. 

Dersom man vilde antage, at Enhver, der læser en Bog af en 
eller anden tilfældig, Bogen selv uvedkommende Grund, kun er en 
uegentlig Læser, saa blev der maaskee ikke mange egentlige Læsere 
tilbage selv for de Forfattere, hvis Læseverden er meget talrig; 
thi hvem falder det i vor Tid ind at spilde et Øieblik paa den 
snurrige Tanke, at det er en Kunst at være en god Læser, end 
sige at anvende Tid paa at blive dette? Denne beklagelige Tilstand 
har naturligviis sin Indflydelse paa en Forfatter, der efter min 
Mening gjør figtigst i med Clemens Alexandrinus at skrive saaledes, 
at Kjætterne ikke kunne forstaae det. 

En nysgjerrig Læserinde, der læser Slutningen af enhver Bog, 
hun finder paa sit Natbord, for at see, om de Elskende faae hin- 
anden, vil blive skuffet; thi vel faae to Elskende hinanden; men 
min Ven, der dog ogsaa er en Mandsperson, faaer ingen. Da nu 
dette tillige sees ikke at have sin Grund i en forsvindende Tilfæl- 
dighed, saa bliver Sagen betænkelig nok for de giftefærdige og 
giftesyge Piger, der, ved blot at skulle stryge et eneste mandligt 
Individ ud, tabe Noget i Udsigternes Sandsynlighed. — En bekymret 
Familiefader vil maaskee frygte for, at hans Søn skal komme paa 





Clemens Alexandrinus] græsk Kirkefader omkr. 200. I sit Værk »Stro- 
mateis« siger Clemens ofte, at han vil fremstille de christelige Lærdomme i til- 
sløret Form, saa at de ikke kan forstanes og misbruges af de Uindviede. Han 
synes dog herved ikke særlig at tænke paa Kjættere. 
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samme Vei som min.Ven, og mener derfor, at Bogen ikke efler- 
lader et harmonisk Indtryk, fordi den ikke er en færdigsyet Mun- 
dering, der passer paa enhver Muskeleer. — Et foreløbigt Geni vil 
maaskec finde, at Undtagelsen gjør sig altfor mange Besværligheder 
og tager Sagen for alvorligt — En gemytlig Husven vil forgjæres 
søge en Forklarelse af Dagligstuens Trivialiteter eller en Forherli- 
gelse af Thevandspassiaren. — En Virkelighedens haandfaste For 
fægter vil maaskee mene, at dét Hele dreier sig om Intet. — Em 
erfaren Frue, der stifter Partier, antager Bogen at være forfellet. 
da det Interessante netop var, at udfinde, hvorledes en Pige maatte 
være beskaflen »for at gjøre cen saadan Mand lykkelige; thi at der 
maa være en saadan Pige til, eller at der idetmindste har været 
en saadan, det forvisser hun sig om paa en for hende højst be- 
hagelig Maade. — En Velærværdighed statuerer, at der er for 
megen Philosophi i Bogen; en Høiærværdigheds Tankeblik søger 
forgjæves, hvad Menigheden netop i vor Tid 5: behøver, 
det ægte Speculative. — Min kjære Læser! vi kan jo gjerne tøle 
derom saadan unter uns; thi Du kan vel begribe, at det ikke er 
min Mening, at alle disse Domme skulde træde frem i Virkelig« 
heden, da Bogen ikke faner mange Læsere, 

En almindelig Recensent vil Bogen muligen give forønsket 
Leilighed til udførligt at oplyse, at den ikke er en Comedie, Tra- 
gedie, Roman, Epos, Epigram, Novelle, samt til at finde det util- 
giveligt, man forgjeves søger at sige 1.2.3. Gangen i den vil han 
vanskelig forstaae, da den er invers; Bogens Stræben tiltaler ham 
vist heller ikke; thi Recensenter i Almindelighed forklare Tilvæ- 
relsen saaledes, at baade det Almene og det Enkelte tilintetgjøres 
Fremfor Alt er det for meget forlangt af en almindelig Recensent, 
at han skulde have en Interesse for den dialektiske Kam) 
hvilken Undtagelsen bryder frem i det Almene, den vidtløftige og 
sanre indviklede Procederen, i hvilken Undtagelsen gjennemkæmper 
og hævder sig selv som berettiget; thi den uberettigede Undtagelse 
er metop kjendelig derpaa, at den vil gane uden om det Almene 
Denne Strid er saare dialektisk og uendelig nuanceret, den forud- 
sætter som Betingelse en absolut Prompthed i det Almenes Dialek- 
tik, kræver Hurtighed i at eftergjøre Bevægelser, den er med” tet 
Ord ligesna vanskelig som at slaae en Mand ihjel og lade ham 
leve. Paa den ene Side staaer Undtagelsen, paa den anden Side 
det Almene, og Striden selv er en underlig Conflict mellem det 














invers] omvendt. 
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Almenes Vrede og Utaalmodighed over al det Spektakel, Undtagel- 
sen volder, og dets forelskte Førkjærlighed for Undtagelsen; thi det 
Almene glæder sig dog til syvende og sidst ligesaa meget over en 
Undtagelse, som Himlen over en Synder, der omvender sig, frem- 
for over 99 Retfærdige. Paa den anden Side kæmper Undtagelsens 
Opsætsighed og Trods, dens Svaghed og Sygelighed. Det Hele er 
en Brydning, i hvilken det Almene bryder med Undtagelsen, brydes 
med den i Strid, og styrker den ved denne Brydning. Kan Und- 
tagelsen ikke holde Nøden ud, saa hjælper det Almene den ikke, 
ligesaa lidt som Himlen hjælper en Synder, der ikke kan udholde 
Angerens Smerte. Den energiske og sluttede Undtagelse, der, skjønt 
i Strid med det Almene, dog er et Rodskud af dette, den bevarer 
sig. Forholdet er dette. Undtagelsen tænker tillige det Almene, 
idet den gjennemtænker sig selv, den virker for det Almene, idet 
den gjennemvirker sig selv, den forklarer det Almene, idet den for= 
klarer sig selv, Undtagelsen forklarer altsaa det Almene og sig 
selv, og naar man ret vil studere det Almene, behøver man blot 
at sec sig om en berettiget Undtagelse; den udviser Alt langt tyde- 
ligere end det Almene selv. Den berettigede Undtagelse er forsonet 
i det Almene; det Almene ér fra Grunden af polemisk imod Und- 
tagelsen; thi sin Forkjærlighed vil det ikke lade sig mærke med, 
førend Undtagelsen tvinger det til ligesom at tilstase det. Har 
Undtagelsen ikke denne Magt, er den ikke berettiget, og derfor er 
det meget klogt af det Almene ikke at lade sig mærke med Noget 
for tidligt. Naar Himlen elsker en Synder mere end 99 Retfær- 
dige, da veed Synderen det saavist ikke fra Begyndelsen af; tvert- 
imod han fornemmer kun Himlens Vrede, indtil han tilsidst ligesom 
nødsager Himlen til at rykke ud med Sproget. 

1 Tidens Længde bliver man kjed af den evindelige Passiar 
om det Almene og det Almene, der gjentages til den kjedsomme- 
ligste Fadhed. Der ér Undtagelser til. Kan man ikke forklare 
dem, kan man heller ikke forklare det Almene, Man mærker i Al- 
mindelighed ikke Vanskeligheden, fordi man end ikke tænker det 
Almene med Lidenskab, men med en magelig Overfladiskhed. Und- 
tagelsen derimod tænker det Almene med energisk Lidenskab- 

Naar man gjør dette, da fremkommer der en ny Rangforord- 
ning, øg den stakkels Undtagelse, hvis den ellers duer til Noget, 


Himlen over en Synder osv.) jvfr. Lue. 13,7. — ste sig om, 2: se 
sig om efter; jvfr. Enten-Eller MH 8. 116. 
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kommer atter, som den stedmoderlig tilsidesatte Pige 1 Eventyret, 
til Hæder og Ære, 

En saadan Undtagelse er en Digter, der danner Overgangen 
til de egentlige aristokratiske Undtagelser, til de religleuse Undta- 
gelser, En Digter er i Almindelighed en Undtagelse, Man glæder 
sig ofte nok over en saadan og over hans Frembringelser. Jeg 
tænkte da, det kunde vel være Umagen værd engang at lade en 
saadan blive til Det unge Menneske, som jeg har ladet blive til 
han er Digter. Mere kan jeg ikke gjøre; thi jeg kan i det Høleste 
komme saavidt, at jeg kan tænke mig en Digter og ved min Tænken 
frembringe ham, selv kan jeg Ikke blive Digter, som ogsan min 
Interesse ligger paa et undet Sted. Min Opgave har 
mig reent- æsthetisk og psychologisk. Jeg har anbragt mig selv 
med; men naar Du, min kjære Læser! seer nærmere til, vil Du 
let see, at jeg kun er en tjenende Aand, og saare langt fra at være, 
hvad det unge Menneske befrygter, ligegyldig mod ham. Dette var 
en Misforstaaelse, som jeg har foranlediget, for ogsaa paa denne 
Maade at bringe ham frem. Enhver Bevægelse, jeg har gjort, er 
blot for at belyse ham; jeg har bestandig havt ham in mente, hvert 
Ord af mig er enten Bugtaleri eller sagt i Forhold til ham. Selv 
hvor Spøgen og Kaadheden synes at tumle sig aldeles hensynsløs, 
er der et Hensyn til ham, selv hvor Alt ender i Tungsind, er der 
et Vink om ham, om en Tilstand i ham. Af den Grund foregase 
alle Bevægelser reent lyrisk, og hvad jeg siger, det skal man 
dunkelt forstane i ham, eller man skal ved hvad jeg siger bedre 
forstaae ham, Saaledes har jeg gjort for ham, hvad jeg kunde 
ligesom jeg nu stræber at tjene Dig, kjære Læser, ved igjen al 
være en Anden. 

En Digters Liv begynder i Strid med hele Tilværelsen, det 
gjælder om at finde en Beroligelse eller én Berettigelse; thi 1 den 
første Strid maa han altid tabe, og vil han strax seire, da er han 
uberettiget. Min Digter finder nu en Berettigelse, netop derved, at 
Tilværelsen absolverer ham i det Øieblik, da han vil ligesom tik 
intetgjøre sig selv. Hans Sjæl vinder nu et religicust Anklang. 
Dette er det, der egentlig bærer ham, skjønt det aldrig kommer til 
Gjennembrud. Hans dithyrambiske Glæde i det sidste Brev er el 
Exempel herpaa; thi denne Glæde er upaatvivlelig funderet I en 
religieus Stemning, hvilken dog forbliver en Inderlighed. Han be 
holder en religieus Stemning som en Hemmelighed, han ikke kan 
forklare, medens denne Hemmelighed hjælper ham til digterisk at 
forklare Virkeligheden. Han forklarer det Almene som Gjentagelsen, 
og dog forstaaer han selv Gjentagelsen paa en anden Maade: ht 
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medens Virkeligheden bliver Gjentagelsen, bliver for ham den anden 
Potens af hans Bevidsthed Gjentagelsen. Han har, hvad der til- 
hører væsentlig en Digter, havt en Forelskelse; men denne ér al- 
deles tvetydig: lykkelig, ulykkelig, komisk, tragisk. I Retning af 
Pigen kan Alt blive komisk, thi da han fornemlig var sympathetisk 
afficeret, san har hans Liden for en stor Deel ligget i, at den El- 
skede leed. Var han i denne Henseende i en Feiltagelse, saa bliver 
det Komiske det Fremtrædende. Seer han paa sig selv, da tilbyder 
det Tragiske sig, ligesom ogsan naar han i en anden Forstand 
tænker den Elskede ideelt. Han har beholdt en Idealitet af den 
hele Forelskelse tilbage, som han kan give et hvilketsombelst Ud« 
tryk, men altid i Stemning, fordi han ingen Facticitet har. Han 
har da et Bevidstbeds-Faktum eller rettere han har intet Bevidst- 
heds-Faktum, men en dialektisk Elasticitet, der vil gjøre ham pro- 
duktiv i Stemning. Medens denne Produktivitet bliver hans Yder- 
side, bæres han af noget uudsigeligt Religieust: Saaledes var 
Bevægelsen i de tidligere Breve, især i enkelte af dem, langt nær- 
mere ved en egentlig religieus Udgang, men i det Øieblik, den 
midlertidige Suspension hæves, faaer han sig selv igjen, men som 
Digter, og det Religieuse gaaer til Grunde »: bliver som et uud= 
sigeligt Underlag. 

Havde han havt en dybere religieus Baggrund, da var han 
ikke bleven Digter. Da havde Alt faaet religieus Betydning. Den 
Begivenhed, i hvilken han hildes, havde da vel faaet Betydning for 
ham, men da var Anstødet kommet fra hølere Steder, han havde 
da ogsaa havt en ganske anden Myndighed, om denne end kjøbtes 
ved en endnu smerteligere Lidelse; han havde da handlet med en 
ganske anden Jern-Conseqvents og Urokkelighed, han havde da 
vundet et Bevidstheds-Faktum, han bestandig kunde holde sig til, 
og som aldrig blev ham tvetydigt, men reent Alvor, fordi det var 
sal ved ham selv i Kraft af et Guds-Forhold, I samme Øieblik 
var det hele Spørgsmaal om Endeligheden bragt i Indifferents; den 
egentlige Virkelighed vilde i dybere Forstand hverken gjøre ham 
fra eller til. Han havde da religieust udtømt Alt, hvad der laae i 
hiin Begivenhed af forfærdelig Conseqvents. Om Virkeligheden 
viste sig anderledes, forandrede ham væsentlig Intet, ligesam lidet 
som, hvis det Værste var indtraadt, dette væsentlig havde forfærdet 
ham mere end det allerede havde gjort. Han vilde da med reli- 
gieus Frygt og Bæven, men ogsaa med Tro og Tillid forstaae, 
hvad han havde gjort fra først af, og hvad han i Conseqvents 
deraf var forpligtet til at gjøre senere, selv om denne Forpligtelse 
foranledigede det Besynderlige. For det unge Menneske derimod 
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er det netop som Digter charakteristisk, at han aldrig ret kan 
komme pan det Klare om, hvad han har gjort, netop fordi han i 
det Udvortes og Synlige baade vil sce det og ikke vil see det, eller 
i det Udvortes og Synlige vil see det, og derfor baade vil see det 
og ikke vil see det. Et religieust Individ derimod hviler i sig 
selv, og forsmaner alle Virkelighedens Barnestreger. 

Min kjære Læser! Du vil nu forstaae, at Interessen drefer 
sig om det unge Menneske, medens jeg er en forsvindende Person, 
ligesom en Barselkone i Forholdet til Barnet, hun føder. Og sam 
ledes er det ogsan; thi jeg har ligesom født ham, og fører derfor 
som den Ældre Ordet. Min Personlighed er en Bevidstheds-For- 
udsætning, der maa til netop for at tvinge ham ud, hvorimod min 
Personlighed aldrig vil kunne komme derhen, hvor han kommer 
hen, thi den Oprindelighed, i hvilken han træder frem, en det 
andet Moment. Han har derfor lige fra Begyndelsen af været I 
gode Hænder, om jeg end ofte har maattet drille ham, for at han 
selv kunde komme tilsyne. Ved første Øiekast saae jeg, han var 
Digter, om ikke paa andet 'saa derpaa, at en Begivenhed, der, hvis 
den var hændt et trivielt Menneske, var bleven i god Ro og Mg 
fil ingen Ting, for ham svulmede op til em Verdensbegivenhed. 

Skjønt jeg nu ofle fører Ordet, saa vil Du dog, min kjære 
Læser (thi Du forstaaer Dig paa de inderlige sjælelige Tilstande 
og Rørelser, og derfor er det, jeg kalder Dig »kjær«), saa vil Du 
dog overalt læse om hu Du vil da forstane Overgangenes For 
skjellighed, og om Du end af og til, naar Stemningens Styrtebad 
kommer pludselig over Dig, bliver lidt underlig derved, vil Du dog 
bag efter see, hvorledes Alt er forskjelligt modificeret, det Ene i 
Forhold til det Andet, samt, at den enkelte Stemning er temmelig 
correct, hvilket er en Hovedsag, da det Lyriske her er såa vigtigt 
Du vil maaskee en enkelt Gang lade Dig distrahere af en tilsyne- 
Iadende ørkesløs Vittighed eller af en indolent Trods, men bag 
efter vil Du manskee forsone Dig dermed. 

Din hengivne 
Constantin Constantius. 
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r. 


FORORD. 


Sujønt denne lille Bog (som derfor blev kalden »Taler« ikke Prædikener, 
fordi dens Forfatter ikke har Myndighed til at prædike; »opbyggelige Taler« 
ikke Taler til Opbyggelse, fordi den Talende ingenlunde fordrer at være Lærer), 
godt veed med mig selv, hvad dens Forfatter veed endnu bedre, at den er en 
Ubetydelighed, som, idet den vover sig ud, let kunde blive nedtraadt eller om- 
komme i den støre Verden, eller blive opsnappet af en Rovfugl og aldrig naae 
sin Bestemmelse, sua lukkede jeg dog i Afskedens Øieblik trøstig min Dør uden 
Frygt, uden nogen ængstelig Sindets Bevægelse. Lille, som den er, smutter den 
vel igjennem, da den skjøtter sig selv og gaaer sin Gang og passer sit Ærinde og 
kjender sin gaadefulde Vei — til den finder hiin Enkelte, som jeg med Glæde og 
Taknemmelighed kalder min Læser — til den finder, hvad den søger, hiint vel- 
villige Menneske, der læser høit for sig selv, hvad jeg skriver i Stilhed, der med 
sin Stemme løser Skrifttegnenes Fortryllelse, med sin Røst kalder frem, hvad de 
stumme Bogstaver vel ligesom have pan Munden, men ikke formase at udsige 
uden megen Møle, stammende og afbrudt, i sin Stemning frelser de fangne Tanker, 
der længes efter Befrielse — hiint velvillige Menneske, som jeg med Glæde og 
Taknemmelighed kalder min Tilflugt, der ved at gjøre Mit til Sit gjør meer for 
mig end jeg gjør for ham. Og fandt den ham ikke, eller ikke saaledes, min Glæde 
bliver dog: at udsende den; thi »ligesom en Køling af Snee paa en Høstdag er et 
trofast Sendebud for den, som ham sender; han vederqvæger sin Herres Sjæl.« 
(Ordsp. 25, 13.) 

S. K. 


ir 


Kjerlighed skal skjule Synders Mangfoldighed. 


Ep.: 1 Pet. 4, 7—12. 


Hvaa er det, der gjør et Menneske stort, beundret af Skab- 
ningen, velbehageligt i Guds Øine? Hvad er det, der gjør et Men- 
neske stærkt, stærkere end hele Verden, hvad er det, der gjør ham 
svag, svagere end et Barn? Hvad er det, der gjør et Menneske 
urokkeligt, urokkeligere end Klippen, hvad er det, der gjør ham 
blød, blødere end Vox? — Det er Kjerlighed! Hvad er det, der er 
ældre end Alt? det er Kjerlighed. Hvad er det, der overlever Alt? 
Det er Kjerlighed. Hvad er det, der ikke kan tages, men selv 
tager Alt? Det er Kjerlighed. Hvad er det, der ikke kan gives, 
men selv giver Alt? Det er Kjerlighed. Hvad er det, der bestaaer 
naar Alt svigter? Det er Kjerlighed. Hvad er det, der trøster, naar 
al Trøst glipper? Det er Kjerlighed. Hvad er det, der vedvarer, 
naar Alt omskiftes? Det er Kjerlighed. Hvad er det, der bliver, 
naar det Ufuldkomne afskaffes? Det er Kjerlighed. Hvad er det, 
der vidner, naar Prophetien forstummer? Det er Kjerlighed. Hvad 
er det, der ikke aflader, naar Visionen ophører? Det er Kjerlighed. 
Hvad er det, der forklarer, naar den mørke Tale ender? Det er 
Kjerlighed. Hvad er det, der lægger Velsignelse i Gavens Overflod? 
Det er Kjerlighed. Hvad er det, der lægger Fynd i Engles Tale? 
Det er Kjerlighed. Hvad er det, der gjør Enkens Gave til Overflod? 
Det er Kjerlighed. Hvad er det, der gjør den Eenfoldiges Tale til 
Viisdom? Det er Kjerlighed. Hvad er det, der aldrig forandres, 
om end Alt forandres? Det er Kjerlighed; og kun denne er Kjer- 
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ligheden,, den, der aldrig bliver noget Andet. Thi ogsaa Hedningen 
priste Kjerligheden, dens Skjønhed og dens Magt; men hans Kjer= 
lighed kunde blive til noget Andet, som han næsten priste højere. 
Kjerligheden var skjøn, skjønnere end Alt; men Hævnen var 
sødere end Alt. Og saa daarlig var Hedningens Tanke om 
ligheden og om det Himmelske, saa selvkjærligt var Alt baade i 
Himlen og paa Jorden, ut den Magt, der velvilligt skjænkede Men- 
neskene Kjerlighedens Glæde, misundeligt forbeholdt sig selv Hævnen, 
fordi den var det Sødeste. Hvad Under da, at Hævnen skjulte sig 
i al Hedningens Kjerlighed; at Angesten ikke var uddreven, om 
den end var glemt; hvad Under, at Fjenden arbeidede i Stilhed, 
selv naar Kjerligheden sov trygest, at Vreden lønlig sad pe sa 
og speidede efter Anledning; hvad Under, at den 

frem i al sin Vildhed; hvad Under, at den fyldte reen gren 
der indsugede dens forbudne Sødme og derved forvissede sig om 
sit Slægtskab med det Himmelske! Hvad Under, at ingen Klee edge 
var lykkelig, som intet Menneske var det i Hedenskabet, før den 
sidste Time var kommen, der atter bittert kun formaaede at spotte 
et Menneske med den Forestilling, at han havde været lykkelig! 
Hvad Under, at Sorg blandede sig | al Glæde, at bestandig det næste 
Øieblik, selv i Glædens Øjeblik, gik ængstende som Dødens Skikkelse 
forbi! Hvorledes skulde og en Hedning formase at overvinde Ver= 
den; men formaaede han ikke dette, hvorledes skulde han da kunne 
vinde Verden! 

Hvad er det, der aldrig forandres, om end Alt forandres? det 
er Kjerlighed, og kun denne er Kjerligheden, den, der aldrig bliver 
noget Andet. Thi ogsaa den fromme Jøde gav Kjerligheden Vidnes= 
byrd, men hans Kjerlighed var Foranderlighedens og Ømskiftelsens 
Barn, og han vidste at hade sin Fjende, Overlod han end Hævnen 
til Herren, fordi den hører ham til, hans Sjæl var dog ikke ukjendt 
med dens Sødme; thi ogsaa denne Bevidsthed er sød, at Herrens 
Hævn er forfærdeligere end al menneskelig Hævn, at Mennesket 
forbander sin Fjende, men at Herren forbander den Ugudelige og 
den Ugudeliges Slægt gjennem mange Led. Hvad Under da, at 
Angesten altid havde eet Øie vaagent, selv naar Kjerligheden var 
mest sorgløs; hvad Under, at Vreden, selv naar Kjerligheden mindst 
drømte derom, i al Stilhed sad og regnede efter over Givet og 
Modtaget, over Dit og Mit! Hvad Under, at ingen Kjerilghed var 
lykkelig, før den sidste Time kom, fordi først da var Rjerligbedens 
uvisse Fordring fuldkommen indfriet. 

Hvad er det, der aldrig forandres, om end Alt forandres?” Det 
er Kjerlighed. Og kun denne er Kjerligheden, der aldrig bliver til 
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noget Andet, den, der giver Alt hen og af den Grund Intet har 
at fordre, den, der Intet fordrer, og derfor Intet har at tabe, den, 
der velsigner og velsigner, naar den forbandes, den, der elsker sin 
Nate men hvis Fjende ogsaa er hans Næste, den, der overlader 

Hævnen til Herren, fordi den trøster sig til, at han er endnu barm- 
hjertigere. 

Det er denne Kjerlighed, Apostelen Peter taler om i vor fore- 
læste Text, og som denne Kjerlighed mange Gange og paa mange 
Maader modtog et apostolisk Vidnesbyrd, saa vidner han atter her 
om dens Magt, idet han siger: Kjerlighed skal skjule Synders 
Mangfoldighed. 


Det er disse Ord, dette Vidnesbyrd, vi nærmere ville betragte, 
idet vi overveie, hvorledes Kjærlighed skjuler Synders 
- Mangfoldighed? 


Dog hvordan skulde vi tale herom? Skulde vi tale saaledes, at 
vi ikke gav os Tid til at dvæle ved Ordene, fordi den blotte Lyd 
indeholdt en stille Bebreidelse, der vakte en Sorg efter dem, der 
fremkaldte en Stræben hen til dem, til det Mal, der er sat ethvert 
Menneske at stræbe til. Skulde vi tale saaledes, for at om muligt 
den Enkelte endnu i denne Stund maatte beslutte sig til at kjøbe 
det belejlige Øjeblik; at Ordet, om muligt, maatte bevæge den, hvem 
det traf staaende og ledig, til at begynde Løbet, den, hvem det traf 
paa Banen, til at fremskynde Løbet, den, hvem det traf i Løbet, 
til at haste og fle efter det Fuldkomne Skulde vi tale saaledes 
som til Ufuldkomne! Skulde vi minde om, hvor sjeldent der vel 
endnu fandtes Den, der enten aldrig havde kjendt, eller aldeles 
glemt »Verdens Børnelærdom«, at Hævnen er sød; skulde vi minde 
om, at ethvert Menneske, naar han er redelig, kun altfor ofte griber 
sig selv i vidtløftigt, indtrængende, erfarent at kunne fortolke biin 
sørgelige Sandhed, at Hevnen er sød. Skulde vi minde om, hvor 
sjeldent der vel endnu var den, der overlod Hevnen til Herren i 
den Fortrøstning, at ham havde en endnu mildere Forklaring af 
Skylden, en endnu barmhjertigere Dom over den; at han er større 
end et Menneskes- Hjerte; hvor ofte derimod ethvert redeligt Men= 
neske maa tilstane sig selv, at han just ikke gav Afkald paa Hævnen, 
fordi han overlod den til Herren. Skulde jeg minde om, hvor 
sjelden endnu der var den, der saaledes tilgav, at den angrende 
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Fjende virkelig var hans Næste; den, der i sin Tilgivelse 
hævede Skillevægen, og ingen Forskjel vidste af, ikke at han selv 
var kaldet i den tidlige Morgen og Fjenden ved den ellevte Time, 
ikke at han kun var halvtredsindstyve Penninge skyldig, Fjenden 
de femhundrede, Skulde jeg minde om, hvor sjelden endnu der 
er Den, der elskede saaledes, at hans Øre, naar det gik Fjenden vel, 
ingen Misundelsens Hvidsken fornam, fordi hans Hjerte ikke kjendte 
Misundelse, elskede sanledes, at »hans Øie ikke fortrød Ti 

naar Lykken begunstigede hans Fjende; den, der elskede saaledes, 
at han, naar det gik hans Fjende ilde, havde glemt, at det var 
hans Fjende. Skulde vi, advare mød det i Menneskenes Øine mindre 
Skyldige, mod en vis snild Forstandighed, der listelig veed at op- 
dage Menneskenes Feil, og som vel ikke misbruger sin Viden til 
at dømme, men som døg ved sin Nysgjerrighed ikke san meget 
krænker Næsten som sinker sig selv. Skulde vi formane Enhver 
til at eftertragte hiin christelige Kjerlighed, fordi ethvert Menneske 
selv dog saa ofte trænger til Tilgivelse, Skulde vi formane ethvert 
Menneske at dømme sig selv og derover glemme at dømme Andre: 
ndvare mod al dømme og fordømme, fordi dog intet Menneske 
ganske kan gjennemskue et andet, fordi det dog stundom hændte, 
at Himlens Vrede ikke fortærede den, over hvem man nedkaldte 
den, men at Herren naadig og mild sane med Velbehag til ham i 
Løndom; skulde vi formane Enhver ikke ivrigt at nedkalde Vrede 
over en Anden, at han ikke ved sin Uforsonlighed skulde samle 
forfærdeligere Vrede over sig selv paa Dommens Dag. 

Skulde vi tale sanledes? ja det var vel os oftest gavnligt, at 
der blev talet saaledes, men at gjøre det er saa saare vanskeligt 
at ikke den Talende selv kommer i Talen til at handle mod Talen, 
kommer til at dømme Andre. Ja selv det i Talen at dømme sig 
selv, er san snare vanskeligt, at ikke den Talende hildes i en øy 
Misforstanelse og derved forstyrrer Andre. Derfor vælge vi den 
lettere Opgave; vi ville dvæle ved Ordene selv, og som al anden 
lighed er bleven priset i Verden, saa ville vi udvikle og prise 
den Kjerlighed, der har Magt til at gjøre det Vidunderlige at skjule 
Synders Mangfoldighed. Vi ville tale som til Fuldkomue Var der 
da den, der ikke følte sig fuldkommen, Talen gjorde dog ingen 
Forskjel. Vi ville lade vør Sjæl hvile i det apostoliske Ord, der 
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ikke er en svigefuld poetisk Vending, ikke et dristigt Udbrud, men 
en trofast Tanke, et fuldgyldigt Vidnesbyrd, der for at forstaaes 
maa tages efter Ordet. 


Kjerlighed skal skjule Synders Mangfoldighed. Kjer- 
lighed gjør blind, siger et gammelt Ord, og vil dermed ikke betegne 
en Ufuldkommenhed hos den Elskende eller en oprindelig Tilstand 
i ham; thi først da Kjerligheden vandt Plads i hans Sjæl, først da 
blev han blind, og alt eftersom Kjerligheden seirede i ham, da blev 
han mere øg mere blind. Eller var Kjerligheden bleven ufuld- 
komnere, naar den, efter først at have bedraget sig selv ved ikke 
at ville see, hvad den dog saae, tilsidst selv ikke saae det mere? 
Eller hvo skjulte bedst, den, der vidste, at han havde gjemt Noget, 
eller den, der endogsan havde glemt dette? For den Rene er Alt 
reent, siger et gammelt Ord, og vil derved ikke betegne en Ufuld- 
kommenhed hos den Rene, der efterhaanden skulde forsvinde, 
tvertimod jo renere han bliver, desto renere bliver Alt for ham. 
Eller var det en Ufuldkommenhed ved den Rene, at han, efter 
først at have frelst sig selv ubesmittet af Ureenheden ved ikke 
at ville vide, hvad han dog vidste, tilsidst end ikke vidste mere 
deraf? 

Det beroer da ikke blot paa hvad man seer, men det hvad 
man seer beroer paa, hvorledes man seer; thi al Betragtning er 
ikke blot en Modtagen, en Opdagen, men tillige en Frembringen, 
og forsaavidt den er dette, da bliver det jo afgjørende, hvorledes 
den Betragtende selv er. Naar da Een seer Eet, em Anden et 
Andet i det Samme, saa opdager den Ene hvad den Anden skjuler. 
Forsaavidt det, der er Gjenstand for Betragtningen, tilhører den 
udvortes Verden, da en det vel ligegyldigere, hvorledes den Betrag- 
tende er, eller rettere, da er det til Betragtningen Nødvendige noget 
hans dybere Væsen Uvedkommende; jo mere derimod Betragtnin- 
gens Gjenstand tilhører -Aandens Verden, desto vigtigere er det, 
hvorledes han selv er i sit inderste Væsen; thi alt Aandeligt til 
egnes kun ved Frihed; men hvad der tilegnes ved Frihed, det 
frembringes ogsua. Forskjellen ligger da ikke i det Udvortes men 
i det Indvortes, og indvortes fra udganer Alt det som gjør et Men- 
neske ureent, og hans Betragtning ureen. Det udvortes Øie gjør 
Intet til Sagen, men »indvortes fra udgaaer et ondt Øie.« Men et 
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ondt Øie opdager meget, som Kjerligheden ikke seer; thi et ondt 
Øle seer cudog, st Herren gjør Uretfærdighed, naar han er ged. 
Naar der i Hjertet boer Ondskab, da seer Øilet Forargelse, men 
maar der i Hjertet boer Reenhed, da seer Øiet Guds Finger: thi 
de Rene sce altid Gud; »men den, der gjør. ondt, seer ikke Gud« 
(3 Joh. 11). 

Det Indvortes afgjør da, hvad et Menneske opdager, og hvad 
han skjuler. Naar der i Hjertet boer Syndens Lyst, da opdager 
Ølet Syndens Mangfoldighed og gjør den end mangføldigere: thi 
Ølet er Legemets Lys, men dersom Lyset, der er i et Menneske, 
er Mørke, hvor stort bliver da Mørket! Naar der i Hjertet boer 
Syndens Angst, da opdager Øret Syndens Mangfoldighed og gjør 
den end mangfoldigere, og hvad hjalp det et saadant Menneske at. 
han var blind; thi en Skalk slaser Øiet ned og lytter med sine 
Skalkeøren (Sirach, 19, 24). Naar der i Hjertet boer Kjerlighed, 
da ér Øiet lukket og opdager ikke Syndens aabenbare Gjerning. 
end mindre den skjulte; thi »den, der vinker med Øiet, har Ondt 
i Sinde« (Ordspr.); men den, der forstaaer Øiets Vink, han er ikke 
reen. Naar der i Hjertet boer Kjerlighed, da er Øret lukket og 
hører ikke Verdens Ord, ikke Bespottelsens Bitterhed: thi den, der 
siger Rakka til sin Broder, han er skyldig for Raadet, men den, 
der hører det, naar det siges til ham, han er ikke fuldkommen i 
Kjerlighed. Naar der i Hjertet boer lilsindethed, da er Mennesket 
snart til at opdage Syndens Mangfoldighed, da forstaaer han her- 
ligt en halv Tale, fatter hasteligen langtfra Ordet, som neppe 
er udtalt. Naar der i Hjertet boer Kjerlighed, da forstaser el 
Menneske langsomt, og hører slet ikke et hastigt Ord, og forstaser 
ikke dets Gjentagelse, fordi han giver det et godt Sted, og en god 
Mening. forstaner ikke Vredens eller Spottens lange Tale, fordi han 
venter endnu eet Ord, der skal give Talen Mening: Naar der i 
Hjertet boer Frygt, da opdager Mennesket let Syndens Mangfoldig= 
hed, Svig og Bedrag og Troløshed og Rænker, at 


Hvert Iljert er Garn, 
Hver Skalk som Barn, 
Hveri Løfte som en Skygge 


et ondt Øle seer endog osv) smig. Matth. 20, 15. de Rene see 
altid Gud) Matth. 5, &. by y 

den, der vinker med Øiet) Ordsprog 10, r Rak køj 
Matth. 5, 22. Hvert Hjerv er Garn ow. 
min Iljertevé 8. Vers. 
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Men den Kjærlighed, der skjuler Synders Mangfoldighed, blev al- 
drig bedragen. Naar der i Hjertet boer Karrighed, naar man giver 
med eet Øie og med syv Øine seer efter, hvad man faser igjen 
(Sirach 20, 14), da opdager man let Syndens Mangfoldighed. Men 
naar der i Hjertet boer Kjerlighed, da bliver Øiet aldrig bedragep: 
thi Kjerligheden, naar den giver, seer ikke efter Gaven, men dens 
Øie vogter paa Herren. Naar der i Hjertet boer Misundelse, da 
har Øjet Magt til at lokke det Urene frem selv i det Rene; men 
naar der i Hjertet boer Kjerlighed, da har Øiet Magt til at elske 
det Gode op i det Urene; men dette Øle scer jo ikke det Urene 
men det Rene, som det elsker og opelsker ved at elske det. Ja 
der er en denne Verdens Magt, der i sit Sprog oversætter det Gode 
til det Onde, men der er en Magt herovenfra, der oversætter det 
Onde til det Gode, det er den Kjærlighed, som skjuler Synders 
Mangfoldighed. Naar der i Hjertet boer Had, da ligger Synden 
for Menneskets Dør og dens Attranes Mangfoldighed er til ham; 
men naar der i Hjertet boer Kjerlighed, da er Synden flygtet langt 
bort og han øiner den end ikke. Naar der I Hjertet boer Kiv, 
Nid, Vrede, Trætte, Tvedragt, Partier, behøver man da at gane langt 
for at opdage Syndens Mangfoldighed, eller behøver man at leve 
længe for at frembringe den uden om sig; men naar der i Hjertet 
boer Glæde, Fred, Langmodighed, Mildhed, Trofasthed, Godhed, 
Sagtmodighed, Afholdenhed, hvad Under da, at et Menneske, selv 
om han stod midt i Syndens Mangfoldighed, blev en Fremmed, en 
Udlænding. der kun forstod sig saare lidet paa Landets Skikke, 
hvis der blev ham affordret en Forklaring, hvorledes vilde denne 
da ikke være et Skjul over Syndernes Mangfoldighed! 

Eller er det ikke saaledes, skulde vi kløgtigen sige: Syndens 
Mangfoldighed i Verden er og bliver dog lige stor, hvad enten 
Kjerligheden opdager den eller ikke; skulde vi lade det apostoliske 
Ord og med det den Kjerlighed, der beskrives, staae hen som en 
ziirlig Talemaade, der ikke kunde udholde Granskningens Prøvelse” 
Men forstod da virkelig hiin Forstandighed ligesaa godt Kjerlig- 
heden, som den forstød Syudens Mangfoldighed! Eller vilde den 
indrømme det Modsatte, at Syndens Mangfoldighed blev lige stor 
enten Førstanden opdagede den eller ikke, og ikke snarere anprise 
sin egen Snildhed til at opdage og efterspore Syndens Skjulthed? 
Men da blev det jo lige sandt, at Forstanden opdagede Syndens 





da ligger Synden for Menneskets Dør] smig, 1. Mas. 4,7. Kiv, 
Nid. Vrede osv] Gal. 5, 2 
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Mangfoldighed, og at Kjerligheden skjulte den; men det Ene blev 
ikke sandere end det Andet. Eller var der endnu en tredie Maade, 
påa hvilken man uden at blive forstandigt vidende om den eller 
kjærligt uvidende, blev vidende om den, var en saadan Viden ikke 
en umenneskelig VidenY Det er da ikke et blot rhetorisk Udtryk, 
at Kjerlighed skjuler Synders Mangfoldighed, men det er i Sand- 
hed saaledes, og dette er den christelige Kjerligheds Magt, der ikke 
er stor ved paafaldende Bedrift, som anden Kjerlighed er men 
større i sin stille Vidunderlighed. 


. - 


Lykkeligt det Menneske, der saae Verden i al sin Fuldkom- 
menhed, da Alt endnu var sanre godt, lykkeligt det Menneske, der 
var med Gud Vidne til Skabningens Herlighed, saligere den Sjæl, 
der var Guds Medarbeider i Kjerlighed, sslig den Kjerlighed, 
skjuler Synders Mangfoldighed. 


3 


. - 


. 


Kjerlighed skal skjule Synders Mangfoldighed. 
Synders Mangfoldighed, det er et forfærdeligt Ord og minder. 
lettelig om en anden Forbindelse, hvori det ved Sprogbrug 
forekommer, Skabningens Mangfoldighed, hvorved vi tænke pas' den 
talløse Skare af Slægter, den utallige Vrimmel af levende Væsener. 
hvis Tal Ingen kan angive, fordi intet Tal er stort nok, og "fordi 
der intet Øieblik er, da man kan begynde at tælle; thi i ethvert 
Øjeblik fødes der utallige.  Forholder det sig ikke ligesaa med 
Syndens Mangfoldighed; thi som det hedder, at den, der haver, 
ham skal gives, og han skal have i Overflod, saa ér og Syniden 
meget frugtbar, og een Synd føder mange, og den bliver mi: 
digere og mangfoldigere. Men Kjerlighed skjuler Syndens Mang- 
foldighed. Hvis da Kjerlighedens Øie ikke var lukket, hvis den 
ikke selv ved sin Betragtning skjulte Mangfoldigheden, hvorledes 
skulde den da vove sig til at ville standse Syndens Magtt Saa 
skjuler da netop Kjerligheden derved Syndens Mangfoldighed; at 
den iforvelen har skjult den. 


den, der haver øsv.] Maith. 13, 12. 


En gammel Viismand haver sagt: afhold Dig fra Trætte og 
Du skal formindske Synder (Sirach 28, 8). Men den, der formind- 
sker Synder, han skjuler jo Synders Mangfoldighed, og skjuler den 
dobbelt, ved ikke selv at synde og ved at forhindre en Anden 
derfra. Og dog den, som afholder sig fra Trætte, han forhindrer 
ja kun for et Øieblik et Menneske i at synde, maaskee skal det 
samme Menneske vende sig til en anden Side og søge Trætte, men 
den, der omvender en Synder fra hans Veis Vildfarelse, om ham 
siger Apostelen Jacob, han skjuler Synders Mangfoldighed. 


Dog er det muligt retteligen at fortælle, hvorledes Kjerligheden 
skjuler Synders Mangfoldighed, eller er den ikke end mangfoldigere 
end Syndens Mangfoldighed er det? Naar den seer det knækkede 
Rør, da veed den at skjule Synders Mangfoldighed, at Røret ikke 
knuses under Byrden. Naar den seer den rygende Tande, da veed 
den at skjule Synders Mangfoldighed, at Luen ikke qvæles. Naar 
den har seiret over Synders Mangfoldighed, da veed den atter at 
skjule Mangfoldigheden, da bereder den Alt festligt til Modtagelsen, 
som den forlorne Søns Fader gjorde det, da staner den med aabne ” 
Arme og venter den Forvildede, har glemt Alt og bringer ham 
selv til at glemme Alt, idet den atter skjuler Synders Mangfoldighed ; 
thi Kjerligheden græder end ikke over Synders Mangfoldighed, hvis 
sam var, da saae den den jo selv, men den skjuler Mangfoldigheden. 
Og naar Synden gjør den Modstand, da bliver den end mangfol- 
digere, aldrig træt af trofast at drage i ulige Ang med denne, ikke 
fræt af at troe Alt, haabe Alt, fordrage Alt. NaarSynden forhærder 
sig mod Kjerligheden, og ønsker at blive den qvit, naar den be- 
taler Velvillie med Skjeldsord og Haan og Spot, da gjengjelder 
Kjerligheden ikke Skjeldsord med Skjeldsord, da velsigner den og 
forbander ikke, Naar Synden misundelig hader Kjerligheden, naar 
den i sin Ondskab vil bringe Kjerligheden selv til at synde, da 
finder den ikke Sviig i dens Mund, men Bøn og Formaning. Men 
naar Bønner og Formaning kun hidser Synden og bliver ny An- 
ledning for Syndens Mangfoldighed, da er Kjerligheden stum, men 
ikke mindre tro, trofast som en Qvinde frelser den, som en Qvinde 
gjør det — »uden Ords« (1 Pet. 3, 1). Synden meente at have op- 
manet, at de snart skulde være skilte ad paa Veien, men see Kjer- 











det knækkede Rør,..den rygende Tandel Malth. 12, 20. — ulige 
Aang] smig. 2. Cor. 6, 14. troe Alt, hanbe Alt osv.) 1. Cor. 18, 7. 
Skjeldsord med Skjeldsord) 1. Pet. 3, 9. 
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ligheden blev hos den. Og Synden vil støde Kjerligheden fra sig, 
den tvinger den til st gaac een Miil, men see Kjerligheden gik to; 
den slog Kjerlighedens højre Kind, men see Kjerligheden vendte 
den anden til; den tog Kjerlighedens Kjortel, men see Kjerligheden 
gav Kappen med. Allerede føler Synden sin Afmagt, den, kan ikke 
hølde ud med den, da vil den rive sig løs, da krænker den Kjer- 
ligheden san dybt som muligt; thi mere end 7 Gange, tænker den, 
kan selv Kjerlighed ikke tilgive. Men see! Kjerligbeden kunde til- 
give 70 Gange 7 Gange, og Synden blev hurtigere træt af at for 
skylde Tilgivelse end Kjerligheden af at tilgive. Ja som der er em 
Syndens Magt, der har Udholdenhed til at udtære enhver bedre 
Følelse af et Menneske, saa er der en himmelsk Magt, den od- 
hungrer Syndens Mangfoldighed af et Menneske, denne Magt er 
den Kjerlighed, der skjuler Synders Mangfoldighed. 

Eller er det ikke saaledes? Skulle vi foretrække at prise en 
Kløgt, der veed end forfærdeligere at skildre Synders Mangfoldighed? 
Eller skulde vi ikke snarere spørge denne Kløgt, hvorfra den fik 
en saadan Viden? Ja dersom den kunde overbevise Kjerli; 
om, at det forholdt sig saaledes, da vilde Kjerligheden vel aldrig 
begynde og Intet opnaae. Men derfor begynder Kjerligheden. med 
at skjule Synders Mangfoldighed og derfor ender den, hvor den 
begyndte, med at skjule Synders Mangfoldighed. 


Salig den Mand, hvis Synder ere skjulte, saligere den Kjer 
lighed, der skjuler Synders Mangfoldigbed 


Kjerlighed skal skjule Synders Mangfoldighed. Hs 
Kjerligheden havde seiret i Verden, ja da var jo Syndens Mang- 
foldighed skjult, og Alt fuldkomment i Kjerlighed. Hvis Kjerlig- 
hedens Hærskare var talrig i Verden, hvis den var lige i Tal med 





at gane sen Mill osv.) smig. dfatth, 5, 40—41, 70 Ga 
smig. Matth. 18, 22. Salig den Mand osv] Ps. 22.1. 
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då kk ———— 


Fjendens, saa den kunde stride Mand mod Mand — ja hvorledes 
skulde Kjerligheden da ikke seire, da den er den stærkeste! Der- 
som derimod Kjerlighedens Tjenere er en lille Skare, dersom hver 
enkelt er en eenlig Mand, skal da Kjerligheden virkelig formaae at 
skjule Synders Mangfoldighed? Eller er det apostoliske Ord, for- 
saavidt vi derved ville tænke paa noget andet end Kjerlighedens 
fromme Uvidenhed, dens Nidkjærhed indenfor sin Grændse, er det 
apostoliske Ord ikke i san Fald en skjøn men dog ørkesløs Tale? 
Skulde vi betragte det apostoliske Ord som en begelstret Daarskab 
og hellere prise den Kløgt, der siger: Livets Gang følger bestemte 
Love, lad Kjerligheden boe i Nødens Øieblik Dør om Dør med 
Ugudeligheden, det gavner Ugudeligheden Intet: Vilde da Forstanden 
ligesaa redebon udsige det Modsatte, at det Intet gjør tilSagen, om 
Ugudelighed boer hos Kjerligheden? Vil Forstanden negte, at i Livet 
ofte den Uskyldige maa lide med den Skyldige? Lader os ndspørge 
Forstanden. En gammel Hedning, der i Hedenskabet blev nævnet 
og priset som Vils, sellede med en Ugudelig paa det samme Skib. 
Da Skibet kom i Havsnød, opløftede den Ugudelige sin Stemme for 
at bede; men den Vise sagde til ham: »Tie stille, Kjære, hvis Himlen 
opdager, at Du er ombord, da gaaer Skibet under.« Saa er det da 
sandt, at den Skyldige kan volde den Uskyldiges Undergang? Men 
su er jo det Modsatte ligesan sandt? Sua manglede Førstanden 
maaskee blot Mod til at troe dette, og medens den havde nok af 
den trøstesløse Kløgt, der opdager Livets Elendighed, havde den 
ikke Hjerte til at fatte Kjerlighedens Magt, Er det ikke saaledes; 
thi Forstanden gjør dog altid et Menneske kun forsagt og kleinmo= 
digt, men Kjerlighed giver frit Mod, og derfor er al apostolisk Tale 
frimodig. Hvis der ombord paa det samme Skib istedenfor en 
Ugudelig havde været en from Mand, havde været en Apostel! 
Skete dette ikke? Der seilede et hedensk Skib fra Creta og styrede 
til Rom, og Skibet kom i Havsnød, i mange Dage saae man hverken 
Soel eller Stjerner, ombord paa dette Skib var en Apostel, og Pau- 
lus traadte frem og sagde til dem, der vare med ham i Skibet: 
»I Mænd, jeg formaner Eder ut I fatte et godt Mod; thi Ingen 
Sjel af Eder skal omkomme« Eller skulde Ugudelighed virkelig 
have større Magt end Kjerlighed; skulde det, at en Ugudelig var 
ombord, have Kraft til at gjøre de Andres Vilkaar forskjelligt, men 
en Apostel skulde ingen saadan Magt have? Eller siger ikke Herren 
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selv, at Trængselens Dage skulle forkortes for de Udvalgtes 
Skyld? 

Er dette en uværdig Forestilling om Gud at mene, at Kjerlighed 
saaledes skjuler Synders Mangfoldighed? Glemme vi maaskee i vor 
Tale og i vor Overvelelse, at Gud i Himlene ikke standses ved 
nogen Skuffelse, at hans Tanke er levende og nærværende, gjen- 
nemtrænger Alt og dømmer Ijertets Rand? Skulde Een have Ret, 
hvis han paumindede os om, naar vi ville lovprise Kjerligheden, 
hellere at indskrænke os til at sige det Sande, at det er skjøm og 
elskeligt, at Kjerligheden gjerne vilde skjule Synders Mangfoldigbed 
og afvende Vreden, end fare vild i Overdrivelse ved at sige, at 
Kjerligheden skjuler Synders Mangfoldighed? Har den, der taler 
saaledes, ikke glemt, hvad vi ikke glemme, at Kjerligheden beder 
for Andres Synder, har han ikke glemt, at en Retfærdigs Bøn. for- 
maner meget? 

Da Abraham talte indstændigen til Herren øg bad for Sodoma 
og Gomorra, skjulte han da ikke Synders Mangfoldighed? Eller er 
det maaskee en priselig Skarpsindighed, hvis Nogen vil sige, at han 
ved sin Bøn jo ligesaa meget erindrede om Synders Mangfoldighed, 
og fremskyndede Dommen, saaledes som hans eget Liv allerede var 
en Dom, der hvis det havde Kraft til en Betingelse, snarest maatte 
gjøre Dommen end forfærdeligere? Hvorledes bad Abraham? Lader 
os tale menneskeligt derom! Rev han ikke ligesom Herren med 
ind | sin Tankegang, bragte han ikke Herren til at glemme Syn 
dernes Mangfoldighed, for nt tælle Tallet paa de Retfærdige, hvis 
der var 50, 45, 40, 30, 20, ja endog kun 10 Uskyldige Skjulte 
Abraham da ikke Synders Mangfoldighed, beviser Byernes Under 
gang det Modsatte, eller beviser den Andet, end at der end ikke 
var 10 Uskyldige i Sodoma? Og dog hvad var Abraham selv £ 
Sammenligning med en Apostel, hvilken var hans Frimodighed i 
Sammenligning med en Apostels? 


Trængselens Dage skulle forkortes) Matih. 24, 22. 
gs Bon formaner meget) Jac, 5, 16. Da Abraham 
Mos. 18, 23 IF. 
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Stort er et Menneske, at hans Liv, hvis det er retfærdigt, 
endog skal dømme Engle; saligere den Kjerlighed, der skjuler 
Synders Mungfoldighed, 


Vi have priset Kjerlighedens Magt til at skjule Synders Mang- 
foldighed, vi have talet som til Fuldkomne, Var der Den, som 
ikke følte sig faldkommen, Talen gjorde ingen Førskjel. Lader os 
endnu engang dvæle ved denne Kjerlighed, for at betragte det 
Billede af den, der stiller sig frem anskueligt for Sjælen. Var der 
Den, der ved at betragte sig selv i dette Speil forvissede sig om 
sin Ulighed, var det Tilfælde med Alle, Talen gjorde ingen For- 
skjel. k: 


Da de Skriftkloge og Pharisæerne havde grebet en Qvinde i 
aabenbar Synd, stillede de hende frem i Templets Midte for Frel- 
serens Aasyn; men Jesus bukkede sig ned og skrev med Fingeren 
paa Jorden. Han, der vidste Alt, vidste ve) ogsa, hvad Pharisæerne 
og de Skriftkloge vidste, før de sagde ham det, De Skriftkloge og 
Pharisæerne opdagede snart hendes Skyld, det var jo og let, da 
hendes Synd var aabenbar. De opdagede tillige en anden Synd, 
den, de selv gjorde sig skyldige i, idet de rænkefuldt lagde Snarer 
for Herren. Men Jesus bukkede sig ned og skrev med Fingeren 
paa Jorden. Hvorfor mon han bukkede sig ned; hvorfor mon 
han skrev med Fingeren paa Jorden? Sad han der som en Dom- 
mer, der agter nøie paa Anklagernes Tale, der lyttende bukker sig 
ned og optegner Klagepunktet, at han ikke skal glemme det, og 
dømme strengt; var denne Qvindes Skyld det Eneste, der blev 
skriftligt optegnet af Herren? Eller den, der skriver med Fingren 
paa Jorden, skriver han ikke snarere for at udslette og glemme? 
Der stod Synderinden omringet af maaskee mere Skyldige, der høit 
anklagede hende, men Kjerligheden bukkede sig ned og hørte ikke 
Anklagen, der foer over dens Hoved hen i Veiret; den skrev med 
Fingeren for at udslette, hvad den selv vidste; thi Synden opdager 
Synders Mangfoldighed, men Kjerlighed skjuler Synders Mangfoldig- 


dømme Engle] 1. Cor, 6, 3, Dun de Skriftkloge og Pharisæerne 
øsv.] Joh. 3, 3 Mm. 





hed. Ja selv for Syndens Øine skjuler Kjerligheden Synders Mang- 
foldighed; thi ved eet Ord af Herren forstummede Pharisæerne 
og de Skriftkloge, og der var ingen Anklager mere, Ingen, dér for- 
dømte hende. Men Jesus sagde til hende: jeg fordømmer Dig ei 
heller, gak bort og synd ikke meer, thi Syndens Straf føder ny 
Synd, men Kjerlighed skjuler Synders Mangfoldighed. 


Kjerlighed skal skjule Synders Mangfoldighed. 


Ep. 1 Pet. 4, 7—12. 


Som den apostoliske Tale ved sit Indhold er væsentlig for- 
skjellig fra al menneskelig Tale, saa er den ogsaa ved sin Form 
paa saa mange Maader forskjellig fra denne. For saaledes at drage 
et Enkelt frem, den standser ikke den Hørende og indbyder ham 
til at hvile, den standser ikke den Talende og lader ham selv 
glemme at arbeide. Den apostoliske Tale er pekymret, fyrig, 
brændende, opildnet, overalt og altid bevæget af det nye Livs 
Kræfter, kaldende, tilraabende, vinkende, stærk i Udbrud, kort, af- 
brudt, rystende, selv gjennemrystet ligesaa meget af Frygt og 
Bæven som af Længsel og salig Forventning, overalt vidnende om 
Aandens kraftige Uro og Hjertets dybe Utaalmodighed. Hvorledes 
skulde og den, der selv løber, faae Tid til lang Tale, saa maatte 
han selv staae stille! Hvorledes skulde den, der stræber at være 
Alt for Alle, faae Tid til vidtløftig Overveielse, da vilde han jo 
ikke hurtigt nok kunne vexle Aandens Vaaben! Hvorledes skulde 
den, der for Haabets fulde Seil styrer mod det Fuldkomne, have 
mange Øieblikke til menneskelig Udførlighed! Men er den apo- 
stoliske Tale altid utaalmodig som cn Fødendes, saa pleie i Sær- 
deleshed tvende Betragtninger end mere at opflamme den, paa den 
ene Side Forestillingen om, at Natten er forbi og Dagen er frem- 
brudt, at Natten har varet længe nok, og det gjelder at bruge 


Natten er forbi] smig. Rom. 13, 12. 
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Dagen, paa den anden Side Forestillingen om, at Tiden kommer, 
da man ikke mere kan arbeide, at Dagene ere talte, at Enden er 
nær, ut Alts Ende nærmer sig… 

Ogsan den forelæste Text vidner om denne apostoliske Fyrig- 
hed, og begynder med et: derfor, hvortil i Apostelens Brev svare 
de nærmest foreganende Ord: »men alle Tings Ende nærmer sig« 
hvilke Ord ikke blot forklare dette derfor, men ogsan hvad der 
maaskee, menneskelig talt, i Texten kunde behøve en Forklaring. 
der da tillige viser, hvorledes den apostoliske Utaalmodighed er 
saare meget forskjellig fra en ophidset Mands Overilelse. Thi 
synes det ikke besynderligt, at der ligeovenpaa den skjønne For= 
maning: haver for alle Ting en inderlig Kjerlighed til hverandre, 
ligeovenpaa det dertil knyttede betydningsfulde Trøstens Ord: 
Kjerligbed skal skjule Synders Mangfoldighed, følger en tilsyne- 
ladende san tilfældig Formaning som denne: »Laaner hverandre 
gjerne Huus uden Knur'« Og dog beviser denne Formaning netop 
den apostoliske Myndighed og Viisdom. Hvor var der vel en op- 
hidset Mand, der, naar han havde nævnet disse Ord: »alle Tings 
Ende nærmer sig, da vilde have tilfølet en saadan ForsRelan 
Skulde det ikke følge af sig selv, at den blev 
skulde han ikke, om muligt, ved sin Tale bevirke, at Husene. De 
tomme, saa der neppe fandtes Nogen, der vilde laane Huus, og 
hvis der var en Sandan, han ikke skulde behøve at være i For 
legenhed?Y Men saaledes er en Apostel ikke utaalmodig,.og hans 
Uro er højere end al menneskelig Besindighed. Apostelen elsker 
sin Menighed for høit til svagt at fortie det Forfærdelige, at alle 
Tings Ende nærmer sig, men paa den anden Side veed han strax 
igjen at kalde Menigheden saaledes til Orden, ut det er, som var 
Forfærdelsen glemt, som var der Fred og Tryghed. ønskelig Lei 
lighed til selv i Livets ubetydelige Forhold at bevise sin Kjerlighed 
til Næsten, Talen om, at alle Tings Ende nærmer sig, er da ikke 
en ufrugtbar Uveirsky, der farer hen og forvirrer Alt, men em 
Angest, som renser Luften, og gjør Alle mildere og inderligere og 
kjærligere og hurtigere til at kjøbe den beleilige Tid, men ogsaa 
stærke nok til ikke at afmattes i den Tanke, at den beleilige Stund 
var forbi, Apostelen, som taler, er ikke beruset | Drømme, men 
ædru I sin Tanke og i sin Tale. 

»Men alle Tings Ende nærmer sig« Dette er et 
Ord selv i ep Letsindigs Mund, end sige i en Apostels: Dog der 


Tiden kommer, da man ikke mere kan arbeldej smig. Joh. 940 
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for tilføjer Peter ogsaa et Trøstens Ord, der er stærkt til at 
overvinde Angesten: »Kjerlighed skal skjule Synders Mangfoldighed.« 
Eller behøves det maaskee ikke? Er med alle Tings Ende Alt 
forbi? Behøves der noget andet Skjul end det, der forundes En 
hver, den Retfærdige og den Uretfærdige? Er den, der ligger i 
Jordens Skjød, ikke skjult og vel forvaretY Skulde der være Nogen, 
der her ikke forstod Apostelen, fordi han ikke udtrykkelig nævner 
den Dag, paa hvilken der skal blive Spørgsmaal om en saadan 
Kjerlighed? Eller have Forfærdelsens og da ogsaa Trøstens Ord 
tabt deres Betydning derved, at alle Tings Ende ikke indtraf, som 
den var forudsagt? Er en Apostel en ørkesløs Mand, hvem det 
blot er magtpaaliggende i Almindelighed at forudsige alle Tings 
Ende som noget ham selv og de Enkelte uvedkommende, uden 
forsaavidt det kunde tilfredsstille Nysgjerrigheden? Eller var det 
ikke det, der fornemlig laae ham paa Sinde, at med Alis Ende var 
ogsaa hans og Menighedens Dage talte? Men dette traf jo virkelig 
Apostelen og Menigheden; dette gjentager sig bestandig i Slægten, 
og det Næste gjentager sig ogsaa; thi det bør ethvert Menneske at 
døe og derpaa at komme til Dommen. Men paa Dommens Dag 
fordres der ogsaa en Rustning Det er den, Apostelen beskriver 
og dens Fuldkommenhed. Denne Rustning er Kjerligheden; det 
Eneste, der ikke skal afskaffes, det Eneste, der bliver hos et Men= 
neske i Livet, og bliver hos ham i Døden og som skal seire i 
Dommen. Thi Kjerligheden er ikke som en svigefuld Ven, der 
først forlokker et Menneske og da bliver hos ham for at spotte 
ham. Nei Kjerligheden bliver hos et Menneske; og naar Alt for 
virrer sig for ham, naar Tankerne staae anklagende op, naar 
Angesterne dømmende løfte deres Hoveder, da truer Kjerligheden 
ad dem og siger til ham: hav blot Taalmodighed, jeg bliver hos 
Dig, og vidner med Dig, og mit Vidnesbyrd skal døg overvinde 
Forvirringen. Ja selv om Kjerligheden ledte et Menneske vild, om 
den selv end ikke bag efter kan frikjende ham, den siger dog: 
skulde jeg forlade Dig i Nødens Stund; om end Alt forlod Dig, 
om Du var forladt af Dig selv, jeg bliver dog hos Dig, jeg, der 
ledte Dig vild, men som ogsaa har den Trøst for Dig, at det var 
mig, der gjorde det. Hvis det ikke var saa! Hvilken Magt for= 
maaer dog saaledes at bringe et Menneske til at vove det Forfær= 
delige som Kjerligheden! Hvilken Rædsel da, hvis den ikke tillige 








det bør ethvert Menneske at døe osv.] Hebr. 9, 27. 
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forstod at fortolke sig for sig selv, forstaseligt for den Enkelte, 
om end ikke nogen anden Sjæl forstod det. 

San lader os da nøiere overvele det apostoliske Ord. Aposte- 
len taler til Ufuldkomne, hvorledes skulde og en Fuldkommen 
have en Synders Mangfoldighed, der behøvede at skjules! Men de 
Ufuldkomne, de Sønderknuste, dem trøster han ogsaa ved den 
Tanke, at Kjerlighed skal skjule Synders Mangfoldighed. Vi skulle 
ikke letsindigt forfalske det apostoliske Ord, ikke kløgtigt bedrage 
os selv og besvige Ordet ved at mene, at den, der har 
han er fuldkommen. Den, der ikke finder i sig en Syndens Mang- 
foldighed, der behøver at skjules, paa ham pusser Ordet ikke, men 
den, der ikke vil lade sig trøste, ham gavner Ordet ikke; thi deri 
ligger netop Trøsten, at der i det samme Hjerte, hvor der er 
Synders Mangfoldighed, kan boe Kjerlighed, og at denne Kjerlighed 
har Magt til at skjule Mangfoldigheden. 


Saa ville vi da i Apostelens Ord søge Trøsten, der tilbydes, 
ved at betænke: hvorledes Kjerlighed skjuler Synders 
Mangfoldighed. 


Dog hvorledes er dette muligt, Kjerlighed opdager jo netop 
hos Een selv Synders Mangfoldighed. Var der ikke ofte den i 
Verden, der levede hen let og sorgløs med Ungdommens glade 
Sind, uden at hovmode sig af egen Fuldkommenhed, men ogsa 
uden at føle sig bøiet eller standset ved nøgen besværende Bevidst- 
hed, indtil Kjerligheden greb ham, og det Forbigangne ikke behs= 
gede mere, fordi Kjerligbeden paa san mange Maader havde opdaget 
Ufuldkommenhed og Svaghed. Gik det den Forstandige bedre? 
Han misbilligede Ungdommens Letsind, han vogtede paa sig selv, 
han stræbte aflægge sine Feil, men ved denne Stræben vandt 
han ogsaa en Selvtilfredshed, der ikke frygtede Forstandens Prøve, 
der tog Ære af Menneskene, der udfordrede Verden til Strid — da 
sigtede Kjerligheden paa ham og see! han, der havde løftet sit 
Hoved stolt, hvis Blik havde behersket Menneskene, han slog nu 
Øiet ned; thi han havde opdaget Synders Mangfoldighed. ;0g han, 
der kunde bestaae for Forstandens strenge Dom, han kunde ikke 
udholde Kjerlighedens milde: Dog den Retfærdige hænder Sligt 
ikke. var streng mod selv, og ønskede ikke at være som 
Andre, han vidste, at den, der vil bevare sig selv, maa arbeide og 
forsage Meget, men han vidste ogsaa, hvad han vandt I denne 
Kamp, at han vandt Forstand paa den Viisdom, at der er'en Re 
færdighed i Himiene; thi han tyktes sig selv retfærdig. Da ”ssåe 











Himlens Kjerlighed ned til ham og see! han, der havde fortrøstet 
sig til at kunne give Enhver Sit, Mennesket hvad Menneskets er, 
Gud hvad Guds er, han, der her i Livet allerede glædede sig til 
pan Dommens Dag at gjennemgaae Regnskabet, han havde nu op- 
daget Synders Mangfoldighed, saa han ikke kunde svare Een til 
Tusinde, Ja ikke blot at Kjærligheden saaledes i et Øieblik op- 
dagede det Skjulte, nei det var som forøgede Kjerligheden Synders 
Mangfoldighed i det Tilkommende. Hvad han i stolt Tillid til sig 
selv let havde overvundet, det faldt ham nu vanskeligt, fordi hans 
Sjæl var bekymret i Kjerlighed. Hvor han før ingen Fristelse 
havde abnet, der saae den nu lokkende paa ham, og han fornam 
en Frygt og Bæven, han aldrig havde kjendt. Og at det var saa= 
ledes i Sandhed, det forvissede han sig let om; thi vilde han over- 
give sig til sin egen Retfærdighed, da forsvandt Fristelsen, 

Men er det da muligt, at den samme Magt, der opdager 
Synders Mangfoldighed; den samme Magt, der, idet den gyder 
Kjerlighedens Bekymring i et Menneskes Hjerte, næsten forflerer 
Mangfoldigheden, at den samme Magt kan skjule den i det ssmme 
Menneske? Og dog, var det godt, at det ikke var saa? Hvad er 
da Kjerlighed? Er den en Drøm i Natten, man sover sig til? Er 
den en Bedøvelse, hvori Alt er glemt? Skulle vi tænke saaledes 
foragteligt om Kjerligheden, nt det er i den Forstand, den skjuler 
Synders Mangfoldighed? Saa var det jo bedre at beholde Ung- 
dommens Iette Sind, eller Mandens Selvprøvelse, eller Menneskets 
egen Retfærdighed. Skal Viisdom kjøbes, Forstand kjøbes, Fred i 
Hjertet kjøbes, Himlens Salighed kjøbes, skal Livet kjøbes i Fød- 
selens Smerte, men Kjerligheden skulde ingen Fødsels-Smerte 
kjende?  Kjerlighed er ingen Drøm, skulde vi kalde den saaledes, 
da var det vel bedst at sige: denne dens første Smerte er en urolig 
og angstfuld Drøm, der ender med en salig Opvaaguen i Kjerlig- 
heden, der skjuler Synders Mangfoldighed. Thi Kjerlighed tager 
Alt, Den tager et Menneskes Fuldkommenhed, og vil han her være 
paaholdende, da er Kjerligheden ham haard; men den tager ogsaa 
hans Ufuldkommenhed, hans Synd, hans Sorrig Den tager hans 
Styrke fra ham; men ogsaa hans Lidelse, eller hvilke forfærdelige 
Lidelser skjulte ikke Kjerligheden, som vare de ikke til, men kun 
Kjerlighedens Glæde over at frelse en Anden? Men naar den tager 
det fra ham, da skjuler den det jo, naar den tager Alt, da skjuler 
den Alt, naar den, alt eftersom den tager det fra ham, giver ham 
noget Andet isteden, da skjuler den over al Forstand. Menneskene 
have ofle meent, at der var andre Midler, der formanede at bort= 
tage, og derved at skjule, hvad man maatte ønske skjult, Imidler- 
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tid har allerede cen gammel Hedning sagt: det hjælper ikke 
Menneske at ride bort fra Sorgen, den sidder bag ved paa Hest 
Disse hans Ord ere ofte blevne gjentagne som de, der forrande 
dybt Indblik i det menneskelige Hjerte. Og døg; hvis hiin gam! 
Hedning, der paa sin Hest reed gjennem Livet med Sorgen bag 
ved sig; hvis han ikke havde behøvet at see sig lilbage —z men 
dette gjør Kjerligheden ikke. Hvor skulde og det Øie, der. elsker, 
fane Tid til at sce efter hvad der ligger bagved, saa maatte det jo 
for det Øieblik slippe sin Gjenstand! Hvor skulde det Øre, der 
elsker, faae Tid til at høre Anklagen, saa maatte det jo for det 
Øieblik aflade at høre Kjerlighedens Stemme! Og hvis Øiet skeler 
efter det, hvis Øret lytter, da er Hjertet smaaligt, og dette er ikke 
Kjerlighedens Skyld, ja den vredes derover. Thi den, der vil be- 
tænke sin egen Fuldkommenhed, han elsker ikke, og den, der vil 
bringe sin Ufuldkommenhed i Ansing, han elsker ikke. Ja hvis 
han troede sig selv saa ufuldkommen, at han paa Grund deraf 
var udelukket fra Kjerligheden, da viiste han, at han ikke elskede 
thi han anslog sin Ufuldkommenhed og bragte den i Beregning 
som var den en Fuldkommenhed. Men Kjerlighed tager Alt. Og 
den, der udelukker sig, han vil enten glæde sig over sig selv og 
ikke glæde sig over Kjerligheden; eller han vil sørge over sig selv 
og ikke glæde sig over Kjerligheden. 

Dog for at elske et Menneske saaledes, maa man have Mod 
til at ville elske; thi dette er Hemmeligheden ved den. jordiske 
Kjerlighed, at den har et Præg af Guds Kjærligheden paa sig, uden 
hvilket den vilde blive en Taabelighed, eller em fad Leflen, som 
om det ene Menneske var saaledes fuldkommen i Forhold til "det 
andet, at det kunde vække denne Angst eller være istand til i 
Sandhed at tage Alt Til at elske Gud saaledes fordres en ydmyg 
Frimodighed; thi Guds-Kje: den vaagner i ethvert Menneskes 
Bryst grædende som det spæde Barn, ikke smilende som Barnet, 
der kjender Moderen. Men naar nu Gudskjerligbeden vil holde 
Herren fast, da reiser Fjenden sig forfærdelig mod ham, og Syndens 
Magt er stor til at indjage Angst. Dog Kjerligheden lukker ikke 
sit Øie i Farens Stund, den byder sig selv hen. for, som en gammel 
Psalme-Sanger siger, for at trænge 
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ammel Hedning søgt) Horats Oder III, 1, 40. en gamme 
on | Salmen »Flye min Aand og hryd med” Styrker 
Satans Pile fod I Paralisets Hvile. 
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Gjennem Syndens Pile 
Ind i Paradisets Hvile, 


Og jo længere borte fra den øiner Pilenes Mængde, desto forfær- 
deligere er den, men jo nærmere den trænger frem, desto mindre 
seer den Pilene, og naar den har opfanget alle Pile i sit Bryst, 
saaret af dem, da seer den dem jo ikke mere men kun Kjerligheden 
og Paradisets Salighed. 

Da Jesus en Dag sad tilbords hos en Pharisæer, traadte en 
Qvinde ind i det samme Huus. En Qvinde var ingen indbuden 
Gjest, denne mindst af Alle; thi Pharisæerne vidste, at hun var en 
Synderinde. Om ikke Andet havde kunnet forfærde og standse 
hende, Pharisæernes stolte Foragt, deres tause Uvillie, deres Hellig- 
heds Vrede kunde vel have skrækket hende bort; »men hun stod 
bag ved hos Jesu Fødder, græd og begyndte at væde hans Fødder 
med Taarer og aftørre dem med sit Hovedhaar og kyssede hans 
Fødder og salvede dem med Salve« Der var et Angestens Øieblik; 
hvad hun eensomt havde lidt, hendes Græmmelse, Anklagen i 
hendes eget Bryst blev end forfærdeligere; thi den forstod heelt 
vel, at den havde Medhold i Pharisæernes Mine. Men hun gik 
frem, og idet hun slog Fjenden, da slog hun sig selv til Ro, og 
da hun havde fundet Hvile ved Christi Fødder, da fortabte hun 
sig i Kjerlighedens Gjerning. Alt som hun græd, da glemte hun 
tilsidst hvad hun græd over fra Begyndelsen, Angerens Taarer 
bleve Tilbedelsens. Hende bleve hendes mange Synder forladne, 
fordi hun elskede meget. Der var dem i Verden, som efter at 
have forspildt deres Liv i Lystens Tjeneste, tilsidst tabte sig selv 
og neppe kjendte sig selv mere. Dette er Lystens skjendige og 
rædselsfulde Bedrag, at den bedrager et Menneske for sig selv, og 
kun lader ham beholde en letsindig, forbigaaende Ahnelse af den 
egne Tilvær, at den formaster sig til at ville bedrage Gud for sin 
Medviden i Skabningen. Denne Qvinde forundtes den Naade lige- 
som at græde sig ud af sig selv og græde sig ind i Kjerlighedens 
Hvile. Thi den, der elsker meget, ham forlades meget. Og dette 
er Kjerlighedens salige Bedrag, »at den, hvem meget forlades, han 
elsker meget,« saaledes at det, at behøve megen Forladelse, bliver 
et Udtryk for Kjerlighedens Fuldkommenhed. 

Dog om Kjerligheden end i den Anklagede selv formaaede at 
unddrage ham Synet af Synders Mangfoldighed, saa han fortabt i 
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Kjerlighed ikke saae den mere, fordi Kjerligheden skjulte over den 
— er han dermed frelst for stedse? Skal der Intet standse ham 
paa hans Vel og pludselig bringe ham til at erindre, hvad Kjerlig- 
heden skjulte; kommer der ingen Dom udenfra over et Menneske? 
Har da Kjerligheden her atter den samme Magt, san end ikke 
Dommeren opdager Syndernes Mangfoldighed, fordi Kjerligheden 
skjuler over dem. Lader en Dommer sig skuffe, gjennemtrænger 
han ikke ethvert Slør og gjør All anbenbart? Lader en Dommer 
sig bestikke, fordrer han ikke nbøieligt hvad Dommens Fordring 
er? Lader Verdens Dom sig skuffe! Byd den Din Kjerlighed 
øg Du forbliver at være Skyldner; bring den Dit Hjertes. bedste 
Følelse, og Du forbliver at være Skyldner; byd den Angerens 
Taarer, og Dommen fordrer den egne Retfærdighed. Lader da 
Kjerlighedens Dom sig bestikke? Byd den Guld, den skal: foragte 
Dig; byd den Vælde og Magt, den forsmaaer Dig, byd den Verdens 
Herlighed, den dømmer Dig, at Du elskede Verdens Herlighed; 
forkynd Dine vidunderlige Gjerninger, den dømmer Dig, at Du ikke 
var i Kjerlighed. Thi Dommen fordrer hvad Dommens Fordring 
er, og Verdens Dom fordrer hvad Verdens er, og dette skjuler i 
dens Øine over hvad der mangler; men Kjerlighedens Dom fordrer 
hvad Kjerlighedens er; thi den, der dømmer, han fordrer, men 
den, der fordrer, han søger, og den »der skjuler Synders Mangfol 
dighed, han søger Kjerlighed« (Ørdsp. 17, 9); men den, der Ander 
Kjerlighed, han skjuler Synders Mangfoldighed; thi den, der finder, 
hvad han søgte, han skjuler jo hvad han ikke søgte. 

Er det apostoliske Ord da ikke en Trøst, der giver Frimodig« 
hed i Dommen; er det ikke en Trøst netop som den behøves; thi 
er den ikke over al Forstand! Stort er det for Forstanden, at 
erindre Alt; en Daarskab er det for den, at Kjerligheden skjuler 
Synders Mangfoldighed, Eller skulde vi berøve os denne Trøst 
ved forstandigt ligesom at ville udmaale Kjerligheden ved at ville 
udstykke den som et Vederlag for de enkelte Synder, og saaledes 
forblive i Synderne? Skulde vi udelukke os fra Kjerligheden; thi 
naar vi blive i den, hvo er da den, der anklager? Eller er det 
ikke den samme Kjerlighed i et Menneske, der for ham selv skjulte 
Synders Mangfoldighed, den samme Kjerlighed, der for Kjerligheden 
skjuler Synders Mangfoldighed? Ja selv om Kjerligheden ikke. 
ganske havde seiret i et Menneske, selv om Angesten  oj 
hvad Kjerligheden ikke havde Styrke i ham til at skjule, saa skal 
dog paa Dommens Dag Kjerligheden komme Kjerligheden" ham 
til Hjælp, jage Frygten ud og skjule Syndernes Mangfoldighed, 
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Da Jesus en Dag sad tilbords hos en Pharisæer, da traadte 
der ind i det samme Huus en Qvinde; hun var nedbøjiet; thi hun 
bar en Syndernes Mangfoldighed. Verdens Dom stod læselig i 
Pharisæernes Aasyn, den lod sig ikke skuffe, hendes Sorg og 
hendes Taarer skjulte Intet, men aabenbarede Alt, og der var Intet 
at opdage uden en Syndernes Mangfoldighed. Dog hun søgte ikke 
Verdens Dom, »men hun stod bag ved hos Jesu Fødder og græd.« 
Da opdagede Kjerligheden, hvad Verden skjulte — Kjerligheden 
i hende; og da den ikke havde seiret i hende, da kom Frelserens 
Kjerlighed den til Hjælp, at den, »hvem de femhundrede Penninge 
bleve eftergivne maatte elske mest«, og han gjorde Kjerligheden i 
hende end mægtigere til at skjule Syndernes Mangfoldighed, den 
Kjerlighed, der allerede var der; thi »hende bleve jo hendes mange 
Synder tilgivne, fordi hun elskede meget«. 


Saligt det Menneske, hvis Hjerte vidner med ham, at han 
elskede meget; saligt et Menneske, naar Guds Aand, der veed Alt, 
vidner, at han elskede meget; for ham er der Trøst baade her og 
hisset: thi Kjerlighed skjuler Synders Mangfoldighed. 





Bekræftelsen i det indvortes Menneske. 


Bøn! 


Fader i Himlene! Du holder alle de gode Gaver i Din milde 
Haand. Din Overflod er rigere, end at menneskelig Forstand fatter 
det; Du er saare villig til at give, og Din Godhed større, end at et 
Menneskets Hjerte forstaaer det; thi Du opfylder enhver Bøn og 
giver, hvad vi bede om, eller hvad der er langt bedre end det, 
hvorom vi bede. Saa give Du da Enhver sin beskikkede Deel, som 
det er Dig velbehageligt; men da give Du ogsaa Enhver Forvisnin- 
gen om, at Alt kommer fra Dig, at ikke Glæden river os fra Dig 
i Lystens Glemsel, at ikke Sorgen sætter Skilsmisse mellem Dig og 
os; men at vi i Glæden maatte søge hen til Dig og i Sorgen blive 
hos Dig, at, naar engang vore Dage ere talte, og det udvortes 
Menneske er fordærvet, Døden ikke maatte komme kold og for- 
færdelig i sit eget Navn, men mild og venlig med Hilsen og Bud- 
skab, med Vidnesbyrd fra Dig, vor Fader, Du som er i Himlene! 
Amen. 





det udvortes Menneske er fordærvet] smig. 2. Cor. 4, 18. 
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Ep.: Ephes. 3, 13—ud. 


I Verdens Hovedstad, i det stolte Rom, hvor al Jordens Glands 
og Herlighed var samlet; hvor Alt var opdrevet, hvormed menneskelig 
Kløgt og Vildhed i Fortvivlelsens Angst frister Øicblikket, hvad den 
udfinder for at forbause det sandselige Menneske; hvor hver Dag 
var Vidne til det Mærkværdige, det Rædselsfulde, og den næste Dag 
havde glemt det ved Synet af det end Mærkværdigere; i det navn- 
kundige Rom, hvor Enhver, der paa nogen Maade troede at kunne 
fængsle Mængdens Opmærksomhed, hastede hen som til sin rette 
Skueplads, beredte Alt iforveien til sin Modtagelse, for, skjønt beruset 
i Selvtillid, snildt at benytte det knap tilmaalte, misundte, lykkelige 
Øieblik — der levede Apostelen Paulus som fangen Mand, der skrev 
han det Brev, hvoraf vor Text er tagen. Som Fange bragtes han 
derhen, ukjendt af Alle, og dog bragte han med sig en Lære, om 
hvilken han vidnede, at den var guddommelig Sandhed, ham med- 
deelt ved en særdeles Aabenbaring, og den urokkelige Forvisning, 
at denne Lære skulde seire over den ganske Verden. Dersom han 
dog havde været en Oprører, der hidsede Folket og bragte Tyrannen 
til at skjælve; førtes han dog nu fangen til Rom, at Herskeren 
kunde mætte sin Hævn paa hans Lidelse, kunde lade ham martre 
med de udsøgteste Qvaler — ja! da var der dog Sandsynlighed for, 
at hans Skjebne en føje Tid havde rystet Enhver, i hvis Bryst 
menneskelig Følelse endnu ikke var uddød, et Øieblik ved sin Rædsel 
pirret den vellystige og nysgjerrige Mængde — ja maaskee skulde 
Tyrannens Throne være bleven omstyrtet! Men saaledes blev Paulus 
ikke behandlet. Han var for ubt elig, til at Rom skulde frygte 
ham, hans Daarskab for uskyldig til at væbne Magten imod sig. 
Hvo var han ogsaa? En Mand, der tilhørte ct foragtet Folk; en 
Mand, der end ikke tilhørte det mere, men var forskudt af det 
som en Forargelse — en Jøde, der var bleven Christen, den een- 
somste, den mest forladte, den uskadeligste Mand i det ganske Rom. 

» Som en Saadan blev han behandlet. Hans Fængsel var mildt, kun 
var han Fange; og han, der bragte hiin seierrige Forvisning med 
sig, ham var nu anviist som Virkeplads Fængslets Eensomhed, og 
den Stridsmand, der daglig blev afgiven til hans Bevogtning. — I 
Verdens Hovedstad, i det larmende Rom, hvor Intet kunde mod- 
staae Tidens tøilesløse Magt, der opslugte Alt, saa hurtigt som det 
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fremkom, der sporløst udslettede Alt med sin Glemsel — der levede 
Apostelen Paulus, en ubetydelig Mand, i eensomt Fængsel, stille og 
tilbagetrukken, ikke overgiven til Glemsel; thi der var Ingen i den 
uhyre Stad, der vidste eller bekymrede sig om hans Tilyærelse. 
Men medens Alt uden om ham foer hen i Forfængelighed, hurtigere 
end en Skygge, stod den Overbeviisning fast for ham, at den Lære, 
han bekjendte, skulde seire over den ganske Verden — over den 
ganske Verden, som han nu var afsøfdret fra, og det eneste Men- 
neske, han saae, var den Stridsmand, der bevogtede ham. Naar et 
Menneske, der lider skyldig, bærer sin Straf med Taalmodighed, da 
har han ingen Rocs deraf, men hvis han lider uskyldig med Taal- 
modighed, da haver han Roes. Dette er skjønt at betænke, elske- 
ligt at høre, godt at bekjende; men det er tungt at gjøre det. Dog 
Den, i hvis Hjerte der er Gudsfrygt og Fromhed, han skal ved 
Guds Hjælp beskikke sin Sjæl til Ydmyghbed, til den atter bliver 
glad i Gud og stille | Herren; da skal han frelse sig 1 Taalmodig- 
hed, om det end var saare tungt, al hans Foryventaing forsvandt 
som en Drøm, at han, der vilde vinde den ganske Verden, selv 
endte med at være Fange, at han end ikke laae under i Strid, men 
hentæredes som en Skuffelse, Hvis der var Nogen, der havde sat 
sin Lid til ham, og haabet pan ham, da skal han mindes dem, og 
hans Sjæl ikke blive ukjendt med den smertelige Bekymring, om 
de ogsaa ville forlade ham, fra sit Fængsel skal han maaskee skrive 
til dem, »forlader mig ikke nu, da jeg er forladt af Alle, bevarer 
Eders Tillid til mig som fordum, glemmer mig ikke nu, da jeg en 
glemt af Alle« Maaskee skulde han bevæge deres Hjerter, maaskee 
skulde en Enkelt komme til ham, og hvis det tillodes, den 
fangne Mand, sørge med ham, trøste ham og opbygges ham. 
Det er skjønt at tale derom, Tanken alene bevæger vist ethvert 
bedre Menneskes Hjerte. Dog Paulus var en Apostel Om end 
bedrøvet var han dog altid glad; om end faltig gjorde han altid 
Mange rige; om han end Intet havde, besad han dog Alt. Fra-sit 
Fangenskab skriver han til den fjerne Menighed; »derfor beder jeg. 
at I ikke forsage over mine Trængsler, som jeg lider for Eder 
hvilket e rs Ære,« Han, der selv kunde synes at behøve Trøst 
han er hurtigt, san at sige, i god Forstaaelse med Herren, glad I 
Trængselen, freidig i Faren, ikke beskæftiget med sin egen Lidelser 
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men bekymret for Menigheden; og kun forsaavidt betænker han sin 
Trængsel, som den kunde bringe Menigheden til at forsage. 

Hvis et Menneske havde fundet Fred og Hvile i sin Modgang, 
da skulde maaskee den Sorg, at Andre over hans Gjenvordighed 
kunde tabe Frimodighed og Tro, vække ham til ny Uro. Dog skal 
Gudsfrygten i ham seire, og han skal tillidsfuldt befale de Elskede 
i Guds Haand, Det rører Hjertet at tale derom, ethvert bedre 
Menneske føler vist, at denne stille Hengivenhed vel er værd at 
eftertragte. Dog Paulus var en Apostel, han skriver fra sit Fangen= 
skab: »disse mine Trængsler, som jeg lider for Eder, er Eders 
Ære.« 

Den, der har en Lære at anbefale Menneskene og stræber at 
vinde dem, han har jo et Vidnesbyrd, til hvilket han trøstigt hen- 
viser den Enkelte. Men naar dette Vidnesbyrd svigter, da indseer 
han vel, at Magten er tagen fra ham, og, skjønt det er saare tungt, 
forliger han sig dog med Gud i sit Hjerte; og sørger vel som Den, 
hvem Brudgommen forlod og Glæden, men ogsna som Den, der 
ikke løb paa det Uvisse, der ikke glemmer, at højere end at frelse 
Andre, er det at frelse sin egen Sjæl, at underlægge det urolige 
Sind under Troens Lydighed, at holde de vildfarende Tanker bundne 
ved Overbeviisningens Magt i Kjerlighedens Baand. Det er vel= 
gjørende at tale derom, og ethvert redeligt Menneske bekjender vel, 
at det er saligt saaledes at beskikke sit eget Huus, naar man har 
udtjent ved den større Gjerning, og bliver sat over den mindre. — 
Nu Paulus! Levede han i de Mægtiges Gunst, at den kunde anbe- 
fale hans Lære? Nei! han var fangen. Hyldede de Vise hans Lære, 
at deres Anseelse kunde borge for Sandheden? Nei den var dem 
en Daarskab. Formaaede hans Lære hurtigt at sætte den Enkelte 
i Besiddelse af cen overnaturlig Magt, falbød den sig til Menneskene 
ved Gjøgleværkt Neil! den maatte langsomt erhverves, tilegnes i 
Prøvelse, der begyndte med Forsagelse af Alt. Havde Paulus da 
noget Vidnesbyrd? Ja! han havde ethvert menneskeligt Vid rå 
mod sig, og dertil havde han endnu den Bekymring, at Menigheden 
skulde forsage, eller hvad værre var, forarges paa ham; thi For- 
argelsen ligger vel aldrig nærmere end, naar Sandhed nedkues, 
nanr Uskyld lider, naar Uretfærdighed er tryg med sin Scier, naar 
Vold har Fremgang, naar Vankundighed end ikke behøver at bruge 
Magt mod det Gode, men sorgløs og ubekymret forbliver uvidende 
om, at det er til Men forsager Paulus forladt af Vidnesbyrdet? 
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Ingenlunde. Da han intet andet Vidnesbyrd havde ut beraabe sig 
paa, da beraaber han sig paa sine Trængsler. Er delte ikke som 
ea Undergjerning? Hvis Paulus ellers ikke havde beviist krafteligen, 
al han havde Underets Magt, er det ikke et Beviis? At forvandle 
Trængsler til et Vidnesbyrd for Lærens Sandhed, at forvandle 
Skjendsel til en Ære for sig og for den troende Menighed; at for- 
vandle den tabte Sag til en Æressag, der har Vidnesbyrdets hele 
begeistrende Magt, er det ikke som at bringe den Halte til nt gaae, 
og gjøre den Stumme talende! 

Hvad gav Paulus Magt hertil? Han havde selv et Vidnesbyrd: 
han var ingen tvivlende Mand, der dog i sit Inderste til 
de stærke Tanker. Et Vidnesbyrd havde han høiere end Alt i Ver- 
den, et Vidnesbyrd, der vidnede stærkere, jo mere Verden gik ham 
imod. Var han da en svag Mand? Nei han var mægtig Var han 
vaklende? Nci han var befæstet; thi han var mægtigen bekræftet 
ved Guds Aand i det indvortes Menneske. 

Hvad da Apostelen selv var, hvad hele hans Liv fører Beviset 
for, det ønsker han hver Enkelt i Menigheden. Om end hine Tiders 
Vilksar var et andet, om end Kampen og Striden gjorde det ned- 
vendigere, men ogsaa manskee vanskeligere, at vinde denne Be- 
kræftelse i det indvortes Menneske, det bliver dog til alle Tider og 
under alle Omstændigheder det ene Fornødne for et Menneske, at 
frelse sin Sjæl i denne indvortes Bekræftelse; thi ethvert Menneske, 
til enhver Tid, har jo dog sin Strid og sin Anfægtelse, sin Nød, 
sin Eensomhed, i hvilken han fristes, sin Angst og Afmagt, naar 
Vidnesbyrdet slipper. Saa lader os da nærmere overvele; 





Bekræftelsen i det indvortes Menneske. 


Kun en tankeløs Sjel kan lade Alt omkring sig vexle, give sig 
selv hen som et Bytte for Livets ustadige, lunefulde Forvandlingen. 
uden at ængstes for en saadan Verden, uden at bekymres for sig 
selv, Hvor uværdigt og modbydeligt er ikke et saadant Liv, hvor 
langt er en Saadan fra at vidne om Menneskets høle Bestemmelse 
at være Skabningens Herre. Thi skal Mennesket herske, du min 
der være en Ørden i Verden; det var Jo ellers kun en Spot over 
ham at sætte ham til at beherske vilde Magter, der ingen Lov 
lyde. Og dersom han skal herske, da maa der jo være en Lov 
ham selv; thi ellers vilde han umulig kunne herske; hån" vilde 
enten gribe forstyrrende ind, eller det vilde være overladt til et 
Tilfælde, om han herskede vilist eller el Var det saaledes, da var 
Mennesket saa langt fra at være Skabningens Herre," al denne” 
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snarere maatte ønske, at han slet ikke var til. Saasnart derfor 
blot et Menneske samler sig til en forstandigere Betragtning af Livet, 
da søger han at forvisse sig om et Sammenhæng i Alt, og som 
Skabningens Herre forelægger han denne, saa at sige, Spørgsmaalet, 
afnøder den en Forklaring, fordrer et Vidnesbyrd. 

Kun Den, der hengav sin Sjæl til de verdslige Begjeringer, 
Den, der valgte Lystens glimrende Trældom og ikke formaaede at 
frigjøre sig fra dens letsindige eller tungsindige Angst, kun han 
nøjes med at lade Skabningen aflægge sit Vidnesbyrd, at han 
snildt og kløgtigt kan benytte den i Øieblikkets Tjeneste. Og 
Mennesket er Skabningens Herre, derfor adlyder den endog det 
uværdige Herskab. Hvor sørgelig er ikke en saadan Fortabelse, 
der dog ikke mener at leve tankeløs, men snarere at forstaae Alt 
og i sit Hjertes Forvildelse mener at vende Alt sig til Fordeel. 
Naar han seer i Aftenstunden Himlen rødme, da siger han: det 
bliver en skjøn Dag imorgen; men seer han aarle Himlen rød og 
mørk, da siger han: det bliver Storm idag; thi om Himlens Skikkelse, 
om Veir og Vind veed han at dømme. Derfor siger han: »idag 
eller imorgen vil jeg gaae til den eller den Stad og blive der eet 
Aar og kjøbslaae og vinde.« Naar han dyrker sin Jord med For- 
stand, da regner han, at den vil bringe ham mange Fold. Hans 
Øie forlyster sig ved Synet af den rige Afgrøde, ved hvad han 
maaskee selv tankeløst kaldte den velsignede Frugt. Han bygger 
hurtigt sine Lader større; thi det er ham let at forudsee, at de 
gamle ikke rumme denne Overflod. Da er han tryg og glad, priser 
Tilværelsen, da lægger han sig til at sove; men da hedder det: i 
Nat vil jeg kræve Din Sjæl af Dig. — Hans Sjæl af ham, er det 
ikke for meget forlangt, mon han skulde forstaae det? Der er jo 
ikke Tale om den rige Afgrøde, eller om de nyligen opførte Lader, 
men om hvad han maaskee havde glemt over alt dette — at han 
har en Sjæl. — Men Den, der blot med noget Alvor betragter Livet, 
han seer jo dog let, at han ikke saaledes er Herre, at han ikke 
tillige er Tjener, at Mennesket ikke blot derved er forskjelligt fra 
Dyret, at han er forstandigere end dette. 

Kun den, der feigt flygter enhver dybere Forklaring, den, der 
ikke har Mod til at paatage sig Herrens Ansvar ved .at underkaste 
sig Tjenerens Forpligtelse, ikke Ydmyghed til at ville lyde for at 





Naar han seer i Aftenstunden Himlen rødme osv.) smig. Matth. 
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lære at herske øg bestandig kun at ville herske forsaavidt ham selv 
lyder — kun han udfylder Tiden med idelige Overveielser, der dog 
ikke føre ham videre, men snarere tjene som en Adspredelse, i 
hvilken hans Sjæl, hans Evne til at fatte og til at ville, forsvinder 
som en Damp og udslukkes som en Lue. Hvor sørgelig er ikke 
en såadan Selvfortærelse, hvor langt er ikke en Saadan fra ved sit 
Liv at vidne om, i sit Liv at udtrykke Menneskets ophølede 
Bestemmelse, at være Guds Medarbeider, 

Ved enhver dybere Besindelse, der gjør ham ældre end Øie= 
blikket og lader ham gribe det Evige, forvisser Mennesket sig om, 
at han har et virkeligt Forhold til en Verden, og at altsam dette 
Forhold ikke kan være en blot Viden om denne Verden og om sig 
selv som en Deel af den, da en saadan Viden intet Forhold er, 
netop fordi han selv i denne Viden er ligegyldig mod denne Ver= 
den, og denne Verden ligegyldig ved hans Viden om den. Først i 
det Øleblik, da den Bekymring vaugner i hans Sjæl, hvad Verden 
har at betyde for ham og han for Verden, hvad Alt det i ham, 
hvorved han selv tilhører Verden, har at betyde for ham, og han 
deri for Verden, først da forkynder det indvortes Menneske sig i 
denne Bekymring. Denne Bekymring stilles ikke ved en nær- 
mere eller en mere omfattende Viden, den begjerer en anden Art 
af Viden, en Viden, der i intet Øieblik forbliver at være Viden, 
men forvandler sig i Besiddelsens Øieblik til en Handlen; thi ellers 
besiddes den ikke. Denne Bekymring begjerer ogsaa en Forklaring. 
et Vidnesbyrd, men af en anden Art. Dersom et Menneske i sin 
Viden kunde vide Alt, men Intet vidste om denne Videns Forhold 
til ham, ssa havde han vel i sin Stræben efter at forvisse sig om 
sin Videns Forhold til Gjenstanden forlangt et Vidnesbyrd, men 
han havde ikke fattet, at der behøves et ganske andet Vidnesbyrds 
da var Bekymringen endnu ikke vaagnet i hans Sjæl. Saasnart 
denne vaagner, da vil hans Viden vise sig som trøstesløs, fordi al 
den Viden, i hvilken et Menneske forsvinder for sig selv, ligesom 
enhver Forklaring, der tilvejebringes ved en saadan Viden, en ve 
tydig, forklarer snart Dette og snart Hiint og kan betyde det Mod« 
satte, ligesom ethvert Vidnesbyrd af denne Art, netop naar det” 
vidner, er fuldt af Sviig og Gander, og kun føder Angst Hvorledes 
skulde ogsaa ét Menneske i denne Viden førvisse sig om, at' Med= 
gang er Guds Naade, saa han tør glæde sig ved den og tryg give 
sig hen deri, eller om den er Himlens Vrede, og kun 
skjuler Fortabelsens Afgrund for ham, at hans Undergang maatte 
være desto forfærdeligere? Hvor skulde et Menneske i denne Viden 
forvisse sig om, at Modgang er Himlens Straf, af han kan lade sig 
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sønderknuse af den, eller at den er Guds Kjerlighed, der elsker 
ham i Prøvelse, at han freidig og tillidsfuld i Fristelsens Nød maa 
tænke paa Kjerligheden? Hvorledes skulde et Menneske ved en 
saadan Viden forvisse sig om, at han blev sat høit i Verden og 
ham meget betroet, fordi Gud i ham elskede sit udvalgte Redskab, 
eller det var fordi han skulde blive et Ordsprog for Menneskene, 
en Advarsel, en Skræk for Andre? Thi hans Viden kan vel forvisse 
ham om, at Alt lykkes for ham, at Alt føler sig efter ham, at Alt 
skeer som han vil det, at Alt gives ham, hvad han peger pan; at 
Alt mislykkes for ham, at Alt svigter, at hver en Rædsel, for hvil- 
ken han ængstes, i næste Øieblik kommer over ham; at han er 
høit betroet som Ingen — men mere kan denne Viden ikke lære 
ham. Og denne Forklaring er saare tvetydig, og denne Viden er 
saure trøstesløs. 

I hlin Bekymring forkynder det indvortes Menneske sig og 
begjerer en Forklaring, et Vidnesbyrd, der forklarer Alts Betyd- 
ning for ham og hans egen Betydning, idet den forklarer ham selv 
i den Gud, der holder Alt sammen i sin evige Viisdom, og satte 
Mennesket til Skabningens Herre, derved, at han blev Guds Tjener, 
og forklarede sig for ham derved, at han gjorde ham til sin Med- 
arbeider, og ved enhver Forklaring, han giver et Menneske, be= 
styrker ham i det indvortes Menneske, I hiin Bekymring forkynder 
det indvortes Menneske sig, der ikke er bekymret om den ganske 
Verden, men kun om Gud og om sig selv, og om Forklaringen, der 
gjør ham Forholdet forstaaeligt, og om Vidnesbyrdet, der bekræfter 
ham i Forholdet. Denne Bekymring hører intet Øjeblik op; thi 
den Viden, han vinder, er ingen ligegyldig Viden. Dersom nemlig 
et Menneske vilde mene ligesom eengang for alle nt afgjøre denne 
Sag og saa være færdigt, da var det indvortes Menneske I ham 
kun dødfødt og forsvandt igjen. Men dersom han er i Sandhed 
bekymret, da vil Alt ved Gud tjene til Bekræftelse i det indvortes 
Menneske; thi Gud er trofast og lader sig ikke uden Vidnesbyrd. 
Men Gud er Aand og kan derfor kun give et Vidnesbyrd 1 Aand, 
det er i det indvortes Menneske, ethvert udvortes Vidnesbyrd fra 
Gud, hvis der kunde være Tale om et saadant, kan ligesaa godt 
være et Bedrag. 

Da skal Medgang tjene en Saadan til Bekræftelse i 
det indvortes Menneske. Ofte høre vi Menneskene sige, at 
Livet er san svigefuldt, og hvor forskjellige end de Enkeltes For- 
haabninger og Ønsker vare, saa enes dog saa saare Mange i den 
Afgjørelse, at Forventningernes skjønne Fordring aldrig opfyldes, 
om end kun altfor Mange først bedroge sig selv ved at søge Trøst 
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i den Indbildning, at de engang i Sandhed have næret store For- 
ventninger, Da klage de over Verden, at den er Elendighedens 
Land; over Tiden, at den er ond Møije og spildt Uleilighed, der 
ikke fører Mennesket sit Ønskes Maal nærmere, men fjerner bam 
mere og mere; over Menneskene, at de ag troløse, eller døg dorske, 
lunkne, selvkjærlige; over sig selv, samme Maade som over 
andre Ting i Livet, at de ikke orn at være hvad de engang 
syntes sig selv at være; over den hele Tingenes Orden her paa 


prises, hvis Styrke er i Talemaader, den Nød finder  Deeltagelse, 
hvis Beviis ligger i Skriget; men at den redelige Stræben kun 
vinder Utak øg Miskjendelse, den stille, inderlige Følelse kun møder 
Misforstaaelse, den dybe, eensomme Sorg kun finder Krænkelse, 
Sjelden høres en alvorligere Røst, der formaner Enhver at tage 
mod Livets Underviisning og at lade sig opdrage i Gjenvordighedens 
Skøle, en prøvet Tale, der med al Eftertryk spørger; skulde en 
Riig frelses, skulde den Mægtige gaae ad den trange Vel. skulde 
den Lykkelige fornegte sig selv, skulde den Lærde og Klog ma= 
namme den foragtede Sandhed. Dog denne Tale 

men Klagen vedbliver at lyde, at ikke blot den Enkelte bar Mod- 
gang i Livet, men at hele Livet kun er Modgang, og at denne gjør 
hele Tilværelsen til en mørk Tale, hvilken Ingen kan forstaae, — 
Men Medgang den er let at forstane. Og dog — Job var en gam- 
mel Mand og var bleven gammel i Gudsfrygt, han offrede Brænd= 
offer for ethvert af sine Børn, saa ofte de gik til Gjestebud. — 
»Men Medgang er let at forstaae« — og dog kan end ikke den 
Lykkelige selv forstane den. Betragt ham den Lykkelige, 
Lykken gjorde sig en Glæde af at føle | Alt Han arbelder ikke 
og dog er han en Salomo i Herlighed, hans Liv er Dands, hans 
Tanke beruset i Ønskers Drøm, og enhver Drøm bliver opføldt, 
hans Øie mættes hurtigere end det attraaer, hans skjuler 
intet lønligt Ønske, hans Higen har ingen Grændse Jært af kjende 
Men hvis Du vilde spørge ham: hvorfra kommer dog alt Dette, da 
vilde han vel letsindigt svare: jeg veed det ikke selv. Delte Svar 
vilde vel endog forlyste ham i hans Letsindighed som en Spøg. 
der passede med i det Øvrige, men han vilde ikke fatte eller bløt 
ahne, hvad han egentlig sagde, og hvorledes han dømie sig selv. 
Den borgerlige Øvrighed vaager over, at Enhver beholder, "hvad 
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ham tilhører med Rette, Naar den da opdager et Menneske, hvis 
Overflod og Rigdom sætter Alle i Forundring, da nfforårer den 
ham en Forklaring, hvorfra han har det. Men kan han ikke for- 
klare det, da kaster den en Mistanke paa ham, at han ikke paa 
nogen hæderlig Maade erholdt det, at han ikke er i lovlig Besiddelse 
deraf, at han maaskee er en Tyv. Den menneskelige Retfærdighed 
er kun en saare ufuldkommen Lignelse uf den guddommelige, Den 
holder et vaagent Øie med ethvert Menneske. Naar da et Menneske 
paa dens Spørgsmaal, hvorfra han har det Alt, ikke har andet Svar 
end, at han ikke selv veed det, da dømmer den ham, da bliver 
den hos ham som en Mistanke mod ham, at han ikke er i lovlig 
Besiddelse deraf. Denne Mistanke er ikke en Retfærdighedens Tjener, 
men Retfærdigheden selv; er den, der anklager og dømmer og for= 
kynder ham Dommen og bevogter hans Sjæl i Fængsel, at den ikke 
undslipper. Hvad fordres der da af den Lykkelige? Hvad Andet vel 
end en Bekræftelse i det indvortes Menneske? Men han havde 
ingen Bekymring, intet indvortes Menneske; havde det nogensinde 
været til, da var det forsvundet og udslettet, Den derimod, i hvis 
Sjæl det indvortes Menneske forkynder sig i hiin Bekymring, han 
bliver ikke glad, naar Lykken vil føle ham i Alt: En hemmelig 
Gru bemægtiger sig ham for den Magt, der saaledes vil lunefuldt 
bortødsle Alt, han ængstes for at have med den at gjøre: thi det 
er som den til Erstatning fordrede Noget af ham, der er saa for 
færdeligt, at han neppe veed at give Angesten derfor et Navn. En 
langt mindre Deel vil han modtage med Taknemlighed, naar han 
blot maa vide, fra hvem det kommer. Men dette begjerer Bekym- 
ringen i ham, denne Forklaring, dette Vidnesbyrd. Om han blev 
sat op paa Bjergets Spidse for at skue ud over Verdens Riger og 
Lande, og der blev sagt: det er Alt Dit, han vilde dog først vide, 
hvo der havde sat ham derop, hvem han havde at takke. Men 
naar nu Lykken desuagtet vedbliver, hvad han maatte kalde, at 
forfølge ham, da bliver hans Bekymring større og større; men alt 
som Bekymringen tiltager, da vinder hans Sjæl tilsidst Bekræftelsen 
i det indvortes Menneske. Saaledes blev Medgang Anledning for 
ham, til at Bekymringen tiltog, og saaledes tjente Medgang ham til 
Bekræftelse i det indvortes Menneske; thi den, der eier den ganske 
Verden og takker Gud, han bekræftes i det indvortes Menneske 
Da skal han glæde sig ganske anderledes end hiin Lykkelige; thi 
den, der, naar han har Verden, er som den, der ikke har den, han 
har Verden, ellers haves han af den. Da glæder han sig over alle 
de gode Gaver, men endnu mere glæder han sig over Gud og med Gud, 
20 
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som gav dem, Da forlyster han. sit Øie ved Jordens Glands; glæder 
sig over, at Forraadskamrene ere fulde, da bygger han sine Lader 
større, da lægger han sig tryg til at sove, og naar det hedder: i 
Nat vil jeg kræve Din Sjæl af Dig, da forstaaer han denne For- 
dring, er hurtigt færdig, og veed bedre Beskeed om sin Sjæl, som 
han skal tage med sig, end om al den Herlighed, han ejede og nu 
forlader, al den Herlighed, han frydede sig ved, og so! 


& 
å 


»Men Medgang er saa let at forstaae,« og dog kan end ikke 
den Begunstigede ret forstaae den. Betragt ham den Begun- 
stigede, hvem Naturen udrustede med alt Herligt, hvem den gav 
Magten og Klogskab og Aandens Kraft og Hjertets Uforfærdethed 
og Villiens Udholdenhed. Betragt ham! Hvorfor skjælver stundom 
den i sit Inderste, der bragte hele Verden til at skjælve? Hvorfor 
blegner stundom den i sit Inderste, der beherskede Alt ved sin 
Klogskab? Hvorfor blev den stundom afmægtig i sit Inderste, der 
uforfærdet saae Alt under Øine? Eller er det ikke til at gyse over 
i en stille Time, til at blive afmægtig over i et ledigt Øjeblik — at 
have Magten, og ikke vide, hvortil man har den! Den borgerlige 
Retfærdighed vaager over, at Enhver bliver indenfor sin Grændse, 
at Hver Enkelt maa tjene det Hele. Naar den da opdager en Mand, 
hvis Magt vækker Alles Opmærksomhed, da affordren den ham en 
Forklaring, hvortil han bruger den, og kan han ikke give den, da 
falder der en Mistanke paa ham, at han ikke er en god Borger, 
men maaskee cn Ufredsmand. Den menneskelige Retfærdighed. er 
kun en Lignelse af den guddommelige. Denne gaaer ogsaa til den 
Enkelte, og dens Ransagning er strengere, Træffer den et Men 
neske, der paa det Spørgsmaal, hvortil han har den, ikke kan 
svare Andet, end at han ikke ret selv veed det, da bliver Retfær- 
digheden hos ham som en Mistanke mod ham. Den fager maaskee 
ikke Magten fra ham; thi muligen har han endnu ikke misbrugt 
den, men den bliver en Angst i hans Sjæl, der vaagner, naar han 
mindst venter det. Hvad mangler da et saadant Menneske? Hvad 
Andet end en Bekræftelse i det indvortes Menneske? — Men den, 
i hvis Sjæl det indvortes Menneske forkynder sig i hiin Bekymring. 
han bliver ikke glad, naar han opdager, at han har Magten. Han 
bliver urolig, næsten bange for sig selv. Med Angst forvisser han 
sig om, hvor Meget ban formaaer. Men naar han desuagtet ikke 
kan blive af med Magten, da bliver hans Bekymring og hans Hjerte 
angst slørre og større, indtil denne Bekymring føder Bekræftelsen 1 
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det indvortes Menneske. Da veed han ikke blot, at ban nn alen 
men han veed ogsaa, hvad hiin Begunstigede ikke vidste, h 
Æren tilkommer og hvem den tilhører med Rette. Da glædes gr 
ved, at ethvert Foretagende lykkes, da længes han at naae Maalet 

for sin Stræben, men endnu mere glæder han sig dog ed BoOAeR 
endnu mere længes han efter det Øjeblik, da jage ed sin Gui 
skal glæde sig over, at det lykkedes. Da omfatter hans Sjæl fed 
ganske Verden, og hans Planer gaac vide om Lande, men naar det 
i Nattens Stilhed hedder: gjør Regnskab for Din Forvaltning, da 
veed han, hvad denne Tilsigelse har at betyde, han veed, hvor han 
har Regnskabet liggende, og om der end er Mangler ved det, han 
forlader trøstig den Verden af Tanker og Idrætter, i hvilken han 
dog ikke saaledes havde sin Sjæl, forlader det kunstigt indviklede 
og vidt udstrakte Arbeide, der havde været ham Dag fra Dag An» 
ledning til Bekræftelse i det indvortes Menneske. 

»Men Medgang er saa let at forstaae« — og dog forstaaes den 
stundom end ikke af et Menneske, der var fortrolig med Gjenvor- 
digheder. Betragt ham! Han havde lært, at der er Nød til i Livet, 
han havde i tunge Skjæbner tilstaaet sig selv, hvor svag og af- 
mægtig dog et Menneske er ved sine egne Kræfter. Dog opgav 
han ikke Mødet; han forsagede ikke, han vedblev at arbeide. Om 
han opnanede Noget dermed, om han gik frem eller tilbage, om 
han bevægede sig eller han stod stille, det vidste han ikke; thi der 
havde udbredt sig et Mørke omkring ham og det var som en be 
standig Nat. Dog anstrængede han sine sidste Kræfter. See! da 
gik Medgangens Sol atter op, belyste Alt, forklarede Alt, forvissede 
ham om, at han var kommen saare vidt, at det var vundet, hvad han 
havde arbeidet for. Da udbrød han i sin Glæde: »saaledes mantte det 
komme; thi et Menneskes Anstrængelse er ikke en ufrugtbar og + 
betydningsløs Møie.« Da havde han forskærtset Alt og fik ingen 
Bekræftelse i det indvortes Menneske. Han havde glemt Bekjen- 
delsen i Nødens Time, glemt, at Opfyldelsen ikke er sikkrere, fordi 
den er kommen, end den var, da han tilstod, at han ikke ved egne 
Kræfter kunde regne paa at nane den. Modgang havde han for- 
staaet, men Medgang kunde han ikke forstaae. Da gik det ind- 
vortes Menneske ligesom ud i hans Sjæl. Eller hvis Retfærdig- 
heden besøgte ham og affordrede ham en Forklaring, mon den 
skulde nøjes med hans Svar? Han havde bedre kunnet forstaae 
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Herren i Ildstøtten, der en enkelt Gang lyste I Natten, men da det 
blev Dag, kunde han ikke fane Øie pan Skystøtten. — Den derimod, 
i hvis Sjæl det indvortes Menneske forkynder sig i hiin Bekymring, 
han vandt, da Glædens Dag seirede over Mørket, en fuld Bekræf- 
telse i det indvortes Menneske; thi at tage Glæden uden denne Be- 
kymring om Vidnesbyrdet, det var jo at hengive sig i en Skuffelse. 
Men Vidnesbyrdet modtog han med glad Taknemlighed, fordi det 
kom til den, hvem det ikke fandt sovende. Og det indvortes Men= 
neske tiltog Dag for Dag i Velbehagelighed for Gud. Og naar da 
Herren engang kaldte Tjeneren bort, da kjendte han Velen og for- 
lod Alt, og tog kun Vidnesbyrdene med sig, hvori han havde havt 
sin Salighed. 

»Men Medgang er san let at forstane« og dog forstaaer ofte 
ei heller den Ulykkelige den, eller veed ret, hvad det er, hvorom 
han taler. At tale til den Lykkelige gjør man trøstigt; thi hvis 
det Søgte ikke behager ham, dn kan han jo fryde sig ved sin 
Lykke, og lade haant om den Talende. Med den Ulykkelige er 
det en anden Sag, at ikke Talen, hvis den ikke tiltaler ham, skal 
være en ny Plage, at han ikke, hvis han mener, at den Talende 
selv Intet har erfaret, skal blive end utaalmodigere og føle det som en 
ny Krænkelse, at den vil trøste ham, der ikke kjender hans Lidelse. 
Men hvo der end har sagt det, det bliver dog sandt, at den Ulyk= 
kelige ofte ikke forstaner hvad Medgang er. Og hvo. forstaner det 
døg i en anden Forstand bedre end netop den Ulykkelige? Thi 
hvo forstod bedre at tale om Rigdoms Lyst end den, der lever af 
Smuler, hvo skildrede Magt og Vælde mere glødende, end den, der 
sukkede i Trældom, hvo skildrede Menneskenes skjønne Forening 
mere benrivende end den, der blev eensom i Livet? Men den, der 
forstod at skildre, han forstod dog maaskee ikke altid sig selv; 
men den, der ikke forstod sig selv, hvorledes skulde han i dybere 
Forstand fatte, hvad der er udenfor ham? Hvis han derimod for= 
stod sig selv, eller søgte at forstaae sig selv, hvis han i Sandhed 
var bekymret for at forstaae sig selv, hvis det indvortes Menneske 
forkyndte sig i ham i hiin Bekymring, da skal han forstase Med- 
gang, da skal han forstane Betydningen af, at den blev ham negtet, 
da skal han ikke sysle med Indbildningsbilleder og styrke sig ved 
Drømme, men i sin Modgang være bekymret for sig selv 

Da skal Modgang tjene en Sandan til Bekræffelse 
i det indvortes Menneske Og hvorledes skulde den ikke 
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dette? Det indvortes Menneske forkynder sig jo i hiin Bekymring, 
og Modgang lader jo netop det Udvortes, det Synlige, det Haand- 
gribelige forsvinde og forvirres; men kalder den derfor tillige altid 
det Indvortes tillive? Og Gjenvordighed gjør jo ethvert Menneske 
bekymret, men gjør den ham altid bekymret efter Gud? Bekræf- 
tede ikke Livet oftere Sandheden af det alvorlige Ord, der lyder 
fra den Samme, som advarede mod Medgang, og derfor lyder med 
dyb Betydning: »at ogsaa Gjenvordigheder ere Fristelser.« Betragt 
ham den Bekymrede! See nølere paa ham, Du kjender ham 
neppe igjen siden den Tid, da han gik saa glad, saa stærk, saa 
tillidsfuld nd i Livet. Hans Bestemmelse i Livet var ham saa 
tydelig og saa ønskelig, hans Tanke kjendte hans Stræben, og hans 
Hjerte hang ved den, hans Kraft arbeidede troligen — og Haabet 
forjættede ham en lykkelig Opfyldelse. Thi der er et Haab, der 
er Himlens faderlige Gave til Barnet, et Haab, der opvoxer med 
Barnet, et Haab, med hvilket den Unge gaaer ud i Livet. Dette 
Haab indestaaer ham for Alt. Hvo gav ham ogsaa dette Haab 
uden Herren i Himlen; skulde det da ikke være gyldigt i den vide 
Verden, i alle de Riger og Lande, der tilhøre den himmelske 
Konge, som gav ham det! Dog skete det ikke saaledes, og snart 
havde Gjenvordigheder fravristet den Stærkere eller franarret den 
Svagere hans skjønne Haab, Da forvirrede Alt sig for ham. Der 
var ingen Hersker mere i Himlen, den vide Verden var en Tumle- 
plads for Livets vilde Larm, der var intet Øre, der samlede For 
virringen i Overeensstemmelse, ingen Haand, der greb styrende ind. 
Hvorledes end et Menneske kunde trøste sig i Livet, Haabet, 
meente han, var tabt, og Haabet blev tabt. Da blev hans Sjæl 
bekymret. Og jo mere han stirrede ned i den Lovløshed, hvori 
Alt syntes at opløse sig, jo mere Magt fik den over ham, til den 
ganske bedaarede ham, hans Tanke svimlede, han selv styrtede 
med i den og tabte sig i Fortvivlelse Eller om Bekymringen end 
ikke saaledes fik en forførerisk Magt over ham, hans Sjæl blev 
dog uden Deeltagelse og fremmed for Alt. Han saae derpaa, som 
de Andre, men hans Øie læste bestandig en usynlig Skrift i Alt, at 
det var Tomhed og Skuffelse. Eller han trak sig tilbage fra Men- 
neskene og udmattede snigmorderisk sin Sjæl i Bekymringer, i 
mørke Tanker, i urolige Stemningers ufrugtbare Tjeneste. Hvad 
manglede et saadant Menneske, hvad var det han ikke vandt, da 
han tabte Alt, hvad andet end Bekræftelsen i det indvortes Men- 
neske? — Den derimod, i hvis Sjæl hiin Bekymring var, før den 
Bekymring naaede ham, der kommer udvortes fra, den, hvis Sjæl 
Glæden aldrig saaledes tilfredsstillede, at den jo beholdt Bekym- 
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ringen om Vidnesbyrdet, men den udvortes Bekymring heller ei 
overvældede saaledes, at Glædens Mulighed forsvandt, saa længe han 
endnu bekymrede sig om Vidnesbyrdet — for ham 

ringen, der kom udenfra, lidt efter lidt en Ven. Den forenede sig 
med Bekymringen i ham, den forhindrede ham i at see feil pan 
Livet, den hjalp ham til at lade Sjælen synke og synke i 

ring, til den fandt Vidnesbyrdet. Da blev han lidt efter: lidt lettere 


siger, nt det erhverves i Forfarenhed. Hvilken Forfarenhed mener 
vel Skriften; mon den, i hvilken et Menneske forvisser sig om, at 
han faaer Alt, hvad han haaber. Skriften siger, at denne Forfaren- 
hed er Anfægtelsens Frugt Men et saadant Haab kan Verden jo 
ikke tage, thi det vindes jo i Nøden, og vinder Styrke ved Nøden. 
Ham forhjalp Modgang til en Bekræftelse i det indvortes Menneske: 
thi den, der lærte, hvad han lærte, af hvad han leed, og lærte det 
Gode af hvad han leed, han vandt ikke blot den bedste Lærdom, 
men hvad der er meget mere — den bedste Læremester, og den, 
der lærer af Gud, han bekræftes i det indvortes Menneske. Om 
han da end tabte Alt, saa vandt han dog Alt, og Abraham elede 
kun en Begravelse i Canaan, og dog var han Guds Udvalgte. 
Betragt ham, den Forurettede. Han klager ikke over Livet, 
mensover Menneskene, som fordærve Alt, og forbittre hvad Gud 
gjorde godt. Betragt ham lidt nøjere. Du kjender ham neppe 
siden den Tid, da han ung og freidig gik ud i Livet fuld af For= 
ventning, hans Mine saa aaben, hans Hjerte saa varmt, hans Sjæl 
saa hurti t ile etbyert Menneske imøde, der var for ham kun 
Fryd og Herlighed. Dog sanledes blev det ikke. Snart, havde, 
som han meente, Menneskenes Sviig fralistet ham hans Tro, Men 
neskenes Underfundighed spottet hans Aabenhjertighed, Menneskenes 
Kulde og Selvkjerlighed mattet Begeistringen + ham, Menneskenes 
Misundelse styrtet hans Mod, hans Kraft, hans Fyrighed, hans 
stolte Stræben, hans herlige Idræt i den samme Elendighed som 
den, i hvilken de selv leve. Hvorledes man end holder Livet ud, 
Menneskene, meente han, vare tabte Du forvirrede Alt sig for 
ham; der var ingen Gud, der tænkte Alt til det Gode, men Alf var 
overladt til Menneskene, der tænkte alt til det Onde. Men jo mere 
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hans Sjæl stirrede ned i den Afgrund af mørke Lidenskaber, som 
forestillede sig for ham, desto mere Magt fik Fristelsens Angst 
over ham, indtil han selv styrtede ned i den og tabte sig i For- 
tvivlelse. Eller om Smerien end ikke saaledes rev ham hen, da 
stod han følesløs i Menneskenes Kreds, ban saae det gjentage sig 
med Andre, hvad der var' hændet ham, men han fornam ingen 
Deeltagelse; hvad hjalp den ogsaa, da han ingen Trøst havde at 
byde. Eller han skjulte sig for Menneskene, for i Sjælens Een- 
somhed at førdybe sig i sin trøstesløse Viisdom, at udgrunde For- 
tvivlelsens Tanke & sin hele Forfærdelse. Eller han blev bøiet 
som et Rør, sygnede i et langsomt tærende Veemod, en Ængstelse 
for sig selv og for Enhver, der var Vidne til, hvorledes han ud- 
sluktes, — Men den, i hvis Sjæl det indvortes Menneske forkyndte 
sig i hiin Bekymring, om hvilken vi tale, den, hvis Sjæl intet 
Menneskes Kjerlighed saaledes udfyldte, at Vidnesbyrdet gik ham 
af Sinde, han fandt vel aldrig Menneskene saaledes som hiin For 
urettede, og dog fandt han dem maaskee anderledes, end han 
havde haabet og ønsket. Men selv om det Forfærdelige skete, om 
Menneskene stode op mod ham som Voldsmænd eller de forlode 
ham som Bedragere, om Fjenden forfulgte ham, om Vennen for- 
raadte ham, om Misundelsen spændte Snarer for hans Fod, hvad 
formagede de dog over ham? De kunde forøge ham Bekymringen, 
de kunde bjælpe ham til at udrive af sin Sjæl enhver Følelse, med 
hvilken han tilhørte Skabningen saaledes, at han I den ikke tillige 
tilhørte Skaberen. Men de kunde ikke forhindre, at den Bekymring 
efter Gud, der var i hans Sjæl, dybere og inderligere søgte sin 
Gjenstand. Og den, der søger Gud, han finder altid, og den, der 
møder et Menneske til at søge, han hjælper ham til at finde. Da 
søgte hans Sjæl i Bekymringen inderligere og inderligere, indtil 
han fandt Vidnesbyrdet; thi den, der elsker Gud, han bekræftes i 
det indvortes Menneske, og den, der elskede Menneskene og kun 
ved denne Kjærlighed lærte ligesom at elske Gud, hans Opdragelse 
var dog kun ufuldkommen; men den, der elskede Gud, og i denne 
Kjærlighed lærte at elske Menneskene, han var bekræftet i det ind- 
vortes Menneske. Negtede Mennesket ham sin Kjerlighed, da 
hjalp han ham til at finde Guds, der er saligere end hvad der 
opkom i et Menneskes Hjerie; negtede Vennen ham sin Trøst, da 
hjalp han ham til at finde Guds, der er over al Maade; negtede 
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Verden ham sit Bifald, da hjalp den ham til at søge Guds, der 
overgaaer al Forstand. 

Betragt ham, den Forsøgte, der blev "onFøvee i Anføglslane 
Nød. Maaskee saae Du ham sjeldnere; thi Anfægtelsen kommer 
jo ikke altid med synlige Tegn. Det var ikke, hvad vi egentlig 
kalde Modgang, hvori han blev prøvet; Menneskene forlode ham 
ikke, tvertimod i udvortes Henseende var Alt venligt og skjønt. 


lykkedes Alt ham, og dog var bans Sjæl i Angst uden Tillid og 
Frimodighed. Han søgte ikke sin Fred og Hvile i det Udvortes, 
og dog vedblev hans Hjerte at være besværet. Da segnede det 
indvortes Menneske i ham, det var ham, som var den udvortes 
Lykke der kun for at frede om den inderlige Lidelse, at ban end 
ikke i Verdens Gjenvordighed skulde finde Lindring; det var ham, 
som var det Gud selv, der lagde sin vældige Haand paa håm, som 
var han et Vredens Barn, og dog kunde ban ikke nærmere for- 
staae eller forklare sig hvorledes, Da oprørte hans Inderste sig i 
ham, da gjorde han, hvad der staaer i et gammelt .[Opbyggelses= 
skrift, da »roste han sig af at han var fortabt,« og at det var Gud 
selv, der havde styrtet ham i Førtabelsen. Da Sl det indvortes 
Menneske i ham. — Men den, i hvis Sjæl det indvortes Meaneske 
forkyndte sig i den Bekymring, om hvilken vi tale, han slap dog 
ikke Bekymringen. Om han end ikke fandt. Fi han 
fandt dog den Forklaring: han skulde bie paa Forklaringen. Han 
fandt dog den Forklaring, at Gud prøvede, han fandt dog den 
Trøst, at naar Gud prøver, da bliver Tiden vel saa sanre lang. 
men at Gud kan indhente Alt igjen, thi for ham er een Dag som 
tusinde Aar. Da blev han stillere i sin Nød. Han flygtede ikke 
Anfægtelsens Smerte, den blev ham en Fortrolig, en formumumet 
Ven, om han end ikke fattede hvorledes, om han end 

anstrængte sin Tanke for at forklare hans Gaade. Men alt som 
hans Bekymring tiltog, men ogsaa tiltog i Stilhed og Ydmyghed, 
saa han, hvor meget han end leed, altid valgle at blive hos An« 
fægtelsen fremfor at være noget andet Sted i Verden, da brød. tik 
sidst Vidnesbyrdet frem i Troens fulde Forvisning; thi den, dér 
troer Gud mod Forstanden, han bekræftes i det indvortes Menneske. 
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Ham tjente Anfægtelsen til en Bekræftelse i det indvortes Menneske, 
han lærte "det Skjønneste af Alt, det Saligste, at Gud elskede ham; 
thi den Gud prøver, den elsker han. 

Saa tjener da Medgang og Modgang en Saadan til Bekræftelse 
i det indvortes Menneske. Men Bekræftelsen kan intet Menneske 
give sig selv, og den, der modtager "et Vidnesbyrd, er jo ikke den, 
der giver det. Herom minder Paulus ogsaa i vor Text; thi Vid- 
nesbyrdet selv er en Gave fra Gud, fra hvem al god og 
fuldkommen Gave kommer, den herligste af alle, en Gave fra den 
Fader i Himlene, af hvem al Faderlighed kaldes i Himlene og paa 
Jorden, Disse ere Apostlens Ord, og denne Guds Faderlighed til- 
skriver han Bekræftelsen i det indvortes Menneske, og tilskriver 
ham den saaledes, at Guds Kjerlighed, netop i denne Yttring, | 
Bekræftelsen i det indvortes Menneske, beviser sig som Fi 
lighed, Vi kalde Gud Fader, Mennesket hviler glad og tillidsfuldt 
i denne Benævnelse som den skjønneste, den mest opløftende, men 
ogsaa som den sandeste og mest betegnende, og dog er dette Ud- 
tryk jo et billedligt, hentet fra det jordiske Liv, om end fra det 
Skjønneste, Jordlivet eier, Men dersom Udtrykket er et billedligt, 
et overført, naaer det da virkeligt op til Himlen for at betegne 
hvad det skal betegne, eller svinder det ikke bort, jo højere det 
stiger, som en jordisk Længsel, der dog altid kun taler dunkelt 
Ja den, der seer paa det Udvortes, for ham bliver Udtrykket et 
uegentligt og uvirkeligt; thi dersom han mener, Gud giver de gode 
Gaver, som en Fader gjør det, men dog sanledes, at Gaverne ere 
det, der, ligesom beviser, at Gud er vor Fader, da dømmer han 
udvortes, og for ham bliver Sandheden selv uegentlig Men det 
indvortes Menneske ster ikke pan Gaverne, men pan Giveren, den 
menneskelige Adskillelse mellem hvad der maatte kaldes Gave og 
hvad Sproget ikke er tilbøieligt til at kalde saaledes, forsvinder 
for ham i det Væsentlige i Giveren; Glæde og Sorg, Lykke og 
Ulykke, Nød og Seier er for ham Gaver; thi ham er Giveren 
Hovedsagen. Det indvortes Menneske forstaaer da og er forvisset 
om, at Gud er en Fader i Himlene, og at delte Udtryk ikke er et 
billedligt ufuldkomment, men det egentligste og det sandeste, fordi 
han ikke blot giver Gayerne men sig selv med, som intet Menneske 
formaaer det, der kun i en Følelse eller i en Stemning kan være 
tilstede i Gaven, ikke væsentlig, ikke gjennemtrænge hele Gavens 
Indhold indtil det Mindste ved den, ikke være heel tilstede i den 
hele Gave, end mindre heel i den mindste Del af den. Syntes 
det Dig derfor end engang, m. T., at idet Tanken vandrede ud fra 
det fædrene Hjem, forvildede sig ud i Verden for at hæve sig til 
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Forestillingen om ham, den almægtige Gud, Himlens og Jordens 
Skaber som Alles fælleds Fader, at Du dog gik tabt af Noget, af 
den Forkjerlighed nemlig, der blev Dig til Deel i det fædrene Huus, 
fordi Du kun var Barnet og han Din jordiske Fader, kun Din 
Fader, saa ville vi ikke negte, at det kunde synes Dig saa, at DE 
nelsen dog ikke passede ganske. Men naar Du da kom til ham 
Din jordiske Fader, glad over al Maade, fordi Du havde vundet 
den ganske Verden, og Du vel fandt ham glad; thi hvorledes 
skulde han ikke glæde sig med den Glade, især med den Glade, 
der var ham kjærere end Alt, men dog, netop fordi han el- 
skede Dig, kun glad som paa det Uvisse, at ikke hvad Du 
vandt skulde blive til Fordærvelse for Dig; og Dw derimod 
glad, fordi Du havde vundet den ganske Verden, kom til ham Din 
himmelske Fader, og han ganske deeltog med Dig i Din Glæde 
fordi netop det, at Du glædede Dig med ham, var en usvigelig 
Betryggelse for, at hvad Du vandt mastte tjene Dig til Gode — 
eller naar Du sørgmodig og grædende kom til ham Din jordiske 
Fader, og Du vel fandt ham grædende; thi hvorledes skulde han 
ikke græde med den Grædende, især med den Grædende, han el- 
skede hølere end Alt, men Du dog ikke ret kunde gjøre Dig for- 
stanelig for ham, saa han mere sørgede, fordi Du sørgede, end 
sørgede over det, hvorover Du sørgede; og Du derimod 
i Din Sjæls Bekymring kom til ham Din himmelske Fader, der er 
den Eneste, der har Øre til at høre hvad der tales I Løndom, og 
Faderlighed til ret at forstane det — eller naar Da bekymret og 
nedbøiet kom til ham Din jordiske Fader og fandt ham svag. 
vaklende, uden Trøst for Dig, og kun Din Smerte forøget ved hans 
Sorg; og Du derimod sønderknuset og tilintetgjort kom til ham 
Din himmelske Fader og fandt ham stærk, og stærkere jo svagere 
Du var, villig til at hjælpe og altid villigere jo større Nøden var 
. Min Tilhører! da passer Lignelsen heller ikke ganske Da 
haver Du fornummet, at det er ikke fordi Du har en Fader, eller 
fordi Menneskene have Fædre, at det ikke er derfor, af Gud kaldes 
Fader i Himlene, men at det er som Apostelen siger; efter ham at 
al Faderlighed ki s i Himlen og paa Jorden; saa om Du end 
havde havt den kjærligste Fader, der var given blandt! Mennesker, 
san var dog ogsaa han, trods sin bedste Villie, kun en Stedfader; 
en Skygge, en Afglands, en Lignelse, et Billede, en mørk Tale om 
den Faderlighed, af hvilken al Faderlighed kaldes 1 Himlene og 
paa Jorden. 0, min Tilhører! har Du fattet denne Salighed, eller 
rettere har min Tale mindet Dig om, hvad Du eier' bedre 
inderligere og fuldere og saligere, end at jeg kan beskrive det- eller. 
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rettere har min Tale Intet forstyrret Dig af hvad Du eiede; thi 
hvad er dog saligere end denne Tanke, som ingen Lykke, ingen 
Begunstigelse, ingen Bekymring, ingen Krænkelse, ingen Anfægtelse, 
ikke det Nærværende, ikke det Tilkommende kan fravriste et Men- 
neske, men kun tjene til at bestyrke og bekræfte. 


. . 


Det Første, sige Menneskene, er dog det Skjønneste, og Hjertet 
hænger derved: ved det første Menneske, der hilste ham i den 
Stund, da han taltes blandt de Levende; den første Himmel, der 
hvælvede sig over det Sted, paa hvilket han fødtes, det første 
Sprog, som kaldtes Moderens, det første Folk, som kaldtes det 
fædrene, den første Lærdom, der udvidede hans Sjæl, de første 
Jevnaldrende, der forstode ham, den første Tanke, der begeistrede, 
den første Kjerlighed, der gjorde ham lykkelig — salig den Mand, 
der i Sandhed kunde sige: Gud i Himlene var min første Kjerlig- 
hed; salig den Mand, hvis Liv var en velsignet Bekræftelse af 
denne Kjerlighed, salig den Mand, der om han end greb feil i 
Livet og tog det Udvortes istedenfor det Indvortes, om hans Sjæl 
end paa mange Maader blev hildet i Verden, dog atter fornyedes 
i det indvortes Menneske, ved at vende tilbage til sin Gud, bekræftet 
i det indvortes Menneske. 





ikke det Nærværende osv.) Rom 8, 38. 


TEXTKRITISK ANHANG. 


TO OPBYGGELIGE TALER. 
1843. 


Kun Originaludgaven (A) har kunnet benyttes (smlgn. For- 
bemærkningen). Følgende Afvigelser fra den foreligge i denne 
Udgave: 

S. 17, 30 der en] der er en A. 20, 34 de gode] det gode A. 
89, 16 De havde] Det havde A. 44, 2 er] ere A. 8 hvilket) 
hvilken A. 47, 26 Lidelser,) Lidelser A. 


FRYGT OG BÆVEN. 


A = første Udgave. M = S. Kierkegaards egenhændige Manu- 
skript (Papirer, Pk. 9). C = sammes Concept (Papirer, Pk. 7; findes 
kun til S. 57—84, 34 og S. 141, 7—165, 29). 

Foruden alle Afvigelser fra A er i det Følgende optaget en 
Del Læsemaader fra M, der af een eller anden Grund kan have 
Interesse. 

S. 57, 15 fandt en saadan, end ikke i Hegels Skrifter M. 59, 
36 Skjæbne] A, Skjebne M (jvfr. L. 29). 66, 10 fandt] CM, havde 
A. 73, 30 f. aarle op] C, aarle MA. 79, 3 det] M, den A. 14 
gjelder] M, gjælder A. 17 Isaak) M, Isack A. 88, 12 det er) A, 
den er M. 39 Jeg) CM, jeg A. 89, 6 Philosophien M. 16 derfor) 
A, dog derfor M. 30 tænke ham) A, tænke mig ham M. 91, 27 
gjør det] A, gjør den M. 92, 39 vel lettere] M, vil lettere A. 93, 
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8 dersom hvad) M, dersom hvad, A. Maaskee: dersom, hvad. 97, 
11 Endelighedens) M, Elendighedens A, 26 gaaet til Præsten; thi 
det hjælper ofte saare lidet at gaae til Præsten i denne Henscende. 
M. 99, 9 er kjed] A, var kjed M (maaske af oplage). (108, 23 
Segl MA)) 109, 3 vilde) M, ville A. 110, 31 var der) M, var da 
A. 111, 1 svangre] M, svanger A. 115, 4 Herrens Tjenerindej M, 
en Herrens Tjenerinde A. 116, 16 Båuerin) Balierin MA. 24 
Båuerin] A, Baterin M. 118, 19 for) M, fra A. 121, 19 gramati- 
calsk MA. 126, 14 Lidenskab til af concentrere hele det Ethiske, 
han bryder, i et eneste Moment M. 127, 25 Almene) Herefter følger 
ft M et længere Stykke, der er udeladt i A.. 431, 5 Gjenstandene) A, 
Gjenstanden M. 24 bestandig] A, da bestandig M. 182, 29 vor 
Tid] A, en Tid M. 133, 6 gjør) A, gjøre M. 134, 4 hurtig for 
den] 4, hurtig for den, og Ulysses von Tiha: og Majoren i de 
Danske i Paris (1ste Akt 12 Scene) blive hinanden ikke noget 
skyldige, M. 135, 10 Skjebne] M, Skjæbae A. 20 argumentum) 
M, argumentam A. 139, 26 Historie:]) M, Historie, A. 140, 10 
tale] M, tabe A. 23 den ene eller anden) A, den ene eller den 
anden M (af opfage?) 141, 1 Sorg] M, Sag A. 143, 2 overhovedet) 
A, da overhavedet M (af oplaget”). 15 Conseqyents) A, Canseqyent- 
ser M. 146, 6 Dersom Philosophien] A, Dersom overhovedet Phi- 
losophien tænkte, dersom den M. 148, 23 at de have givet) A. at 
de enten have givet M. 149, 19 derved,) derved MA. 1538, & 
Digterne) M, Digteren A. 28 offre)] A, spendere M. 184, 6 den 
ene) CM (i M rettel fra dens ene), dens ene A. 29 nok) A, vel M. 
156, 19 Bistand) M, Tilstand A 27 uden Følge) A, uden videre 
Følge M. 158, 5 Bjergprædikenen] M, Bjergprædiken A. 15 som) 
A, som om M. 16 at] A, for at M. 160, 18 lade være] A, lade 
det være M, 161, 31 ofte) 4, oftere M. 162, 15 han bør harej 
A, han bør have, hvad der ellers ofte nok eftertragtes paa latterlige 
Mander, han bør have M (at oplage?). 838 ham) A, ham selv M. 
163, 9 forstaae det) M, forstane A. 164, 6 Smerte] A, Smerte 
for ham M, 


(Tilføjelse til S. 125, 17:) Hvilebogstav) Naar paa He- 
braisk Bogstaverne j og v oprindelig var brugte som Vokaltega, 
men blev overflødige ved Tilføielsen af de særlige Vokaltegn under 
den foregaaende Konsonant, sagdes de at »hvile« i den "tilføiede 
Vokal: K. sigter vistnok hertil, men har i saa Fald ved en Unøi- 
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agtighed vendt Forholdet om; thi det er paa Hebraisk Bogstavet 
iden almindeligere Vokalbetegnelse), der siges at hvile i Vokalen 
(den speciellere Vokalbetegnelse), ikke omvendt. 


GJENTAGELSEN. 


A = Originaludgaven. M = S. K/s egenhændige Manuskript 
(S. K's Papirer, Universitetsbibliotheket, Pk. 8). M synes at være 
den første Nedskrift, der dog tillige er benyttet til at trykke efter. 
Nogen Concept er ” alt Fald ikke bevaret. 

S. 174, 34 til den] A, ved den M. 175, 4 ogsaa] A, saa M 
(at optage?). 27 dybeste] M, dybste A. 177, 11 at kjøre] A, om 
at kjøre M. 182, 1 Rørelse ikke uden) M, Rørelse ikke, uden A. 
Maaskee: Rørelse, ikke uden. 183, 32 savle; begynd) A, savle. 
Begynd M. 184, 6 detj A, dette M. 185, 26 saalænge)] A, saa 
længe 186, 1 Planen.) A, Planen, han var forsvunden. M. 
187, 24 Mon han] M (? ikke til at afgjøre), mon hun A. 190, 10 
Vurderingsmand] A, Lappeskrædder M. 18 meente) M, ventede A. 
29 reiste denne sig, og udbad) A, reiste denne sig op, udbad M 
(at optage). 191, 20 Lem) M, Been A. 192, 24 veråndert) M, 
veråndret A. 30 prompte M. 194, 5 Theatere M. 195, 3 For- 
dringer M. 19 Bjerghulerne, løb op ad Klippers steile Ryg og 
langs med Dalens Flade, frembragte 0. s. v. M. 197, 23 Modsæt- 
ningen M. 198, 3 Dandserens)] A, Dandsens M. 11 Stænders] A, 
Stæders M. 36 fra] M, for A. 199, 3 Kunst-Nydelse,] A, Kunst- 
Nydelse; M (at optage?). 8 Man) M (? ikke til at afgjøre), Men A. 
200, 13 Næseborer] A, Næseboer M. 29 er det nok; A, har det 
nok M. 201, 26 let] M, til A. 209, 29 blev] A, blev bleeg M (af 
optage?). 211, 30 tilfreds] A, aldeles tilfreds M. 212, 25 Stein:) 
A, Stein; M. 214, 21 levede] M, legede A. Jvfr. Efterl. Pap. II 
S. 17 Note. 216, 4 Demonax] Dymonax M, Daimonax A. 217, 21 
ikke de enkelte — Middelalderen) A, thi de enkelte Mænd der lige- 
som doctores cerei i Middelalderen ere blevne udnævnte til Aristo- 
phanesser af en Recensent have ikke stort at betyde, en saadan 
tydsk, dansk, spansk, jydsk Aristophanes er ligesaa godt et Firma 
som: den jydske Frue Heiberg M. Jvfr. Anm. t. Stedet. 218, 27 
was Anders M. 219, 3 al Elskov] A, Elskov M) (al er overstreget 
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foran Elskov; maaskee bør det udelades). 9 forelske sig i en Pige) 
forelske sig en Pige AM. 10 paatage) AM; maaske paatage sig. 
221, 17 Ophævelser M. 22 det) M (reitet fra dette), dette A. 222, 
1 Lykkes] A, Lykkes den for ham, da har han ingen ivrigere Be- 
undrer end jeg. Lykkes M (at optage?). 223, 29 De fatter) M, 
de fatter A. 224, 9 anerkjendte) A, anerkjende M. Vistnok aner» 
kjendende, 225, 2 indemuret) M, indmuret A. 227, 8 brugde AM. 
228, 11 disse Læber,) A, disse Læber, disse Læber, M. 232, 15 
deres] M, Deres A. hisset AM. 16 Deres AM. 17 Hoftjeners) M, 
Hoftjener A. 20 Menneske!) Menneske? A, Menneske, M. 234, 13 
Scelenverkooper M. 246, 22 Hengivne.] M, Hengivne A, 250, 12 
den] M (retlet fra denne), denne A. 254, 8 bliver) M, blive A. 
10 er sat] A, er atter sat M. 259, 2 August] A, Juli M. 13 dette) 
A, det M. 260, 20 ikke] A, vel ikke M. 21 Bogen muligen givej 
Å, neppe forstaae Bogen, om den end muligen vil give ham M. 
29 en Interesse for) A, blot en Ahnelse om M. 34 nuanceret) A. 
fiint nuanceret M. 261, 22 tvinger det til ligesom at tilstane det) 
A, tv. den t. I. at t. det M. Maaskee tv. det til 1. at tilstaae den. 
25 en] A, een M. 264, 13 vil kunne) kunne AM. 31 Vittighed) 
A, Vigtighed M. 32 forsone Dig dermed) A, see, hvorledes Alt 
tyder hen paa ham, om hvem Talen overalt er M; 
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A Originaludgaven, M = S. K.s égenhændige Manuskript. 

S. 275, 15 skulde) A, skulle M. Saaledes ogsaa i de følgende 
parallele Sætninger. 279, 16 Attranes) M, Attraners Ax 290, 10 
Syndens] A, Synders M. 297, 21 udsøgteste] M, usøgteste A. 304, 
8 syntes sig selv at være] M, syntes at være A. 306, 5. er hurtigt 
færdig) A, har hurtigt, saa at sige, Reisetølet færdigt M. 29 den) 
M, det A. 308, 9 Dag for Dag) A, Dag fra Dag M. 34 forkyndte 
sig I ham 1) M, forkyndte sig i A. 309, 28 ned i] A, ind i M. 
814, 19 Grædende, især med den Grædende, han) M, Grædende, 
han A. 20 høiere end Alt] M, højere Alt A. 315, 19 sin Gud] A& 
sin første Kjerlighed M. 
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